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Costică HÂRGĂU 
 

Era în toamna anului 1910. Eu 
eram în ogradă şi mă jucam cu nişte 
băieţi de seama mea când, deodată, văd 
doi domni la poartă. Cine erau? Era 
domnul profesor Ioan Bălan şi cu un alt 
domn. Mama, cum i-a văzut, a ştiut de 
ce au venit. Au venit ca să mă înscrie pe 
mine la şcoală. Numaidecât m-a luat, m-a 
spălat, căci eram murdar de praf şi m-a 
primenit. Apoi m-a prezentat domnului 
profesor. Domnul profesor m-a înscris şi 
a plecat, eu rămânând în casă dus pe 
gânduri. Tata m-a îndemnat să nu fac şi 
eu ca ceilalţi doi fraţi mai mari ai mei. 
Căci ei nu îşi dădeau deloc silinţa de a învăţa. Se ascundeau prin case 
părăsite, prin râpi şi veneau acasă odată cu ceilalţi băieţi. Tata, neştiind 
ce făceau ei, se pomenea cu amenzi peste amenzi. 

Eu, până să mă duc la şcoală, ştiam să socotesc până la 100 la 
perfecţie, căci mă învăţase tata şi cu fraţii mei.  

În ziua de 1 septembrie 1910, m-am dus la şcoală. Şcoala era 
situată în casa lui moşu Ioan. Acolo, cum am ajuns , am intrat cu toţi 
băieţii de şcoală. După ce am intrat şi ne-am aşezat în bănci, mi-a venit 
să plâng. Domnul profesor m-a văzut şi m-a întrebat de ce plâng. Iar eu, 
plecând capul în jos, nu am răspuns nimic. Îmi venea foarte greu la 
început, dar cu timpul m-am obişnuit. Mai târziu, făcând cunoştinţă cu 
nişte băieţi foarte buni, colegi ai mei ca: Grigoriu, Vasile Anton, 
Curelariu, Anton, Iorgu şi alţii, ne potriveam de minune. Cu timpul am 
devenit cei mai buni şcolari. Tot timpul în clasă eram la un loc şi ne 
întrebam între noi despre lecţii. Mai târziu eu am trecut în linia I de 
bănci, între fete.  

Când veneam acasă de la şcoală, mâncam şi pe urmă mă apucam 
de cetit. Tata, în timpul acela, era bolnav. Şi aşa că tot timpul ceteam, mai 
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învăţându-mă şi tata unde nu ştiam. Cu timpul am devenit un bun cetitor. 
Tatii îi plăcea grozav de mult să mă asculte cum ceteam. De aceea m-a şi 
scutit de orice treabă. Ceream cărţi de poveşti de la domnul profesor şi 
ceteam uneori până noaptea târziu, lângă tata, până când adormeam cetind.  

Odată, venind acasă iarna pe 
un ger cumplit, mi-au îngheţat 
degetele tot căzând în zăpadă. Când 
am ajuns acasă mâinele îmi erau 
îngheţate. Tata, cum m-a văzut, m-a 
luat şi mi-a înfăşurat mâinile în foi 
de varză acră. Am stat aşa până a 
doua zi. Şi aşa că mi-a trecut. Şi aşa 
s-au strecurat doi ani de zile.  

Când într-o iarnă, tata a 
murit. După aceea eu am urmat la 
şcoală încă trei ani de zile. Când am 
fost în clasa a III-a, am făcut o 
escursiune la Costeşti. Iar când 
eram în clasa a IV-a am făcut o 
escursiune cu trei şcoli împreună la 
Lespezi şi la Mănăstirea Probota. În 
Lespezi am vizitat Fabrica de 
sticlărie. Am văzut cum se fabrică 
sticlele, geamurile etc. Peste noapte 
am tras în comuna Probota la un 
cârciumar, situat chiar lângă 
mănăstire. A doua zi când ne-am 
sculat, ne-am spălat şi împreună cu 
domnii profesori am vizitat 
mănăstirea. Mănăstirea e veche de 

pe timpul lui Ştefan cel Mare. Acolo sunt înmormântaţi Petru Rareş şi 
mama lui Ştefan cel Mare. Mănăstirea este de jur împrejur împrejmuită 
cu nişte ziduri colosal de groase şi înalte; deasupra lor vântul depozitând 
cu timpul praf şi fel de fel de seminţe, au crescut deasupra porumb, grâu, 
dovleci, iarbă şi multe altele. Iar prin ziduri sunt făcute găuri pe unde se 
băga gura tunului în timp de război. Poarta este de fer şi învelită printr-o 
cămaşă de tablă de oţel. Ea este ciuruită de gloanţe. Înăuntru, când am 
intrat în curtea mănăstirii, am văzut mănăstirea pe din afară. Ea este 
zugrăvită cu fel de fel de sfinţi. În timpul luptelor ce s-au dat cu turcii, 
sfinţii au fost batjocoriţi şi ciuruiţi de gloanţele turcilor. Ear înăuntru am 
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vizitat mormintele lui Petru Rareş şi a mamei lui Ştefan cel Mare. După 
aceea am mai vizitat nişte locuri istorice şi pe urmă ne-am înapoiat 
îndărăt. Escursiunea asta am făcut-o prin luna mai.  

Într-o zi, venind de la şcoală, găsesc la poarta casei noastre nişte 
trăsuri pline cu bagaje şi cu nişte lăzi de scule. Când intru mama îmi 
spune că au venit nişte boieri. Cine erau aceşti boieri? Erau nişte ingineri 
care veniseră ca să măsoare moşia comunei noastre. La noi în casă am 
băgat pe un inginer, Vasile Stan. În fiecare zi, cum veneam de la şcoală, 
mă trimitea cucoana inginerului ca să le cumpăr zahăr, pâine, carne, 
cafea, orez şi tot ce aveau nevoie. Târguielile le făceam din comuna 
Drăguşeni. Când veneam acasă îmi dădea bacşiş şi mâncam fel de fel de 
mâncare pe care mi-o dădeau dumnealor. Într-un scurt timp, mi-am strâns 
prin economie o sumă bunicică de bani. Pe de altă parte, fraţii mei 
câştigau iarăşi cu căruţa, care le transporta uneltele şi sculele pe câmp. 
Iar şi cu chiria pe care ne-o plătea, destul de bine ne-a mers în vara aceea. 
Pe toamnă, când veneam cu vitele de la păscut, îmi spune mama că 
boierii vor să plece. Cum am auzit, parcă mi-a trecut un fior prin inimă. 
Iar a doua zi au şi plecat. Atât de rău mi-a părut, că am plâns toată ziua şi 
nici nu am mâncat deloc, ci am plecat pe câmpuri, căci mă învăţasem cu 
dumnealor şi aşa că îmi părea grozav de rău când au plecat.  

A mai trecut un an de zile. Eu intrasem în clasa a V-a. În luna … 
anul 191… am dat egsamenul, am eşit al doilea. Tot în acest an, prin luna 
……., ne-am pomenit iarăşi cu boierii. De aci înainte iar a început viaţa cea 
cu un an în urmă. Pe la începutul lunii iulie, eu veneam cu vitele de la păscut 
într-o seară frumoasă. Veneam prin faţa casei lui Vasile Murariu, unde stătea 
domnul inginer Ioan Negoescu. Cum treceam eu aşa cu vitele prin faţa casei, 
în balcon stăteau la masă boierii. Cum m-au văzut, mi-au spus să vin pe 
urmă pe la dumnealor. După ce duc vitele acasă, mă duc să văd de ce mă 
cheamă. Când am ajuns, coconiţa m-a chemat în casă şi acolo m-a întrebat 
dacă vreau să merg cu ei la Bucureşti. Eu când am auzit aşa ceva, le-am spus 
că vreau să merg, dar numai dacă vrea mama. Ducându-mă acasă, îi spun 
mamei toată chestia şi mama a spus că să vadă. A doua zi m-am dus cu 
mama la Forăşti, la Primărie şi mi-am scos acte de bună purtare în comună. 
După aceea, mă duc eu cu vitele la păscut. Nu stau două ceasuri cu vitele şi 
văd că vine sora mea Profira şi îmi spune că mă cheamă boierii. Eu, cum am 
auzit, am ştiut de ce mă cheamă şi numaidecât îmi iau rămas bun de la 
Profira şi plec acasă. Acasă, cum ajung, boierii îşi făceau bagajul să plece. 
Cum m-au văzut, mi-au spus să mă pregătesc şi eu. Atunci imediat mi-am 
făcut o legăturică şi am fost gata. După asta am încărcat tot bagajul greu, 
adică sculele, în căruţa noastră, iar boierii şi cu mine ne-am aşezat în două 



Costică HÂRGĂU 326

trăsuri şi în acea zi, în ziua de 3 iulie, am plecat de acasă. Anul 1915 (7), 
iulie 3. Când am ajuns în Fălticeni, ne-am urcat în tren. Stând în tren, vine 
cucoana mare şi îmi dă un pui fript şi o pâine ca să am pe drum. Pe urmă 
vine fratele Gheorghe şi îmi spune să fiu cuminte şi ascultător. Dar deodată 
aud semnalul de plecare şi cu lacrimi în ochi îmi iau rămas bun de la bădiţa 
Gheorghe şi trenul s-a pus în mişcare.  

Am plecat pe la ora patru după amiază şi pe la ora 10 seara am ajuns 
la Buhuşi, în judeţul Neamţ. Acolo am tras la domnul notar Popovici. În 
prima zi ajuns îmi era foarte urât, dar pe urmă m-am obişnuit. Aici trăiam 
foarte bine, toată seara mă jucam cu copiii domnului notar. Dimineaţa 
făceam piaţa, la prânz mai ajutam la servit iar pe urmă spălam vasele cu 
servitoarea domnului notar. Era o ţigancă foarte frumoasă. O chema Aristiţa. 
Avea vreo 3-4 amanţi şi veneau în fiecare seară la ea. Domnul notar mi-a 
spus că dacă îi spun când ei sunt la ea, îmi dă 5 lei bacşiş. Eu dormeam pe 
prispă afară, când deodată văd trei inşi sărind gardul şi intrând la Aristiţa. 
Mă duc şi îi spun domnului Popovici. Domnul Popovici se duce şi îi prinde 
pe toţi în bucătărie. I-a bătut pe toţi şi pe ei şi pe ea.  

În fiecare joi şi duminica seara plecam împreună la cinematograf 
cu boierii.  

În Buhuşi am stat o lună şi ceva. Apoi, isprăvind moşia de 
măsurat, am plecat de acolo. Cucoanele au plecat la vie la Valea Mare, 
judeţul Muscel. Iar eu cu domnul inginer Ioan Negoescu am plecat la o 
moşie din judeţul Tecuci. Ajungând în Bacău, am dormit în timpul nopţii 
la un hotel. Iar a doua zi am plecat la Adjud.  

Acolo ajungând, am luat o trăsură şi am plecat la Dorofei, 
comuna Vultureni, judeţul Tecuci. Eu cum stăteam pe capră, aveam în 
mână o umbrelă şi un baston sistematic care servea şi la scaun pe câmp. 
Stând pe scară am adormit şi scap umbrela din mână şi o fac praf caii şi 
roţile trăsurii. Peste puţin timp scap şi bastonul, dar el nu s-a rupt. Seara, 
pe la ora 7-8, am ajuns la Vultureni. Acolo am tras la domnul agronom 
Neniţă. A doua zi plecăm să ne căutăm casă în satul Dorofei.  

Satul Dorofei era situat numai între râpi, de te mâncau lupii ziua 
mare. Şi era un sat mic de 12 case şi avea o singură fântână. Acolo găsim 
casă la un om, Ştefan Bulmagă. După ce ne-am aranjat în casă, a doua zi 
domnul inginer a plecat la măsurat. Mie mi-a spus să-i frig un pui şi să i-l 
duc pe câmp unde lucra. Iar eu mâncam la omul acela. Mai târziu şi-a 
angajat o bucătăreasă care îi gătea mâncare. Aici de asemenea trăiam 
perfect de bine. Dimineaţa, cum mă sculam, îi făceam cafea, iar pe urmă, 
după ce pleca la câmp, făceam curăţenie în casă şi pe urmă la vremea 
prânzului îi duceam mâncare pe câmp. Iar pe urmă, până seara când 
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venea acasă, eram liber. Seara îi preparam un pui fript, căci puii îi 
cumpăram din sat cu 50-60, 70 de bani un pui bun. Pe urmă mă trimetea 
la domnul Neniţă să-i aduc jurnalul. Atât îmi venea mai greu, prin faptul 
că seara, cum însera, cum ieşeau lupii din pădure, căci erau vreo trei-patru 
stâni pe acolo şi îmi era tare frică.  

Într-o zi, venind domnul Neniţă pe la noi, domnul inginer îmi 
spune să fac două cafele. Eu pun ibricul la spirt şi fac. Când să torn în 
ceşti, vărs ibricul tot pe picioarele mele şi fug afară ţipând. Domnul 
inginer sare şi mă prinde şi mă pansează. Am stat pansat două săptămâni. 
După aceea m-am făcut bine.  

Aici, în satul Dorofei, am stat o lună şi jumătate. După ce a 
isprăvit moşia de măsurat, am plecat la Bucureşti. De la Dorofei până la 
Adjud am plecat cu trăsura, iar de la Adjud domnul inginer a plecat cu 
acceleratul la Bucureşti iar eu am plecat cu personalul. Seara, când am 
ajuns în Gara de Nord, domnul inginer şi cucoana mă aşteptau în gară. 
Am luat o trăsură şi am venit în strada Leonida, unde domnul inginer 
locuia. A doua zi m-am dus în piaţă la Făgădău cu o vecină, madam 
Vasiliu. Iar pe urmă mai învăţasem şi eu puţin străzile.  

În Bucureşti îmi plăcea grozav şi trăiam iarăşi bine. Într-o zi m-a 
trimis domnul inginer la o spălătorie să-i scot nişte rufe. Şi venind înspre 
casă pe strada general Lahovari, pe linia tramvaiului electric mă 
surprinde un tramvai şi mă trânteşte jos. M-a târât cam vreun metru sau 
doi metri şi apoi a oprit vagonul. Eu eram apucat de salvare şi aşa am 
scăpat. Nu am păţit nimic, decât că m-am speriat şi m-am lovit puţin la 
cap şi la mâna dreaptă. Când mă trimetea undeva, mă urcam în tramvai şi 
nu plăteam, căci eram mic şi mă pitulam după lume. Iar dacă mă vedea 
încasatorul, îl întrebam repede că unde merge tramvaiul acesta?, iar el 
îmi spunea. Atunci eu ziceam că am greşit tramvaiul, că trebuia să iau pe 
numărul cutare şi mă dădeam jos fără să plătesc şi aşa mai departe, până 
îmi făceam interesul. Duminica mă duceam la cinematograf. Aici stăteam 
la ieşire şi când lumea ieşea afară, eu intram printre oameni şi în 
învălmăşeala aia nu mă vedea controlorul.  

În Bucureşti am stat până în săptămâna mare a Paştilor. În timpul 
acesta, domnul inginer plecase la Curtea de Argeş cu cucoana, căci îl 
concentrase, căci era căpitan în rezervă. Era la Divizionul de munte 
Curtea de Argeş. Dumnealui sta la Curtea de Argeş, iar cucoana la 
Corbeni, într-o comună tot în judeţul Argeş. Sta la primarul Gheorghe 
Ierbaşu. În Vinerea Mare, vine ordonanţa domnului căpitan la Bucureşti, 
ca să mă ia şi pe mine la Curtea de Argeş. Şi în sâmbăta Paştilor am 
plecat. Atât îmi părea de bine că plec, încât când am plecat îmi uitasem şi 
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pălăria. Mi-a adus-o cucoana mare până la poartă. La ora 7 am plecat din 
Gara de Nord şi la ora 12 am ajuns la Curtea de Argeş. Aici, când am 
ajuns, ne-am dus la domnul căpitan. Domnul căpitan mi-a dat 5 lei ca să 
mănânc şi mi-a spus că la ora 4 trebuie să plec la Corbeni. Eu i-am 
sărutat mâna şi am plecat să mănânc.  

Dar mie nu-mi ardea de mâncare, ci îmi ardea să văd cât de 
curând Mănăstirea Argeşului. Şi mergând, întrebam oamenii încotro vine 
mănăstirea. Căci mănăstirea vine cu vreo doi kilometri afară de centrul 
oraşului. Am tot mers pe unde mi-au arătat oamenii şi în sfârşit am ajuns 
la mănăstire.  

În curtea mănăstirii, când am intrat, am văzut Palatul Regal, unde 
trage M.S. Regele când vine în vizită. În faţa palatului sunt două tunuri 
capturate din Războiul de la 1877, de la turci. Palatul este făcut din 
cărămidă roşie şi nu e tencuit. În curtea mănăstirii erau straturi cu fel de 
fel de flori, dar era oprit ca să rupi flori sau să calci pe iarbă. În curtea 
mănăstirii sunt câteva cruci mari înfipte în pământ, vechi şi scrie pe ele 
cu litere latine. Când intri în mănăstire, intri întâi într-un fel de balcon 
unde se deschid porţile pe scripete. Când am intrat, căci era voie de la ora 
unu jumătate la ora patru să viziteze oricine mănăstirea, se făcea în 
fiecare zi slujbă. Am rămas încremenit. Aşa era de frumos. În mijloc 
mănăstirea are doi stâlpi colosal de mari de la postament până sus la turla 
cea mai înaltă. Amândoi sunt încolăciţi de jur împrejur cu dungi de aur. 
Cum intri, în partea dreaptă, pe un postament de marmoră sunt aşezate 
mormintele M.S. Regelui Carol I şi al M.S. Regina Elisabeta. Apoi m-am 
uitat peste tot în mănăstire, ca să nu pierd nimic din vedere. Pe lângă 
mijlocul mănăstirii este câte o bucată de pânză de catifea, cam cât ai 
acoperi un mormânt de mare şi pe ele scrie: aici odihneşte Neagoie 
Basarab, care a făcut mănăstirea, apoi Doamna Despina soţia lui şi copii 
lor. Mormintele M.S. Regelui şi al M.S. Regina sunt împodobite cu nişte 
coroane de flori de o frumuseţe rară. Iar pe ele sunt nişte panglici de 
mătase unde scrie cu aur: Aci odihneşte robul lui Dumnezeu Regele Carol 
I şi roaba lui Dumnezeu Regina Elisabeta. Am stat înăuntru ca vreo două 
ceasuri. Apoi am ieşit. Pe la streşinile mănăstirii sunt de jur împrejur 
nişte porumbei făcuţi din bronz, iar când bate vântul ei sună fel de fel de 
glasuri, unul mai subţire, altul mai gros şi îţi face impresia că e o muzică. 
Am stat acolo la mănăstire până la ora trei şi jumătate. Pe urmă am plecat 
la gară ca să iau trenul înspre Corbeni.  

De la Curtea de Argeş până sus la Cumpăna este un tren mic al 
Societăţii Dragoş Vodă şi trenul acesta te duce gratis până acolo şi 
îndărăt. Mă urc în el şi plec la Corbeni. La Corbeni am ajuns pe la ora 
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şapte seara. M-am dat jos din el şi am întrebat nişte oameni unde stă 
domnul primar Gheorghe Ierbaşu. Când am ajuns acolo, la domnul 
primar, tocmai roşea ouăle. Sărbătorile Paştilor le-am petrecut foarte 
bine. Toată ziua mă dădeam în dulap (pe scrânciob).  

Acolo în Corbeni, cea mai mare parte din locuitori sunt nevlegi sau 
guşaţi, au nişte guşe mari ca nişte pungi de le ţin cu mâna când merg. Ei nu 
pot nici a vorbi, nici a auzi. La grajd avea domnul primar un băiat nevleg 
de vreo 14-15 ani, ca slugă. Acuma eu mă împrietenisem cu el. Când eram 
liberi mă dădeam în scrânciob cu el în felul următor: puneam o piatră mare 
pe un scaun de al scrânciobului şi o legam bine ca să nu cadă. Apoi o 
ridicam amândoi sus de tot. Pe urmă ne suiam unul din noi pe scaunul de 
jos şi celălalt făcea vânt scrânciobului şi aşa ne distram de minune.  

După ce a trecut ca o lună de zile, mă învăţasem acolo. Într-una 
din zile mă trimite cucoana la Curtea de Argeş ca să cumpăr nişte lucruri 
de acolo. Mă duc la staţie ca să iau trenul. Dar când să mă sui în el, mă dă 
jos un cheferist şi îmi spune că nu e voie să merg cu trenul acela, că era 
încărcat cu lemne de la munte. Dar eu aştept până pleacă şi mă agăţ de el 
şi merg până la staţia următoare. Acolo mă vede cheferistul acela şi îmi 
dă două palme. Dar după ce pleacă iar trenul, iar mă urc pe o scară. 
Cheferistul iarăşi m-a văzut şi vine frumos pe deasupra vagoanelor şi îmi 
ia pălăria din cap şi mi-o aruncă jos. Atunci eu, când am văzut aşa ceva, 
am sărit jos din tren ca să-mi iau pălăria. Pălăria rămase mult în urmă şi 
mi-o luase nişte băieţi ţigani. Dar când au văzut că am sărit, mi-au dat-o. 
De acolo am luat-o pe jos pe linia trenului, până la Curtea de Argeş. Aici 
am ajuns târziu, căci erau vreo 12 kilometri de acolo şi până la Curtea de 
Argeş. Când am ajuns nu am putut face târguielile atunci, ci le-am făcut a 
doua zi. Pe urmă, a doua zi, am plecat iar la Corbeni.  

Am stat la Corbeni vreo lună şi jumătate. De aici am plecat iar la 
Bucureşti. La Bucureşti am stat ca o lună şi pe urmă am plecat la vii la 
Valea Mare. În timpul ăsta eu mă fotografiasem şi o trimesesem acasă. Dar 
când ajung la Valea Mare, primesc vestea că fotografia a pierdut-o 
aducând-o acasă de la poştă. La vie o duceam foarte bine. Via era a fratelui 
domnului inginer. În fiecare zi mă duceam la Piteşti ca să fac târguieli, căci 
Piteştiul era aproape, 2 kilometri depărtare. Când veneam acasă, mâncam 
şi pe urmă plecam cu băieţii doamnei Nicu şi ne jucam în vie. Acolo 
mâncam struguri, mere, pere, piersici, caise şi tot felul de fructe. Înainte de 
a veni la vie, am stat şi la Curtea de Argeş o lună de zile. Acolo am vizitat 
şi Cetatea […] Este o cetate veche, de pe timpul lui Vlad Ţepeş. Dar este 
dărâmată, numai două ziduri se mai găsesc. Iar împrejurul cetăţii s-a făcut 
un parc frumos cu bănci, cu straturi de flori şi multe altele.  



Costică HÂRGĂU 330

Într-o zi, pe seară, eu spălam vasele şi scap o farfurie din mână. 
Eu mă aplec repede să o prind, dar în timpul ăsta ea s-a spart şi eu am dat 
cu mâna dreaptă în cioburile farfuriei şi mi-am tăiat vâna de la mână. 
Numaidecât am cerut ajutor, căci sângele îmi curgea şiroi şi m-a legat. A 
doua zi m-am dus la spital şi la spital m-a spălat la rană şi fiindcă tăietura 
era gravă, m-a cusut la rană. Şi am stat pansat două săptămâni de zile. 
După aceea m-am făcut bine. 

La vie am stat până când s-a sunat mobilizarea – 14 august 1916. 
După ce s-a sunat mobilizarea, s-a schimbat cu totul viaţa. Pe domnul 
inginer şi pe domnul Nicu îi concentrase. Toată ziua veneau refugiaţi 
dinspre Câmpulung şi Rucăr, unde era mai periculos. Era o jale să-i 
priveşti. Căruţele erau încărcate cu ce au putut lua mai bun din casă şi mai 
uşor. Copiii mureau de frig şi de foame. Întruna din zile am plecat cu toţii 
de la vie. La Piteşti ne-am despărţit. Domnul inginer cu cucoana au plecat 
înspre Moldova, iar cucoana mare şi cu sora cucoanei şi cu mine am plecat 
înspre Bucureşti. Cât a fost de tristă despărţirea aceea! De la Piteşti şi până 
la Bucureşti am făcut cu trenul 16 zile. Căci era lipsă de maşini. Şi apoi 
erau întrebuinţate la transportul armatei, a muniţiilor şi a proviziilor.  

După ce am ajuns la Bucureşti, peste trei zile au intrat şi germanii 
(nemţii) în Bucureşti. După ce au intrat, chiar în prima zi au dat ordin ca 
toţi locuitorii care posedă asupra lor arme, revolvere, pistoale, săbii, 
pumnale, baionete şi tot ce poate servi ca armă, să fie duse şi predate la 
primăria Capitalei. Chiar în prima zi cum au venit, am simţit lipsa de 
pâine şi alimente în oraş. Pe urmă s-au înfiinţat cartele pentru pâine şi 
carne. Trebuia să stai câte două-trei ceasuri la rând până când să apuci o 
pâine. Mă sculam pe la ora două din noapte şi stam în frig la brutărie 
până apucam o pâine.  

Întruna din nopţi, m-au prins patrulele germane şi m-au trimis la 
corvoadă la Chitila, pentru a desfunda liniile de zăpadă. După ce am 
desfundat liniile cu mai mulţi oameni, care tot ca şi mine erau prinşi de 
patrule, ne-au pus să suim o maşină de treierat în două vagoane mari. Ne-am 
înhămat toţi la ea, căci altfel nu puteam şi pe urmă au început să ne bată 
ca pe boi ungurii. Cu mare greutate am urcat-o în vagoane. Pe urmă am 
găsit sub zăpadă, pe o linie moartă, vreo 50 de sticle cu bere, de pe 
timpul refugiaţilor. Le-am băut cu toţii. Seara, când să plecăm, ne-am dus 
ca să dăm sculele în primire la magazie. Eu, când am intrat, am aruncat 
sculele de la uşă fără să pot observa că un neamţ stătea ascuns după uşă. 
După ce le-am aruncat, m-am pomenit prins de spate de neamţul care sta 
ascuns. M-a dus de o parte şi acolo m-a bătut. După ce am scăpat din 
mâna lui, ne-am urcat în tren să venim la Bucureşti. Noi ne urcasem într-un 
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vagon de marfă şi, stând în picioare, am adormit şi am căzut cu capul de 
peretele vagonului şi mi-am spart capul. Numaidecât m-au legat nişte 
oameni, căci sângele curgea şiroi.  

Când am ajuns în Bucureşti şi m-am dus acasă, eram mort de 
oboseală şi flămând ca un lup şi cu capul spart. Când m-au văzut, 
cucoanele m-au întrebat unde am fost şi eu le-am spus tot ce-am păţit. 
Stând eu aşa, peste câteva zile mă făcusem prieten cu un băiat care sta 
vizavi de noi şi era băgat la bodega Roseti, din bulevardul Roseti. Mă 
duceam cu el seara pe la toate cinematografele din Bucureşti şi în toate 
părţile. În scurt timp m-am învăţat o haimana. Pe cucoane nu le mai 
ascultam deloc.  

Într-una din zile, mă întâlnesc cu Gheorghe, căci aşa îl chema şi 
mă duc cu el la bodegă. Acolo intrăm în pivniţă şi să bem. Eu, neobişnuit 
cu băutura, m-am îmbătat rău de tot. Venind acasă cu Gheorghe, 
mergeam pe şapte cărări. Când am ajuns în dreptul bisericii Făgădău, am 
căzut jos. Nemaiputând merge, m-am culcat în curtea bisericii. Acolo au 
dat peste mine nişte copii, care mă cunoşteau şi s-au dus şi au spus la 
cucoane că eu dorm în curtea bisericii şi că sunt bolnav. De acolo m-au 
adus nişte oameni pe sus şi m-au culcat pe un covor în curte. Apoi a venit 
un sergent de stradă şi sta la poartă oprind intrarea şi ieşirea oricui din 
casă, căci lumea spunea că sunt bolnav de tifos exantematic. În casă 
tocmai erau trei cucoane străine invitate la masă şi nu au putut pleca 
decât pe la ora opt seara. Pe mine mă dusese sergentul la spitalul de 
copii. Acolo m-am culcat într-un pat şi după ce m-am trezit, am fugit. A 
doua zi, eu am vrut să plec şi să intru ucenic la un frizer, dar nu m-au 
lăsat cucoanele să plec.  

Peste câteva zile, mă trimit la domnul prefect Dumitru Receanu, 
ca să-i fac nişte treabă. Acolo am stat o zi întreagă. A doua zi a plecat şi 
cucoana mare acolo. Peste trei zile vine ordonanţa domnului prefect la 
noi. Acasă eram numai eu singur. Ordonanţa mă întreabă că nu cumva a 
luat cucoana mare sau eu o pereche de ghete de la domnul prefect? Eu i-am 
spus că nu ştiu nimic despre asta. A doua zi vine iarăşi şi mă ia acolo. Eu 
nu ştiam nimic. Pe mine mă ameninţa ordonanţa cu bătaia, că spunea că 
eu le-am furat, sau cucoana mare. În cele din urmă s-a stabilit că le-a 
furat chiar ordonanţa şi cu feciorul din casă.  

Eu în timpul ăsta am avut o ceartă cu cucoanele în privinţa asta şi 
am plecat de la ele. Am fost îndemnat de Gheorghe. După ce am plecat, 
m-am dus la Gheorghe în Bulevardul Domniţei, colţ cu Calea Moşilor. 
Căci cucoana lui sta la Costescu, antreprenorul de pompe funebre. Aici 
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am stat ascuns în pivniţă vreo 4-5 zile. După aceea am vrut să-mi caut un 
serviciu oarecare.  

Negăsind nici un serviciu în timpul acesta, m-am rugat de un 
domn pe care îl cunoşteam, domnul Franţ, ca să-mi caute el un serviciu. 
El m-a băgat la un atelier de instalaţii, pe strada Romană, la Vilhelm 
Secheş. Aici am intrat numai de nevoie, căci nu aveam ce face. O 
duceam foarte rău. Toată ziua munceam din greu. Când mă duceam la 
lucru cu lucrătorii, luam în spinare lada cu scule, bidonul de benzină şi 
sârma de desfundat. De unde plecam şi până unde ne duceam, nu stăteam 
deloc. Când ajungeam, eram mort de oboseală. Acolo, cum ajungeam, 
ajutam la lucru lucrătorilor. Când veneam acasă, îmi dădea să mănânc, 
dar ne dădea mâncare foarte puţină. Aici eram cu un băiat, Vasile Anton. 
El era mai vechi cu mult ca mine, el avea trei ani. Cu el o duceam mai 
bine, căci era băiat bun. Peste vreo trei luni a mai venit un băiat, 
Visarion. Dar el nu a stat mult şi a plecat şi a intrat la alt atelier, Carol 
Vender, strada Primăverii. 

Într-o zi mă duc eu şi cu un lucrător, Ioan Petrescu, la lucru la 
Leagănul Sf. Ecaterina, Şoseaua Chiselef. Acolo am avut mult timp de 
lucru. O duceam mai bine, căci mai îmi dădea mâncare maicile alea de 
acolo. Noi aveam sculele închise într-o cameră separată. Într-o zi am 
pierdut cheia de la cameră şi nu aveam cu ce să intrăm. Lucrătorul s-a 
necăjit pe mine şi m-a luat la bătaie. Eu l-am înjurat şi am fugit. Când 
m-am dus acasă, el îi spusese meşterului şi meşterul m-a luat la bătaie. 

Într-o zi ne-am dus la lucru la Sanatoriul de tuberculoşi Filaret. 
Am avut de lucru o lună de zile la nişte barăci de carton. Aici mă duceam 
la bucătărie şi-i dădeam şefului 2-3 lei şi mâncam foarte bine. La 
sanatoriu eram când au plecat nemţii din Bucureşti. După ce am isprăvit 
lucrul, am venit la atelier. Peste puţin timp, ne-am dus la lucru la o casă 
mare, din parcul Filipescu. Aici, într-o zi, lucrând în bucătărie, am găsit o 
bucată de pâine şi am mâncat-o. Servitoarea m-a spus bucătarului şi 
bucătarul i-a spus meşterului. Meşterul era un om foarte rău şi cum am 
ajuns acasă m-a luat la bătaie. Multe întâmplări de felul ăsta mi s-au 
întâmplat mie aici.  

Cu Vasile făceam fel de fel de snoave. Duminica, când nu lucram, 
ne jucam şi ne distram în fel de fel de chipuri. Într-o zi, venind de la 
lucru, am găsit într-un maidan vreo 50 de cartuşe pline. Le-am luat şi 
acasă le-am golit de praf şi când eram singuri făceam din el pocnitori. 
Odată, având de lucru la domnul ministru Ionel Brătianu, am pus un 
cartuş în menghină şi l-am lovit cu un ciocan de a răsunat toată casa.  
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Meşterul unde eram avea clienţi foarte buni: Ionel Brătianu, 
Vintilă Brătianu, Prinţul Ştirbei, domnul Niculescu Dorobanţ, domnul 
general Văitoianu, Miţa Biciclista şi multe alte case de asemenea mari. În 
timpul verii am avut mult de lucru la Şcoala Evanghelică, din strada 
Luterană. Aici o duceam bine în privinţa mâncării, căci ne dădea de la 
bucătăria şcolii.  

Eu în timpul ăsta mă învăţasem haimana. Seara, când plecam de 
la lucru, nu veneam de-a dreptul acasă, ci mă duceam pe la toate 
cinematografele din oraş. Dar nu plăteam nici un ban, căci mă furişam 
printre oameni la ieşire. În ziua de Crăciun am petrecut foarte bine, iar în 
ziua de Anul Nou ne făcusem cărţi de vizită şi ne-am dus pe la clienţii 
noştri. Am câştigat în timpul acela vreo sută de lei. După ce au trecut 
toate sărbătorile, ne-am apucat iarăşi de lucru.  

Dar am scăpat ceva din vedere. În ziua de Paşti, nu am dus-o 
tocmai aşa bine. Chiar în ziua de Paşti am lucrat la o pompă la un 
antreprenor de pompe funebre (dricar) pe Şoseaua Filantropia. De aici am 
plecat pe la ora 10 dimineaţa. Când am ajuns acasă, am mâncat şi pe 
urmă am plecat la Teatrul Liric. Eu eram foarte prost îmbrăcat în timpul 
acela, cu toate că vorbisem cu meşterul, când am intrat la el, să-mi facă şi 
haine, dar nu mi-a făcut. Eram îmbrăcat în nişte haine de ale mele şi 
încălţat cu nişte sandale de lemn şi fără ciorapi. La teatru a jucat artistul 
Cigolicu cu trupa lui piesa Voievodul Ţiganilor. A fost foarte frumos. 

Acum, să revin la ce am lăsat. După ce au trecut toate sărbătorile 
Crăciunului, Anul Nou, Boboteaza, căci eu am stat vreo zece luni aici, din 
luna martie şi până pe la 5 ianuarie, ne-am apucat iarăşi de lucru. Într-o zi 
lucram la garajul Leonida din Bulevardul Lascăr Catargiu. Lucram la un 
doctor care sta acolo în curte. Lucram la un calorifer căruia îi plesniseră 
ţevile pe care comunica apa. Eu găsisem jos în cărbuni, lângă calorifer, un 
manometru. L-am luat şi l-am băgat în lada de scule, neştiind că o să fie de 
trebuinţă. L-am luat cu intenţia de a-l desface şi să văd cum e făcut şi ce 
mecanism are. Lucrul l-am isprăvit pe la 12. După masă, am plecat în altă 
parte. Seara, când am venit acasă, meşterul m-a întrebat de nu am luat eu 
un manometru, căci se plânsese mecanicul caloriferului că nu găseşte 
manometrul. Eu am spus că nu am găsit nici un manometru. Atunci el m-a 
căutat în cufăr şi l-a găsit. Atunci am mâncat o bătaie sfântă cu moartea şi 
pe urmă m-a gonit.  

Neavând unde să mă duc, m-am culcat în pivniţă tot acolo, dar fără 
să ştie el. A doua zi m-am sculat şi m-am făcut că vin de pe stradă, intru în 
curte şi mă rog de meşter să mă ierte, dar el nu vrea deloc, noroc că i-a 
spus cucoana şi aşa m-a iertat. A doua zi, pe seară, mă trimite la mama 
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cucoanei, în strada Împăcării, cu un pachet. Dar eu nu m-am dus direct 
acolo, ci am intrat la cinematograful Volta Buseşti. Aici am stat până la ora 
zece şi jumătate. De aici am plecat în strada Împăcării. Dar când am ajuns, 
era târziu şi toţi ai casei se culcaseră. Bat la poartă şi dau pachetul 
bătrânului, iar el m-a întrebat că de ce vin aşa târziu. Eu i-am spus că acum 
m-a trimis. Când am ajuns acasă era ceasul doisprezece noaptea. Şi aici toţi 
erau culcaţi şi porţile încuiate. Am sărit peste poartă, dar zgomotul pe care 
l-am făcut m-a dat de gol, căci a auzit meşterul. A doua zi m-a întrebat că 
de ce am venit aşa de târziu. Eu am spus că nu i-am găsit acasă şi că i-am 
aşteptat până ce au venit. Dar el a mers cu mine acolo şi i-a întrebat dacă e 
adevărat sau nu. Când a văzut că nu e adevărat, mi-a spus că să nu mai vin 
pe acasă, să mă duc unde oi vrea.  

Eu atunci, neavând ce face, voiam să plec acasă, dar nu aveam bani 
de tren, căci Secheş nu mi-a dat nimic când am plecat. M-am dus la 
Visarion. El lucra pe strada Primăverii, la Carol Vender. Când m-a văzut, 
m-a întrebat că ce este cu mine. Eu i-am spus lui afacerea. El mi-a spus că 
să fac ce oi putea şi de dormit pot dormi la el. Toată ziua ce făceam? Mă 
duceam prin Gara de Nord şi căram la câte cineva bagajul în oraş. Seara 
mă duceam cu Visarion la cinematograf, căci pe timpul acela juca Mâna 
care nimiceşte. Apoi veneam acasă la el şi ne culcam. El stătea în strada 
Donici şi avea o odaie separată. Dar nu făceam foc, ci ne încălzeam 
amândoi în pat. Aşa am dus-o timp de două săptămâni de zile.  

În Gara de Nord nu mai puteam face nimic, căci mă luase la ochi 
agenţii. Aşa că acum făceam altceva. Stăteam pe la prăvălii în piaţă şi 
aşteptam să mă cheme cineva ca să-i fac un serviciu.  

Într-o zi, mă întâlnesc cu un lucrător care lucra la Secheş şi îl rog să 
îmi găsească un serviciu. El mi-a găsit serviciu la Ion Crăciun, din strada 
Sfinţii Voievozi, tot instalator. Aici am stat numai trei zile, căci îmi dădea 
numai 2.50 pe zi, ceea ce însemna că nu pot lua nici o pâine. Am plecat de 
acolo. Într-o zi mă întâlnesc cu alt lucrător, Costică Ştefănescu, şi mă rog 
de el să-mi caute un serviciu. El m-a băgat la o prăvălie, Ioan Ionescu 
(Traian), din strada Pomul Verde. Aici, cum am intrat, în ziua de 24 
ianuarie, anul 1919, nu m-am tocmit, ci am stat aşa până când, pe toamnă, 
a venit mama pe la mine. Şi atunci m-am tocmit.  

Aici era bine, dar era cucoana foarte rea. Ea era unguroaică. Ziua 
mă punea să-i fac curăţenie prin casă. Avea trei camere mobilate sus care, 
de asemenea, tot eu le curăţam. Aici am stat trei ani şi trei luni de zile. Dar 
nu m-am ales cu nimic, fiindcă îmi plătea foarte puţin. Când îi spuneam că 
plec, el mă încânta cu fel de fel de mofturi şi aşa că eu stăteam. Toată  ziua 
munceam. Dimineaţa deschideam prăvălia, făceam curăţenie prin prăvălie, 
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apoi după ce se scula şi jupânul, mă duceam la brutărie. Stăteam la rând 
până luam pâine. Apoi mergeam de luam carne, zarzavat şi multe altele. 
Apoi mă apucam de alte treburi. Tot ce era bine aici, era în privinţa 
mâncării şi a dormitului.  

Într-o zi, jupânul a plecat la ţară ca să aducă cartofi şi varză. În 
timpul ăsta îi venise un frate din America. După ce a venit de la ţară, a 
plecat cu el în Transilvania. După ce a venit, într-o zi mă trimite ca să iau 
de la un jidan din Bulevardul Basarab zece kilograme de untdelemn. În 
ziua aceea tocmai plouase şi se făcuse noroi. Cum veneam cu damigeana 
de untdelemn în spinare, tocmai când să urc de pe stradă pe trotuar în faţa 
prăvăliei lui Coman Median, am alunecat şi am spart damigeana cu 
untdelemn. În două minute tot şanţul era plin de untdelemn. Când am 
văzut aşa ceva, m-am dus aiurea în loc să mă duc acasă. O iau pe strada 
Scărlătescu şi ies în Basarab. Din Basarab am mers şi am ieşit la Capul 
Podului. Aici am luat-o pe Şoseaua Jianu şi m-am oprit în faţa garajului 
Leonida. Tocmai atunci lucrătorii luau leafa. Ce mulţumit eram dacă eram 
şi eu în categoria lor, mă gândeam.  

Toată ziua am umblat aşa ca un disperat. Pe seară, cam pe la ora 
opt, mă duc pe strada Pomul Verde, unde stăteam. Acolo era un garaj de 
automobile şi în faţa lui era un autocamion. Mă urc în el şi de acolo 
priveam înspre prăvălie. Văd că din când în când jupânul ieşea afară şi se 
uita în toate părţile. Pe la orele zece, văd că vrea să închidă prăvălia. A stat 
afară ca un sfert de oră şi se uita, mai întreba pe câte cineva dacă nu m-a 
văzut. După ce a închis prăvălia, m-am dat jos din autocamion şi m-am dus 
la prăvălie cu intenţia să sar peste poartă şi să mă culc într-o magazie.  

Tocmai atunci trece o cucoană care mă cunoştea şi mă întreabă că ce 
e cu mine de stau pe-afară. Eu atunci i-am spus tot ce am păţit. Ei i s-a făcut 
milă de mine şi m-a luat la ea acasă. Cucoana aceea era nevasta lui domn 
Horel, era proprietăreasă şi stătea a treia casă de prăvălia unde eram eu. 
Acolo cum ajung, îmi dă să mănânc, căci în ziua aceea nu mâncasem nimic. 
După ce am mâncat, mi-a întins un pat de campanie şi m-am culcat în 
bucătărie. A doua zi era duminică, căci întâmplarea mi se întâmplase 
sâmbătă. Cucoana mă învăţă să mă duc la prăvălie şi să mă rog să nu-mi 
facă nimic, căci o să plătesc eu damigeana, oprindu-mi-o din leafă. Când am 
ieşit din casă, tocmai începuse să ningă. Eu am stat afară ca să mă ningă, ca 
un sfert de oră, ca să le facă impresie că vin de undeva de departe, căci nu 
trebuia să spun că am dormit la madam Horel. Îmi iau inima în dinţi şi plec. 
Tocmai când să intru în prăvălie, jupânul vorbea despre mine cu un chiriaş 
pe care îl aveam cu cameră mobilată. Şi cum am intrat pe uşă, am auzit când 
îi spunea lui că de ce nu am venit acasă. Când m-a văzut, nu mi-a făcut 
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nimic. Eu le-am spus tot ce am păţit şi de frică nu am venit acasă. Iar când 
am luat leafa, mi-a oprit 120 de lei pentru untdelemn şi 30 de lei pentru 
damigeană. Total 150 lei. În timpul acela era mult pentru mine 150 de lei, 
căci leafa mea era de 400 lei pe an. A trecut şi asta.  

La Crăciun mi-a dat drumul să mă plimb. Căci atunci era plimbarea 
mea, la Paşti şi la Crăciun. Încolo nu vedeam nici o plimbare. Şi nici nu-mi 
dădea voie ca să port bani la mine. Nu aveam voie să port nici 50 de bani. 
Dacă câştigam vreun bacşiş, îl dădeam lui şi el mi-l scria în registru, iar la 
leafă mi-i restituia.  

Prin luna ianuarie, ziua 24, mi se împlinise anul. Eu cerusem leafa 
şi voiam să plec. Făcusem socoteala şi mi-au rămas în anul acela 180 de 
lei, toţi banii mei. El m-a întrebat dacă nu vreau să mai stau. Iar eu i-am 
spus că vreau să plec acasă. Atunci el m-a încântat că să mai stau, că îmi 
măreşte leafa şi că în altă parte e mult mai rău şi nu-mi plăteşte. În fine, 
mi-a înşirat multe. Eu eram cam prost şi m-am luat după el. Căci dacă nu 
mă luam după el, în altă parte îmi puteam găsi serviciu cu mult mai bun ca 
la el şi plătit mai bine. În fine, am rămas şi pe al doilea an. 

În vara acelui an a plecat cucoana lui jupânul acasă în 
Transilvania. Căci ea era unguroaică din Braşov. Când a venit de acasă, a 
adus cu ea şi pe o nepoată a ei de vreo 16 ani. O chema Miţa. A adus-o 
cu intenţia să o crească şi să o mărite ei. Tot în vara acelui an au făcut şi 
nunta, căci jupânul cu cucoana nu erau cununaţi şi în vara aceea s-au 
cununat. După asta mi-am închipuit eu că ce oameni răi trebuie să fie, că 
mie nu mi-au făcut nici măcar o pereche de ghete sau un costum de 
haine. Dar la alţi oameni din mahala le-au făcut tot felul de cadouri. După 
puţin timp, am avut iarăşi o nuntă, căci a cununat jupânul pe un zugrav, 
Petre Marcu. Nici atunci nu mi-a făcut nimic. Dacă se întâmpla de 
spărgeam ceva, mi-l punea la socoteală cât nu făcea acel lucru. 

Cucoana iarăşi era de o răutate! Mă punea să frec scândurile pe 
jos cu moloz, de îmi crăpau mâinile. Avea sus trei camere mobilate, o 
sală lungă şi alte patru odăi, unde locuiau nişte chiriaşi, două antreuri şi 
sala de consumaţie. Toate astea trebuia să le frec eu singur cu moloz, 
odată pe fiecare săptămână. Apoi mă duceam la piaţă şi veneam cu marfa 
într-un căruţ cu două roţi. În prăvălie, de asemenea, serveam. Apoi se 
cerea să fie curăţenie. În fiecare zi spălam pe jos, spălam geamurile, 
ştergeam galantarele de praf şi multe altele. După ce a adus pe nepoata ei 
din Transilvania, îmi venea puţin mai uşor, căci îmi mai ajuta şi ea. Dar, 
în privinţa mâncării, trăiam foarte bine. Libertate iarăşi nu aveam deloc 
în cursul anului, decât la Paşti şi la Crăciun. În tot timpul cât am fost la 
Traian, a venit mama o dată şi fratele Gheorghe de două ori.  
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În primul an, după ce a venit nepoata cucoanei, Miţa, nu am avut 
nici o relaţie cu ea. Dar după un an de zile, am început să mă dau pe 
lângă ea. Şi în adevăr că am reuşit de minune. Mâncam ce-mi plăcea, 
luam ce-mi plăcea faţă de ea. Căci pe ea o pusese la casă şi eu vindeam în 
prăvălie. De multe ori stăpânii plecau amândoi de acasă şi noi rămâneam 
singuri la prăvălie. Atunci era o viaţă pentru mine şi pentru ea. Miţa a 
fost prima fiinţă pe care am iubit-o eu în viaţa mea. După ce mă 
amorezasem de ea, gândurile mele erau împrăştiate, nu-mi mai era 
gândul la treabă.  

Jupânul a observat asta şi mi-a spus că eu nu mai am gândul la 
treabă, căci am început să beau. El nu ştia care este cauza. Şi de aici 
înainte, când mă duceam să scot băuturi din pivniţă, nu mă lăsa singur, ci 
trimetea şi pe Miţa după mine, ca să nu beau. Dar asta nu mă împiedica 
pe mine ca să nu beau. Alături de pivniţa de băuturi mai avea şi altă 
pivniţă, unde erau lemnele, varza, castraveţii şi multe altele. Eu când mă 
duceam să scot băuturi, aveam grijă să deschid foraibăru de la uşa care 
despărţea pivniţele şi apoi când scoteam în fiecare după masă lemne, mă 
furişam la băuturi şi îmi făceam gustul, fără să afle cineva şmecheria.  

Jupânul avea obicei de juca cărţi. Seara stătea până târziu jucând 
cărţi cu muşteriii. Cucoana se culca şi în prăvălie rămâneam numai 
jupânul şi cu mine. Atunci eu eram mai tare în prăvălie! Jupânul juca 
cărţi şi se îmbăta, iar eu vindeam în prăvălie şi încasam şi banii. De trăit 
trăiam cum nici nu se putea mai bine, dar de bani nu mă atingeam. Şi nici 
nu m-am atins cât am stat acolo, cu toate că îmi era în putinţă. El mai 
avea nişte case în strada Banu Manta. Acolo avea cişmea în curte şi 
venea toată mahalaua de lua apă. Mai în fiecare lună stam, vreo patru-
cinci zile, pe acolo pentru ca să plătească apa acei ce luau.  

Într-o zi, venind eu de acolo la prăvălie, găsesc scandal în 
prăvălie. Ce se întâmplase? Veniseră nişte măcelari beţi şi ceruseră o 
jumătate kilogram de vin şi un sifon. După ce li s-au servit, ei au căutat 
motiv că vinul nu e bun. Şi au început să dea cu paharele pe jos, să înjure 
şi aşa mai departe. Jupânul le-a tras observaţii în privinţa asta şi ei au 
sărit la el să-l bată. Tocmai atunci am intrat şi eu în prăvălie. Cum am 
văzut ce este, m-am furişat după tejghea şi am luat o măciucă pe care o 
ţineam acolo întotdeauna şi am lovit peste mână pe unul care scosese 
cuţitul de la brâu. Când l-am lovit peste mână, cuţitul i-a sărit jos. Atunci, 
am sărit cu jupânul la ei şi cu ajutorul unor clienţi care veniseră atunci în 
prăvălie, am reuşit să-i biruim. I-am bătut şi i-am dat afară din prăvălie. 
După aceea, a avut judecată cu ei jupânul.  
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Cu multe greutăţi am făcut acolo trei ani de zile. În timpul ăsta lui 
îi venise o nepoată în Bucureşti, ca să intre în serviciu. Dar negăsind 
serviciul pe care îl căuta, a intrat chelneriţă la plăcintăria Bristol din 
strada Academiei. Aici o băgase un frate al ei, Alexandru, căci el era mai 
demult timp acolo. Pe ea o chema Lenuţa Ivan. Era de 18 ani şi de o 
frumuseţe rară. La plăcintărie a stat vreo 10 luni şi în timpul ăsta a 
câştigat vreo 15000 mii de lei. Pe urmă a plecat acasă. În timp ce ea era 
la plăcintărie, jupânul fusese o lună la băi la Govora. În timpul ăsta eu 
singur eram în prăvălie şi vindeam, căci cucoana şi cu Miţa nu ştiau 
carte. Dar cu toate astea, în fiecare zi aveam ceartă cu cucoana. După ce a 
venit jupânul de la băi, eu i-am spus că nu mai stau. Dar el îmi zicea că să 
nu mă uit la cucoana ce zice şi să stau înainte, că tocmai acum are nevoie 
de mine, căci lemne nu-şi luase, nici varză, nici castraveţi, în fine, nu-şi 
făcuse nici o pregătire pentru iarnă, căci fusese la băi. În fine, am stat. 
După ce ne-am aprovizionat pentru iarnă, jupânul a plecat la ţară ca să 
aducă cartofi şi varză. A fost în vreo trei-patru rânduri şi stătu câte patru-
cinci zile pe rând. În timpul acesta, eu tot singur rămăsesem la prăvălie. 
După ce a venit iarna, fiindcă eram aprovizionaţi, o duceam mai bine.  

În primăvara acelui an, după ce plecase nepoata lui jupânul acasă, 
cucoana a prins-o pe Miţa că scrie scrisori de dragoste unui şofer de la un 
garaj din apropiere. Numaidecât cum a prins-o, a bătut-o şi într-una din 
zile m-a trimis pe mine să-i cumpăr bilet de tren şi a trimis-o acasă. După 
ce a trimis-o acasă pe Miţa, eu împlinisem trei ani şi voiam cu orice preţ să 
plec. Dar jupânul mi-a spus că să stau barem până după Sfintele Paşti. În 
fine, am mai stat trei luni după ce a plecat Miţa şi pe urmă am plecat şi eu. 
Poate că nu plecam nici acum, dar nu mai puteam sta singur fără de Miţa, 
căci mă învăţasem cu ea şi îmi păru foarte rău când a plecat. Într-o zi de 
luni, am luat socoteala şi am plecat. 

Am plecat şi eu de acolo cu 1800 de lei în trei ani şi trei luni. 
Vorbisem, cu o lună înainte de a pleca, cu un samsar bătrân, Moşoiu, ca 
să-mi caute un serviciu bun. Aşa că atunci când am plecat de la Traian, 
domnul Moşoiu m-a aşteptat la o prăvălie pe strada Eminescu, unde 
vorbisem ca să ne întâlnim. Acolo îmi spune el că mi-a găsit un loc foarte 
bun la Cireşoaia, în strada Buzeşti.  

Îi zicea la prăvălia aceea Cireşoaia, fiindcă stăpânul de acolo fusese 
în război la Cireşoaia, regiunea Târgu Ocna. Acolo s-au dat nişte lupte 
crâncene. În prăvălie avea vreo treizeci de tablouri reprezentând luptele de 
la Cireşoaia. Îşi scosese şi nişte reclame: Poftiţi la Cireşoaia. Iată reclama: 
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Cireşoaia, loc istoric 
Care a contribuit 
La mărirea României, 
Este firma prăvăliei. 
 
Căci la Cireşoaia sus 
A luptat cu avânt nespus  
Şi Georgescu, aci patron 
Pentru ţară, pentru tron.  
 
În răsboi Niţă-i zicea 
Şi ca comandant avea 
Pe Virgil Ambiţiosul, 
Badulescu zis băţosul. 
 
Sus la Cireşoaia-n munte 
Au fost lupte aprigi, crunte 
Cota şaptesuteşapte 
A fost luată-ntr-o noapte. 
 
Dar la Cireşoaia aci 
Lupte aprigi n-or mai fi 
Şi asaltul poţi a-l da 
Trecător, chiar dumneata. 
 
Comandând o baterie, 
Nu de foc, ca-n bătălie 
Ci de vinuri renumite, 
Şi fripturi la grătar fripte. 
 

Vin nou de Dealu Mare, 
Pelinaş, cum altul n-are 
Vin la sticle înfundate 
De o rară calitate. 
 
Reesling, Tocai şi Şabli,  
Tăti le găseşti aci. 
La fripturi, nu fac reclamă 
De la geam, pe toţi vă cheamă  
Antricoate, mititei,  
Muşchi, rinichi şi orice vrei 
Pregătite excelent 
Şi servite la moment. 
 
De patron, vă veţi convinge 
Orice concurenţă-nvinge 
Căci Georgescu, zis Costică 
Are şi bodega mică 
Din Buzeşti de la tramvai, 
Şi electric şi cu cai. 
 
În Buzeşti 21 
Nu ştiu de s-o găsi vreo unu 
Care vin bun vrea să bea 
Să nu afle firma mea 
La Cireşoaia. 

 
 
 

Aici, cum am ajuns, am intrat în prăvălie şi domnul Lazăr, patronul, 
m-a chemat sus într-o cabină şi mi-a spus dacă vreau să fiu la el în prăvălie, 
bine, să fiu ascultător, cinstit şi să nu mă bag cu nimeni. În privinţa lefii, 
m-am tocmit cu 400 lei lunar, spălat, mâncat şi dormit, iar dacă vreau să stau 
un an, să fac contract. Şi la sfârşitul anului îmi dă o primă de 600 lei. Am 
făcut contract pe un an de zile şi am intrat în serviciu.  

Atunci, pe timpul acela, afacerea mergea cât se poate de bine. 
Ţineam deschis până la ora trei noaptea. În prăvălie erau patru băieţi: eu, 
un băiat Leonida Costea, Ioan Filip şi un băiat mic, Nicolae. Noi făceam  
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cu schimbul, care stam până la închidere. Dormeam 3-4 ore după masă. 
Din toţi băieţii, mă aveam mai bine cu Leonida. El era un băiat foarte 
aşezat şi supus. Cu el mă aveam ca un frate. El era mai mare decât mine, 
era din Transilvania, din judeţul Târnava Mică. De câştigat, câştigam 
foarte bine. În scurt timp am făcut cunoştinţă cu clienţi mai de seamă şi am 
căpătat încrederea jupânului. Cucoana, de asemenea, era foarte bună. 

Aici, la Cireşoaia aveam prăvălia, salonul şi trei cabine separate. În 
cabine se făceau chefuri cu dame. Veneau fel de fel de persoane, veneau 
boieri, ofiţeri, artişti şi aşa mai departe. Cabina cea mare era deasupra 
pivniţei. Eu făcusem o gaură printr-un perete şi ascultam şi priveam tot 
înăuntru. La bucătărie erau patru inşi, bucătăreasa şi trei rândaşi. Era o fată 
Aneta. Cu ea mă învârteam în fiecare seară la cabină, după închidere. Şi 
aşa s-au strecurat şapte luni de zile. Am intrat în iarnă. La sărbătorile 
Crăciunului, am fost la plimbare cu Leonida.  

Mai înainte de Sărbători, venise un frate al meu din Hotin. El trăsese 
la domnul maior, în strada Leonida. A doua zi, a venit cucoana mare la 
Cireşoaia, ca să mă cheme la domnul maior, căci de când plecasem de patru 
ani de la ei, nu mai fusesem pe acolo. Eu tocmai vopseam în salon, căci îl 
închiriasem pentru iarnă, căci până acum fusese grădină, când a venit 
cucoana mare să mă cheme. A doua zi, m-am dus. Toţi ai casei erau curioşi 
cum am trăit eu de când am plecat de la ei. Erau foarte bucuroşi că m-au 
văzut. Eu eram bine îmbrăcat, căci tocmai atunci îmi făcusem costum de 
haine şi o pereche de ghete şi o pălărie. Fratele Ion a stat vreo trei zile în 
Bucureşti. El avea serviciu în Hotin, ca poliţist. La sărbătorile Crăciunului, 
am fost cu Leonida pe la domnul maior şi de acolo am plecat cu Profira toţi 
trei la plimbare. Am fost la Cinema Doamnei. La o cofetărie ne-am 
fotografiat împreună şi apoi am mers la Vârful cu Dor, în Calea Victoriei, 
unde era băgat Ioan Filip, căci el plecase de la Cireşoaia. Acolo am mâncat 
sandviciuri şi am băut bere. Pe urmă am plecat acasă la domnul maior, ca să 
o conducem pe Profira. De acolo, când am plecat de la domnul maior, noi 
am luat o trăsură amândoi, ce tocmai adusese pe un domn la domnul maior. 

Când am ajuns la Cireşoaia, era lumină la galantare. Noi am crezut 
că e jupânul acolo, dar nu era. Am intrat în curte şi pe urmă ne-am pus pe 
chef în bucătărie. Acolo erau toţi de la bucătărie, cu nişte neamuri de-a lor. 
Chefuiau cu lăutari. Când ne-au văzut, nu mai puteau de bucurie. Ne-am 
prins şi noi printre ei. Pe urmă, iar am plecat în oraş. Leonida a plecat la 
Şcoala de Arte şi Meserii, căci avea nişte băieţi din satul lui acolo, iar eu 
am plecat la un cinematograf. După ce au trecut Sărbătorile Crăciunului şi 
am ajuns la Anul Nou, iarăşi a fost bine de noi, căci era ziua cucoanei, că o 
chema Vasilica.  
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După Anul Nou 1923, Leonida s-a îmbolnăvit şi a plecat la Spitalul 
Filantropia, iar în locul lui a venit un alt băiat, Alexandru Vonica. Ăsta 
fusese pe la tramvai ca încasator, mai fusese înainte şi pe la  prăvălii, dar 
era cam haimana. După ce a plecat Leonida la spital, îi ducea mâncare 
Niculae acela micu în fiecare zi. A stat el în spital două săptămâni. Într-o zi 
îmi scrie el mie o carte poştală şi mă roagă să-i duc eu câteva cărţi cu 
poveşti, căci îi foarte urât în spital. A doua zi m-am dus şi i-am dus, dar nu 
am putut intra la el, că nu era voie. I-am dat cărţile unei femei de acolo şi i 
le-a dus. Şi ea mi-a adus un bilet de la Leonida, în care îmi scria că le-a 
primit şi îmi mulţumeşte. I-am dat femeii 5 lei bacşiş şi am plecat. Într-o 
zi, ducându-se Niculae la el cu mâncare, a venit cu mâncarea îndărăt şi 
spune că lui Leonida îi e foarte rău. Atunci am plecat eu la el cu nişte 
dulceaţă şi nişte prăjituri. Dar nici pe acestea nu le-a primit.  

A doua zi, când se duce Niculae iar la el, vine îndărăt şi ne spune 
că Leonida a murit. Când am auzit, parcă mă lovise cineva în cap. Trei zile 
nu am mâncat nimic, numai am plâns după el, tare rău mi-a părut când am 
auzit că a murit. De asemenea şi stăpânilor le-a părut foarte rău după el. 
Cucoana, mai ales, a plâns după el. Acuma trebuia să-l înmormântăm. La 
noi, la Cireşoaia, era un chelner, Manole Ion. El a alergat foarte mult 
atunci când a murit Leonida. I-a aranjat actele de înmormântare şi groapa 
de veci. A treia zi, ne-am dus cu Manole şi cu bucătăreasa ca să asistăm la 
înmormântarea lui. Când am ajuns la spital, el era pus în coşciug. Când l-am 
văzut era vânăt la faţă, iar la gât era tăiat până jos, căci îi făcuseră autopsie 
ca să vadă de ce a murit. Şi ne-a spus doctorul că a murit fiindcă avea o 
bucată de carne crescută lângă inimă. L-am luat şi l-am urcat în dric şi pe 
urmă l-am fotografiat cu tot cu dric şi noi pe lângă dric. După aceea l-am 
dus şi l-am înmormântat la cimitirul Sfânta Vineri. Cu Alexandru nu mă 
aveam aşa bine ca cu Leonida.  

Cu Alexandru mă cam certam de multe ori. Când am ajuns la 
Sărbătorile Paştilor, căci pe Leonida îl înmormântasem la 24 ianuarie 
1923, m-am dus la domnul maior şi am luat-o pe Profira şi ne-am plimbat. 
Am fost cu ea pe la cinematograf, prin parcul Carol I (Expoziţiei) şi prin 
Muzeul Militar de acolo, unde am văzut fel de fel de lucruri din timpul 
războiului. I-am arătat toate tunurile care au fost capturate din război. I-am 
arătat şi tunul acela mare de tot, calibrul 42. El e montat pe linii şi are 24 
de roţi, iar fiecare roată are dinam electric. Pe ţeava lui poate intra un om 
cât de gros să fie şi se iese pe dincolo. Pe urmă am plecat acasă. După ce 
am dus-o acasă, am mâncat şi am plecat la Cireşoaia.  
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Am stat la Cireşoaia până am împlinit anul. Atunci mi-am luat 
socoteala şi am depus banii la Casa de Economii în Bucureşti. După asta 
m-am tocmit cu luna, cu 600 lei pe lună. Tot atât avea şi Alexandru.  

Într-o seară, pe la ora 11, fiind numai eu cu Alexandru în prăvălie, 
nu ştiu din ce ne-am luat la ceartă şi pe urmă la bătaie. L-am bătut eu pe el 
foarte rău şi pe urmă el i s-a plâns lui jupânul. Domnul Lazăr a spus că 
bine i-am făcut, dar nu trebuie să mă bat cu el în prăvălie. Alexandru, dacă 
a văzut că jupânul tot cu mine a ţinut, s-a repezit cu cuţitul la mine. Dar 
noroc că am intrat în bucătărie, căci altfel mă tăia.  

La noi în prăvălie venea un ţigan lăutar. Ăsta bea numai ţuică. El 
pe fiecare zi bea trei kilograme de ţuică. Atât era de beţiv! Noi râdeam de 
el, îi puneam sare sau piper în ţuică, sau îi dădeam zeamă de varză în loc 
de ţuică, îi ascundeam vioara sau tocul, sau îi aruncam câte un iepure de 
carton în tocul viorii. Atunci era un haz cu el! Căuta vioara pe sub mese 
sau prin cuier. Uneori îi atârnam hârtii de haină şi le dădeam foc. În fine, 
glumeam cu el. Într-o seară veni el beat. Eu am vrut să-l lovesc cu o bucată 
de seu de la grătar. El cânta în salon. Dar când am vrut să arunc, el s-a 
mişcat puţin din loc şi am lovit un client. Chiar în ziua aceea venise un 
chelner. Chelnerul ăsta i-a spus jupânului. Clientul n-avea nici o pretenţie, 
căci îl cunoşteam şi îi cerusem scuze. Dar jupânul, când a auzit, m-a 
chemat în prăvălie şi faţă de clienţi, m-a luat l-a bătaie. Eu atunci m-am 
certat cu el şi a doua zi am plecat.  

Ducându-mă eu în oraş, mă întâlnesc cu domnul Moşoiu, samsarul, 
care mă băgase la Cireşoaia şi îi spui că am plecat. El mi-a spus că îmi 
găseşte loc.  

Şi m-a băgat la unul Teodor Florescu, din strada Berzei. Aici nu 
prea-mi plăcea, căci mă învăţasem la Cireşoaia. Cucoana era foarte rea. În 
timpul ce eu am plecat de la Cireşoaia, a plecat domnul Lazăr cu cucoana 
la băi, la Constanţa şi a rămas la prăvălie domnul Costică Georgescu, 
cumnatul lui domnul Lazăr. Peste câteva zile a plecat de acolo şi 
Alexandru. Eu aici o duceam bine, dar nu prea. În privinţa mâncării era 
bine şi a băuturii, căci numai eu scoteam băuturi. Dar cucoana era prea 
nervoasă. Treaba mergea şi aici binişor. Dimineaţa făceam curăţenie prin 
prăvălie, scoteam băutura, puneam butoiul de bere la aparat, iar în vremea 
prânzului serveam la masă, căci avea şi restaurant. Îmi ieşeau în fiecare zi 
30-40 de lei, căci aici mânca lume mai săracă.  

În timpul acesta, se amorezaseră de mine două fete. Şi-mi 
trimeteau amândouă scrisori. Eu seara nu puteam pleca la ele. Dar după ce 
închideam, pe la ora 10-11, săream gardul şi plecam la ele. Dar domnul 
Florescu a observat asta şi într-o zi îmi spune că dacă vreau să mă duc 
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undeva, să-i spun lui. Că el îmi dă drumul, dar să nu mai sar gardul 
noaptea şi să plec fără ştirea lui. Mie nu-mi venea să-i spun când vreau să 
plec, dar mai aveam eu noroc când mă trimitea seara cu marfă la vreun 
client. Îmi făceam drum şi pe la ele. Una stătea pe strada Transilvaniei, iar 
una pe strada Alexandru cel Bun. Amândouă erau tinere şi frumoase, dar 
mai mult îmi plăcea cea din strada Alexandru cel Bun.  

Într-o zi, cade firma pe care scria Restaurant şi sparge un geam. 
Şi-am plătit eu geamul, fiindcă eu aşezasem firma în ziua aceea şi vântul 
a trântit-o în geam. În ziua aceea, după ce am pus geamul, a venit fata din 
strada Alexandru cel Bun şi îmi cere mie 600 de lei, ca să cumpere o 
pereche de ghete, până i-a leafa şi pe urmă mi-i dă îndărăt. Dar eu am 
observat că ea vrea să mă tragă pe sfoară şi i-am spus că nu am bani, că 
am spart un geam şi l-am plătit scump. Şi aşa am scăpat de ea.  

Într-o zi, mă trimite domnul Florescu să duc cântarul şi greutăţile 
la marcat. Le-am pus într-o trăsură şi am plecat. M-am dus la Biroul de 
măsuri şi greutăţi şi acolo nu mi le-a primit. Am plecat la Judecătoria 
Ocolului Galben, din strada Clemenţei, ca să scot nişte acte. De acolo am 
plecat în altă parte. Şi-aşa m-am plimbat cu trăsura în ziua aceea până la 
ora unu. Dar treaba tot am făcut-o. Când am venit, domnul Florescu nu 
mi-a zis nimic, dar cucoana m-a certat şi eu i-am răspuns, şi aşa ne-am 
certat în parte.  

La noi veneau întotdeauna la masă nişte meşteri zidari cu 
bicicletele. Eu, mai în fiecare seară, mă plimbam cu bicicletele lor. Într-o 
seară, eu le cer bicicleta, să mă plimb cu ea. Ei mi-au admis. M-am 
plimbat cu ea pe acolo prin apropriere şi în timpul ăsta se slăbeşte 
şurubul de la ghidon. Dar eu nu am ştiut nimic. Când mă întorceam acasă 
şi voiam să trec Calea Plevnei, iată că vine un tramvai cu cai. Eu am vrut 
să mă feresc, dar ghidonul nu mai mergea cum trebuie din cauza 
şurubului. Şi aşa că dă tramvaiul peste mine. Eu am fost aruncat de linii 
la doi metri, iar bicicleta a rămas în picioarele cailor. Au călcat-o caii în 
picioare şi a trecut şi tramvaiul peste ea. Când m-am sculat şi am văzut în 
ce hal e bicicleta, m-am luat cu mâinile de păr. Roata din faţă, furca, 
ghidonul, erau făcute praf. Trecuse fier prin fier. Numaidecât, am luat-o 
în spinare şi am dus-o la prăvălie. Eu le-am spus la meşteri să nu spuie 
lui jupânul nimic, că o plătesc eu. Dar ei i-au spus. A doua zi am dat-o la 
reparat şi m-a costat reparaţia 1480 de lei.  

Tot în seara aceea mi-am rupt pantalonii în genunchi, când am 
căzut. Tot în seara aceea, m-am dus în pivniţă ca să scot un kilogram de 
vin şi nu ştiu cum am fost eu zăpăcit, că l-am scos amestecat cu ţuică. 
Jupânul, cum a văzut aşa, m-a certat şi a spus să plec de la el. Chiar în 
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seara aceea am plecat şi în timpul nopţii am dormit la hotel. A doua zi am 
luat lucrurile, căci bani numai 200 de lei mi-a mai rămas din leafă, căci 
mi-a oprit ca să plătesc bicicleta. Aici am stat două luni.  

După ce am plecat de la domnul Florescu, m-am dus în oraş. 
Trecând prin faţa prăvăliei Cireşoaia, mă vede domnul Zaharia, care avea 
prăvălie lângă Cireşoaia. El vorbise cu domnul Lazăr că dacă mă vede, 
să-mi spuie că să vin îndărăt la Cireşoaia. M-am dus, căci mă văzuse 
Zaharia şi îmi spusese şi am vorbit cu domnul Lazăr şi chiar în ziua aceea 
mi-am adus bagajul la Cireşoaia. În ziua aceea era duminică şi eu am 
plecat la plimbare cu Profira. Ne-am dus pe la cimitirul Sfânta Vineri şi 
am văzut mormântul lui Leonida Costea. De acolo am fost la un 
cinematograf şi pe urmă am dus-o acasă. Iar a doua zi, luni, am intrat iar 
în serviciu la Cireşoaia.  

Şi la Cireşoaia am stat până am plecat militar, în ziua de 1 
februarie, anul 1924. Îmi luasem socoteala cu cinci zile înainte, ca să mă 
odihnesc şi eu. În ultima zi am fost la cinematograf, la Marconi şi a jucat 
Biblia, adică Crearea Lumii de la Adam şi Eva. A fost de o frumuseţe 
rară. Iar în ziua de 3 februarie, anul 1924, am plecat militar.  

Când am plecat, la toţi le-a părut rău după mine. Bucătăreasa şi cu 
cucoana încă au şi plâns. 

Aceste rânduri îmi reamintesc de copilărie. Scrise de mine însumi 
pe când eram în gardă la Ministerul de Finanţe. 
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