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Abstract 
The article highlights the main ethnographic elements present in the work  

“La lilieci” by Marin Sorescu. The way Marin Sorescu writes about his village includes 
ethnographic elements in order to focus more objectively on this space without inclosing 
it into a local view. It is fascinating the game of his perspectives from inside – by 
remembering biographical events - and from outside, like a true historian of the feelings 
which tries to record a reality that disappears step by step in front of urban challenges. In 
the work “La lilieci”, the space is organized in circles. The change is present 
everywhere: into the mental representation of the sheet dowry – sign of a social status, 
the harvest – the image of the Mother who knows “three types of harvest”. The most 
painful was the one during the communist period of time when there was the harvest 
and then the grains were carried away. The land, the village, everything is changing, 
and the peasant is aware of this change because there is a starting point, a past were 
the old meanings retire. 
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Maniera în care Marin Sorescu a redat satul oltenesc în opera  

„La lilieci” include instrumentarul etnografic, însă nu din considerente 
ştiinţifice, ci pentru ca obiectivitatea să se poată împleti legitim cu 
ataşamentul său faţă de un spaţiu matriceal – spaţiu devenit fundament 
al construcţiei sale identitare ulterioare, fără a-l încorseta într-o viziune 
localistă asupra existenţei umane, căci „orice corp (individual) plonjat 
într-o pluralitate de lumi sociale este supus unor principii de socializare 
eterogene şi uneori contradictorii pe care le încorporează”1. Este 
fascinant jocul poziţionărilor sale, atât din interior – prin rememorarea 

                                                 
∗ Institutul de Cercetări Socio-Umane „C. S. Nicolăescu-Plopşor”, Craiova – România. 
1 Bernard Lahire, Omul plural. Către o sociologie psihologică, Iaşi, Editura Polirom, p. 46. 
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unor evenimente biografice, cât şi „din afară”, integrând perspectiva 
unui adevărat „cronicar” al perfectului simplu, ce înregistrează o 
realitate ce tinde să se estompeze sub influenţa unor inevitabile 
provocări urbane. 

Marin Sorescu a sesizat instinctiv că „modul de a gândi şi de a se 
exprima al ţăranului nostru este concret, variat şi viu. Neobosit încercat în 
condiţia sa, spiritul acestui om răspunde tuturor problemelor la un nivel 
etnografic, dar cu o bogăţie de forme puţin obişnuite. Adâncă şi mult 
nuanţată, inteligenţa omului ce aparţine satului tradiţional se desfăşoară 
într-un adevărat proces, joc continuu între elementele de observaţie cu 
acelea de imaginaţie, pe fond cerebral şi emoţional totodată”2. 

S-a spus deseori că Marin Sorescu „epicizează lirismul” în  
„La lilieci” şi nu numai. Ni se pare mai degrabă că poetizează epicul, 
liricizează cotidianul. Ne aflăm în faţa unei redefiniri a lirismului. De ce 
a ales poezia ca formă de expresie? Structural, era asaltat, provocat, de 
asocieri spontane de cuvinte – idei, care contaminează liric întregul 
discurs epic. 

Putem vorbi de proză ca modalitate de expresie şi ca prezenţă în 
cadrul operei „La lilieci” doar în cazul „necesităţii” – dacă o putem 
numi astfel – unei disecări critice, altminteri ne aflăm în faţa unui lirism 
cosmic, căci Marin Sorescu liricizează însăşi viaţa, cosmosul, prin 
atitudinea sa: spontaneitate, joc, uimire, zarvă sufletească în faţa 
miracolului vieţii. Mărturisea într-un interviu – „faptul de a te fi născut 
este o întâmplare extraordinară. Eu nu-mi revin din această întâmplare 
nici acum” şi iată-l refuzându-şi încadrarea în planurile-praguri ale 
Lumii de aici sau de dincolo. 

Contaminează realitatea cu lirism şi o redefineşte, reconstruind 
în acelaşi timp atât poezia, cât şi realitatea. Salvează sufletul oltenesc 
exact în momentul de-construcţiei sale. Umorul este un fluid care se 
interpune între erodarea unei lumi şi neputinţa, nihilismul, vlăguirea 
Celeilalte. Devine vizibilă o echilibristică a Logosului ludic, ironic, 
hâtru pentru a se salva, pentru a învinge tragicul încorporându-l, 
(fago)citându-l, căci Marin Sorescu citează tragicul din marea carte a 
vieţii, este omul simplu, olteanul care vorbeşte peste gard cu semenii 
săi, se răfuieşte cu viaţa, însă sfera de receptare nu mai este doar uliţa; 
ştie acest lucru, dar pare că nu-l interesează. 

                                                 
2 Ernest Bernea, Spaţiu, timp şi cauzalitate la poporul român, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 1997, p. 50. 
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Disimulează ca şi Moromete, personajul lui Marin Preda. 
Mihaela Andreescu sublinia că amândoi scriitorii nu văd satul drept 
un „paradis pierdut spre care privirile se întorc cu puterea de 
idealizare a relegatului, ci o lume purtată cu sine, interior, justificând 
şi exprimarea din interior a acestei lumi, cu sesizarea contrastelor şi 
conflictelor şi distanţarea”3. 

În opera „La lilieci” spaţiul se organizează concentric, ca 
iradiere dinspre centru spre periferie. Exteriorul se estompează, prin 
distanţă şi prin efectele evenimentelor care rămân nepalpabile, 
neconcretizate în prezent datorită nereceptării cauzalităţii unor episoade 
intermediare. Schimbarea este sesizată punctual: prin modificările care 
apar în reprezentarea mentală a foii de zestre – marcă a unui statut 
social, etapă într-un ritual marcat de însemne civile, dar şi idilice, din 
perspectiva relatării din prezent; secerişul – imaginea mamei care a 
„apucat trei rânduri de treierat grâul”, însă ultimul dintre ele este cel mai 
dureros: „Cu combinele nici că treieri, nici că iei./ Vezi doar grâul aşa în 
picioare, şi gata!/ S-a dus. Nu mai e. La Anul./ Uite grâul ni-luară  
de-a-n fuga. Nici nu l-am văzut/ Prin comună. Am văzut maşinile – şi 
gata! Asta a fost tot./ […] şi aşa mereu, două, trei zile/ şi suntem gata 
scuturaţi de grâu./ Se uită oamenii cum se seceră pe moşia lor/ Cu 
indiferenţă, parcă s-ar secera undeva în Bulgaria”4. 

Raportul cu pământul, cu vatra satului, cu satul însuşi se 
schimbă, iar ţăranul conştientizează această schimbare, pentru că există 
încă un punct de referinţă, un trecut în care încep să se retragă 
semnificaţii profunde. Ernest Bernea, în încercarea sa de a configura un 
mod de a gândi specific ţăranului român, sublinia: „Casă, vecinătate, 
sat, sunt tot atâtea locuri de un cuprins tot mai larg, cărora omul le 
aparţine şi prin care el, într-un anume fel, există şi se defineşte. Aceasta 
face ca mentalitatea generală a satelor tradiţionale să nu îngăduie 
părăsirea nu numai a casei şi vecinătăţii, dar nici pe aceea a satului din 
care omul îşi trage substanţe, care îi dă putere şi sănătate, mai mult 
decât atât, îi dă libertate şi certitudine”5. Pierderea proprietăţii înseamnă 
pierderea satului, îndepărtarea de o lume cunoscută, iar acest asalt din 
afară al desproprietăririi şi al mecanizării, generează un sentiment de 
stranietate, de înstrăinare. 
                                                 
3 Mihaela Andreescu, Marin Sorescu. Instantaneu critic, Bucureşti, Editura Albatros, 
1983, p. 179. 
4 Marin Sorescu, Drumul, Bucureşti, Editura Minerva, 1984, p. 247. 
5 Ernest Bernea, op. cit., p. 39. 
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În opera „La lilieci” spaţiul se cucereşte treptat: casă, curte, uliţă, 
sat, satul în relaţie cu alte sate, hotarul, împrejurimile. Dincolo de acest 
cerc se conturează lumea, iar ca prezenţă punctuală, oraşul (,,Craiova 
văzută din car”). Întâmplător se pare, între satul natal şi lumea întreagă 
se află oraşul, căci Marin Sorescu este mai mult interesat de mirajul 
necunoscutului şi mecanismul descifrării lumii. 

Imersiunea umorului, a ironiei în demersul „înregistrării” unei 
realităţi este specific oltenească. În spiritul zicerii sale ironice, putem 
afirma că Marin Sorescu şi-a început cercetarea pe teren o dată cu 
naşterea sa în comuna Bulzeşti, pe care a extins-o şi în alte spaţii de-a 
lungul călătoriilor sale. 

Povestirea este văzută ca strategie de viaţă, ca o încercarea de a 
se salva prin vervă, ca şi la Eliade – proza „În curte la Dionis” sau în 
bine cunoscuta poveste a Şeherezadei etc. Există şi reversul, critica 
„pălălăielilor” ca semn al echilibrului dinamic, al unui simţ al măsurii 
ancestral, exersat tacit în comunităţile săteşti de odinioară, printr-o 
pendulare continuă între denunţări declarative şi participări plenare. 

Înţelegem, aşadar, de ce critica „taifasului”, se realizează 
întotdeauna post-pălăvrăgeală, căci Ioana lui Gheorghe Prăzaru, chiar 
dacă „nu putea să-i sufere/ Pe ăi de vorbeau mult”6, nu-şi refuză 
participarea la „taină”, nici ea nu rezistă spectacolului „vorbelor de doi 
bani”, intră şi ea în jocul schimbului de poveşti, chiar dacă apoi se 
detaşează de ele şi le denunţă prin ieşirea în afara „cercului”. Povesteşte 
la persoana întâi, evită vorbirea indirectă, iată, de exemplu, cum 
„continuă năduful ălei lui Traşcă: că omul meu era rău,/ Mumă, era rău! 
Venea de la cârciumă, şi nu găsea o vită, un cal ceva, nu mai stam noi în 
casă”7 – formă de dramatizare în care intrarea în scenă înseamnă a relata 
povestirea unei alte vieţi care se repovesteşte la persoana întâi. 

Uşurinţa povestirii creează impresia de actualitate, se păstrează 
ritmul şi autenticitatea relatării. Sunt prezentate astfel micile evenimente 
care confirmă Viaţa, căci pe o temă decupată dintr-o „vervă” anterioară 
se prind/se agaţă/se adună povestiri înrudite – teama, frica de cimitir, 
înfrângerea temerilor, CUM? – apare cazul: Ioana lui Traşcă, iar 
singurătatea este astfel alungată cu temerile sale cu tot. Celălalt este 
pretextul declanşator al povestirii, care consolidează faptul de a fi 
laolaltă, când Logosul confirmă viul în cotidian. Vărul Ioniţă vine la 
                                                 
6 Marin Sorescu, La lilieci (cartea a treia), Bucureşti, Editura Cartea Românească, 
1980, p. 192. 
7 Ibidem. 
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taină, e dorit de vorbă, Ioana lui Gheorghe Prăzaru povesteşte, însă... 
nimănui, căci „să zic că vorbesc cu vărul Ioniţă, parcă aş minţi”8, acesta 
adormise deja, cu bărbia bine potrivită în ciomag. 

Ceea ce este fascinant e faptul că există mereu o privire înapoi 
(un feed-back) care plasează evenimentul relatat/trăit într-o presupusă 
realitate obiectivă – prin ieşirea din joc. Însă jocul este întotdeauna 
performat cu o totală implicare, fără influenţa inhibitorie a unei 
presupuse perspective critice ulterioare, deşi această privire detaşată 
asupra „pălăvrăgelii”, ca act în sine, nu lipseşte niciodată. 

În poemul „Ioniţă Simion”, expresia „Mi-a dat prin gând” 
declanşează povestirea în povestire, dar şi fixează, aproape instantaneu, 
gândul iute în imaginea faptei. Recunoaştem olteanul şi gândul său iute, 
urmat de faptă. Ţăranul nu uită să şi contempleze, nu-şi refuză pauza 
unui timp dornic de a poposi din iscodeala întregii zile: „Să viu şi eu la 
taina!”, „E dorit de vorbă” sunt expresii elocvente în acest sens9. Odihna 
timpului e „taina”, sporovăiala, dar care se conturează numai în prezenţa 
Celuilalt, căci singurătatea nelinişteşte: „Vine să doarmă-n ciomag 
colea. De ce n-o fi stând el/ Acasă?”10 – iată cristalizarea ideii printr-o 
întrebare retorică. 

În poemul „La lilieci”, Sorescu reuşeşte să camufleze sacrul în 
profan, printr-o relatare care ascunde smerenie şi un profund sentiment 
religios ce se ascunde sau se ghiceşte doar în subtile insinuări: „Stingeţi 
lumânările că se consumă curentul,/ zicea al lui Chirimeţu,/ care cum 
deschide gura începe lumea să râdă,/ are haz, dar acum/ Nimeni nu-l 
aude – se suflă în lumânări pe prescuri: puf! puf!”11 Descoperim aici 
valorizarea spiritului viu, ironic, inteligent, supravieţuitor prin atitudine, 
prin prezenţă de spirit, prin viteza replicilor, prin muncă, prin şiretenie, 
prin pragmatism. 

Considerăm că Marin Sorescu redefineşte poezia, fluidizează 
forma de expresie pentru a rămâne fidel unei stări de spirit şi unei 
realităţi surprinsă în schimbare, o schimbare care îngrijorează şi care nu 
de puţine ori îşi găseşte explicaţii terifiante: „Cam de prin 1900 a 
început răul în Bulzeşti./ Tot felul de boli care secerau. Scarlatină, 
anchină,/ mai multe soiuri de bubate – vara indigestii, sau ce-or fi fost,/ 
Mureau şi copii şi oameni în toată firea de la o margine./ Satul încerca 
                                                 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 Idem, Drumul, p. 230. 



Gabriela BOANGIU 
 

 

244 

244 

să se împotrivească, Ba cu câte-un descântec […], ba cu te miri ce 
leacuri, […] sutarul ăsta anunţă sfârşitul lumii”12. 

Întâlnim fragmente în care Sorescu surprinde cititorul „urban” cu 
o minuţioasă descriere etnografică a vechilor unelte de muncă. Iată cum 
redă, cu mândria unui „cunoscător”, povestea unui car de lemn: „Moşul 
avea car de lemn şi-l tot dregea./ Mereu se rupea ceva. Bleaurile, japiţa,/ 
Şublele loitrei, şuşleţii, ciocâlteul, jiglele, cârcea, crucea/ cârceii, 
răscolul, obada, de-i zic ăi mai bătrâni/ năplaţul – nimic nu se mai ţinea. 
Ba se rupeau cuiele, tot/ de lemn, ba osia, ba fusul osiei, ba podul osiei, 
ba stragalia/ ba inima”13. 

Poemele, sub aparenţa fragmentării lor, devin un întreg prin 
faptul că autorul surprinde sfera largă a evenimentelor satului – botez, 
nuntă, înmormântare, ritualuri, descântece ş.a., dar nu uită să recupereze 
cotidianul, pe care-l sacralizează prin verva unui Logos ludic, mucalit, 
ironic, hâtru. Marin Sorescu nu are un plan de înregistrare a memoriei 
colective, fragmentele nu au întotdeauna coerenţă în succesiunea lor, 
însă recuperarea totală a unui sat de câmpie este coerentă prin prezenţa 
sa la toate evenimentele colectivităţii. 

Omniprezenţa sa nu este demiurgică, ci cât se poate de umană – e 
oltenească prin curiozitate: „Cine mai trece pe drum”14 –, fiind şlefuită 
prin unicitatea unui spirit care nu încremeneşte comunitatea prin 
relatare, ci ne implică în ascultarea unei voci al cărei ritm e mai iute 
decât timpul care se pare că poposeşte din plin în Bulzeşti. De aceea îl 
putem considera pe Marin Sorescu un adevărat cronicar al perfectului 
simplu, înţeles ca marcă a identităţii olteneşti, descifrabilă în acest timp 
iute ce pare mereu tributar prezentului. 

 

                                                 
12 Idem, La lilieci…, p. 196. 
13 Ibidem, p. 45. 
14 Ibidem, p. 232. 


