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Între două lumi 

Pe Constantin Eretescu l-am cunoscut prin 1971, în cabinetul 
profesorului Mihai Pop, directorul Institutului de Etnografie şi Folclor 
din Bucureşti. Era o încăpere somptuoasă, 
uşor obscură, cu nişte fotolii mari, 
îmbrăcate în piele maronie, şi o masă 
grea, de aceeaşi culoare. Pe capetele 
mesei se aflau mai multe cărţi şi reviste, 
iar în mijloc o foaie pe care fuseseră 
scrise câteva rânduri, un stilou cu irizări 
de sidef şi un etúi. 

Jovial, cu ochelarii căzuţi spre 
vârful nasului, astfel încât să mă poată 
privi pe deasupra lor, amfitrionul era 
aşezat într-un scaun confortabil şi 
urmărea atent firul discuţiei, controlată 
de el cu abilitate. Se interesa de 
activitatea colegilor din provincie, pe 
care îi ştia foarte bine, iar dacă ceva i se părea amuzant râdea pe 
înfundate, scoţând un soi de „câşcâituri” inconfundabile. Sănătatea şi 
preocupările profesorului Caraman păreau să-i reţină atenţia în chip 
deosebit, cu toate că relaţiile lor fuseseră compromise iremediabil. 

La un moment dat, după o avertizare discretă, uşa biroului s-a 
deschis şi a intrat unul dintre cercetătorii Institutului. Un tânăr nu 
prea înalt, îmbrăcat cu o cămaşă în carouri şi un sacou modern, 
deschis la culoare. Părul vâlvoi, cu o buclă lăsată pe frunte, contrasta 
plăcut cu faţa lui albă, bine proporţionată. Purta ochelari cu lentile 
ceva mai groase, afişa un aer nepăsător şi avea vocea baritonală, ceea 
ce îi dădea o anume siguranţă de sine. Fără să-l întrebe de ce venise, 
profesorul i s-a adresat amical: 

– Coca, hai să ţi-l prezint pe colegul Ciubotaru de la Iaşi. V-aţi 
cunoscut cumva? Până să spun eu că nu avusesem onoarea, m-am trezit 
cu o mână întinsă, însoţită, pe un ton grav, de precizarea: Eretescu! Cam 
asta a fost. 
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Numele cercetătorului bucureştean îmi era bine cunoscut. 
Publicase până atunci, în „Revista de Etnografie şi Folclor”, trei studii1, 
toate suscitând cel mai viu interes. Am 
trecut cu vederea deci „ţănţoşenia” lui, o 
simplă marcă de identitate a colegilor 
din Nikos Beloiannis, 25, cu care mă 
familiarizasem deja. Reţinusem doar 
faptul că fiecare dintre cele trei studii îl 
recomanda ca pe un cercetător format, 
cunoscător subtil al domeniului pe care 
îl profesa. Un studiu de referinţă este şi 
acela pe care îl publicase împreună cu 
Florica Lorinţ2, pentru a nu mai vorbi 
de exegeza în limba germană3, semnată, 
alături de Mihai Pop, în faimoasa 
publicaţie „Schweizerisches Archiv  
für Volkskunde”4. 

Dar Constantin Eretescu nu 
fusese validat doar ca un excelent specialist de bibliotecă. Participase şi la 
o cercetare de teren colectivă, în mai multe aşezări din părţile nord-estice 
ale Vâlcei. Ucenicia în această privinţă şi-o făcuse, după cum se va vedea, 
încă de timpuriu. Contribuţia sa, la volumul ce a încununat investigaţiile 
respective5, a fost una remarcabilă. Pe lângă culegerile efectuate în 
Boişoara, Bumbuieşti, Găujani ori Perişani6, a transcris de pe benzile 
magnetice textele literare, cu excepţia colindelor, şi a avut un rol 
                                                
1 Compoziţie în balada „Ăi trei fraţi cu nouă zmei”, tom 11, nr. 2, 1966, p. 153-164; 
Măştile de priveghi – origine, funcţionalitate, tom 13, nr. 1, 1968, p. 37-43; Noţiunea 
de metamorfoză în folclor. Preliminarii, tom 15, nr. 2, 1970, p. 121-132.  
2 Florica Lorinţ şi Constantin Eretescu, „Moşii” în obiceiurile vieţii familiale, în 
„Revista de Etnografie şi Folclor”, tom 12, nr. 4, 1967, p. 299-308. 
3 Die Masken im Rumänischen Brauchtum. Mihai Pop pleca de la studiul său Măştile 
de lemn din Bârseşti-Topeşti, Vrancea (în „Revista de Folclor”, tom 3, nr. 1, 1958,  
p. 7-26), iar Constantin Eretescu valoriza rezultatele propriilor cercetări pe această temă.  
4 Basel, 63, Jahrgang, 1967, Heft 3-4, p. 161-196 + 63 il. 
5 Folclor din Ţara Loviştei. Coordonator: Mihai Pop, realizatori: Const. Mohanu, 
Gheorghe Deaconu, Const. Eretescu şi Iosif Herţea, Râmnicu Vâlcea, Casa Judeţeană 
a Creaţiei Populare, 1970.  
6 Din satul Cucoiu – Perişani, Constantin Eretescu a cules o preţioasă baladă, intitulată 
La fântâna gerului. A înregistrat-o pe data de 25 iulie 1968, de la lăutarul Gică 
Dăvideru, de 60 de ani. Textul întregeşte bibliografia temei respective şi contribuie la 
mai buna înţelegere a unor chestiuni îndelung controversate.  



 CONSTANTIN ERETESCU OCTOGENAR 
 

 

275 

important la clasificarea materiale lor din antologie. Câteva concluzii apar 
sintetizate în lucrarea Stadiul actual al cântecului în Ţara Loviştei, pe 
care o publică în „Revista de Etnografie şi Folclor”, tom 16, nr. 1, 1971, 
p. 49-59. Explorările sale etnofolclorice se vor extinde ulterior şi asupra 
altor regiuni ale ţării, pentru unele dintre acestea – cum ar fi Vrancea, 
Oaşul sau Maramureşul – vădind o adevărată pasiune. Interesul aparte al 
documentelor etnografice sau folclorice, pe care le-a identificat, răzbate, 
cu toată claritatea, din studiile şi comentariile etnologice scrise de-a 
lungul anilor, apărute în presa de specialitate, precum şi în diverse 
volume tematice editate de forurile culturale judeţene. 

Mult mai târziu, aveam să aflu câte ceva şi despre biografia 
tumultuoasă a cărturarului pe care îl omagiem. A văzut lumina zilei la 
21 mai 1937, în orăşelul Cetatea Albă, situat pe malul drept al Nistrului, nu 
departe de vărsarea acestuia în Marea Neagră. Albia fluviului părea acolo 
necuprinsă, iar talazurile ajungeau adesea până sub prispele oamenilor. Şi 
pentru că venise pe lume într-o zi mare, l-au botezat Constantin, aşezându-l 
cu nădejde sub aripa ocrotitoare a Împăratului-sfânt. Era un copil sfios şi 
plăpând. Poate de aceea, mama i-a adăugat, pe lângă antroponimul 
binecuvântat, şi apelativul Coca, o vorbă de alint de care nu se va 
despărţi niciodată.  

Mama se numea Alexandra Cuharschi, era bibliotecară de rang 
judeţean şi descindea dintr-o îndepărtată spiţă de polonezi de prin părţile 
Cracoviei. Nu stăpânea prea bine limba română, preferând să o 
vorbească mai mult printre cei dragi. Despre tată nu se putea spune 
acelaşi lucru. Vorbea bine româneşte şi îndeplinea funcţia de grefier la 
tribunalul judeţean din localitate. Numele său însă, Bedros Eretpohian, 
indică o altă apartenenţă etnică, şi anume cea armeană. Etnologul 
pomeneşte, în treacăt, şi de o metamorfoză rusească a patronimului 
respectiv (Eretpohov) care, în cele din urmă, avea să se românizeze. 
Grefierul a făcut demersurile necesare şi a devenit Petru Eretescu, noul 
nume de familie fiindu-i dăruit şi fiului Constantin. Oricum, opţiunea 
pentru sufixul -escu, provenit din limba tracă, dar şi din cea latină7, pare 
să fi uşurat decizia familiei de a se refugia în România. 

În 1943, când Coca împlinea vârsta de şase ani, Ereteştii părăseau, 
pentru totdeauna, vechiul Akkerman, îndreptându-se spre Târgovişte. N-au 
zăbovit prea mult în urbea de pe Valea Ialomiţei, întrucât perspectivele nu 
                                                
7 V. Petru Caraman, Corespondenţă, vol. I. Scrisori trimise. Ediţie îngrijită de Ion  
H. Ciubotaru şi Remus Zăstroiu. Introducere şi notă asupra ediţiei de Ion H. Ciubotaru, 
Iaşi, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, 2016, p. 195-196. 
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erau câtuşi de puţin îmbietoare. Aşa aveau să ajungă în capitala ţării, unde 
s-au stabilit definitiv. Nu în vreun cartier privilegiat, ci tocmai la periferia 
metropolei, în ceea ce se numea atunci mahalaua Ferentarilor. 

Învăţăcelului, care îşi începuse instrucţia la Şcoala primară 
„Mihai Eminescu” din cartier, i se ofereau cele mai dure experienţe de 
viaţă. Le-a evitat însă cu isteţime, de vreme ce evocă doar lucrurile 
pitoreşti: participarea la o procesiune religioasă de provocare a ploii pe 
o secetă cumplită, urmărirea unor cete de colindători, care umblau la 
Crăciun cu Vasilca, observarea ursarilor la bâlci, ale căror animale 
„tapaligoase” călcau apăsat pe şalele suferinzilor ş.a. 

Pentru preadolescentul Coca, amintirile de pe Valea Nistrului se 
estompau încet, încet. Mai retrăia aievea misterul drumului spre casă în 
zori de zi, când se reîntorceau toţi, cu lumânările aprinse, de la slujba de 
Înviere. Şi, mai ales, nu uita cozonacii! Copturile acelea dolofane, înalte 
şi rumene, pe care bunica Xiuta (Xenia Doncenko) le scotea dintr-o rulă 
de tablă groasă, înfierbântată cu snopi de stuf. Farmecul pe care îl trăia 
acasă la Sărbătorile de Paşti era unic. Acum, acasă însemna mahalaua 
bucureşteană, care nu-şi pierduse încă cu totul amprenta rustică. 
Rânduielile de la sărbători se păstrau şi aici, însă fără a avea parfumul 
celor din primii ani ai copilăriei. 

În 1954 a absolvit Liceul „Mihai Eminescu”, aflat în casa lui 
Alexandru Odobescu de pe Calea Rahovei, nu departe de Liceul 
„Domniţa Bălaşa”, unde învăţau fetele. Un an mai târziu dă admiterea la 
Facultatea de Filosofie a Universităţii bucureştene. Pentru cele 50 de 
locuri disponibile „se băteau” 400 de candidaţi, adică opt pe un loc. Şi 
totuşi, fiul refugiatului Petru Eretescu a reuşit să intre al doilea. Era o 
performanţă ce nu putea fi trecută cu vederea, mai ales de cei dragi, gata 
să facă orice sacrificiu pentru instrucţia lui. 

O prestaţie foarte bună a avut şi pe parcursul efectuării studiilor. 
Numai că, în anul al doilea era exclus din UTM, pentru că, într-un grup de 
prieteni, susţinuse că „Basarabia este pământ românesc ocupat de 
sovietici”. Dar în vremurile acelea, înlăturarea din Uniunea Tineretului 
Muncitor nu putea rămâne singura sancţiune. Inevitabilul avea să se 
producă în anul 1959, când, practic, îşi încheia studiile. Socotit duşman al 
poporului, era exmatriculat din facultate, fără dreptul de a se înscrie în vreo 
altă instituţie de învăţământ superior din ţară. Până la urmă – după ce îşi 
căutase şansa şi prin „dulcele târg al Ieşilor”, care pentru el a fost de-a 
dreptul amar – avea să fie primit la Facultatea de Filologie din Bucureşti, 
pe care a absolvit-o în anul 1961. 
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Fără să bănuiască măcar, drumurile şi rosturile proaspătului 
dascăl se vor intersecta, la un moment dat, cu cele ale lui Petru 
Caraman. După terminarea facultăţii, Constantin Eretescu ar fi trebuit 
să-şi înceapă cariera didactică în satul Veneţia din Făgăraş. Nu ştim 
dacă în cea de Jos, situată mai spre râul Olt, ori în cea de Sus, aşezată în 
zona montană. Cert este că absolventul nu a ajuns niciodată acolo. Dar 
dacă ar fi dat curs repartiţiei, ar fi păşit pe aceleaşi drumuri, străbătute 
cândva de ilustrul său înaintaş. Savantul ieşean cercetase cele două 
aşezări, pentru a se documenta cât mai amănunţit asupra temei la care 
lucra – Cântecul slovenesc de la Veneţia8. 

S-a întâmplat însă ca „tovarăşul Neaţă de la Giurgiu” să-l scape 
de Veneţia pe tânărul Eretescu, oferindu-i un post la Şcoala elementară 
din Copăceni – Ilfov, de unde se putea face naveta la Bucureşti. Acolo 
şi-a început apostolatul cel despre care vorbim. În ce măsură a îndrăgit 
profesia aleasă este mai greu de ştiut. Sigur rămâne doar faptul că i s-a 
dedicat cu dăruire, de vreme ce, în fiecare toamnă, elevii recunoscători 
îi puneau pe catedră mai multe gutui uriaşe. A rămas în localitatea 
respectivă timp de vreo patru ani de zile. 

După ce reuşise să se acomodeze, dascălul bucureştean avea să 
bage de seamă că satul în care ajunsese nu era unul oarecare, ci o 
veritabilă vatră folclorică. Şi-a format această convingere, efectuând 
mai multe descinderi printre săteni, ceea ce i-a trezit gustul pentru o 
atare îndeletnicire. De unde să ştie că, prin 1932, profesorului Caraman 
petrecuse Sărbătorile Crăciunului şi ale Anului Nou la Copăceni – Ilfov, 
realizând o cercetare de excepţie asupra datinii colindatului şi adunând 
un bogat material de interes etnolingvistic?  

Că Eretescu nu era decis să prindă rădăcini în aşezarea 
ilfoveană, rezultă şi din faptul că profesorul Mihai Pop, cu care păstra 
legătura, îi avansase mai multe propuneri. În 1963, bunăoară, era 
chemat să participe la o amplă cercetare de teren, pe care specialiştii de 
                                                
8 Idem, Vechiul cântec popular ucrainean despre Ştefan Voievod şi problemele 
lingvistico-etnografice aferente. Ediţie îngrijită şi cuvânt înainte de Ion H. Ciubotaru, Iaşi, 
Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, 2005. Vorbind despre Veneţia de Jos şi cea 
de Sus, din părţile Braşovului, Caraman adaugă: „Existenţa în Europa […] a atâtor mici 
Veneţii, al căror nume imită numele celei autentice, ilustrează – în ordine toponimică – un 
fenomen folcloric deosebit de interesant. El e un reflex al faimei de care s-a bucurat 
cândva, în lumea rustică chiar, la diferite popoare, minunatul oraş de pe Adriatica, nu atât 
pentru frumuseţea şi originalitatea sa, cât pentru calitatea lui de mare şi renumit centru 
comercial, pe vremea când era capitala unei nespus de înfloritoare republici maritime” 
(Ibidem, p. 262). 
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la Institutul de Folclor o făceau în nordul judeţului Vâlcea, mai precis în 
localitatea Bărbăteşti. Şi-a întărit astfel convingerea că munca de 
cercetare ştiinţifică exercita asupra sa o atracţie irezistibilă. O va 
mărturisi şi mai târziu: „Nu m-am săturat niciodată de cercetările de 
teren. Ele erau cele care ofereau prilejul să te cufunzi într-o realitate 
nouă, ca o altă formă de viaţă” (Periscop, p. 183). 

Ca urmare, în toamna lui 1964 părăsea Copăcenii, pentru a se 
angaja, prin concurs, la Institutul profesorului Pop. Nu era chiar postul pe 
care şi l-ar fi dorit, aşa că o vreme s-a mulţumit să lucreze într-un colectiv 
de coreologie. Colegii deosebiţi pe care îi avea aici – Vera Proca-Ciortea, 
Anca Giurchescu, Emanuela Balaci, Andrei Bucşan – au făcut tot ce le sta 
în putinţă pentru ca noul venit să se simtă cât mai bine printre ei. 

Cu Anca Giurchescu, un eminent specialist al domeniului, a 
făcut cercetări de teren intensive în extremitatea vestică a Moldovei de 
Jos, finalizate prin publicarea cărţii Folclor coreografic din Ţara 
Vrancei9. Contribuţia cercetătorului de folclor literar se intitulează Jocul 
în ceremonialul funebru şi ocupă un loc aparte în bibliografia de 
specialitate. Pornind de la ideea că prilejurile folclorice tradiţionale se 
rezumă doar la hora satului şi nuntă, Eretescu constată că jocurile de 
priveghi rămân pe dinafară în chip nejustificat. În consecinţă, lărgeşte 
sfera prilejurilor de performare a jocurilor, precizând: „În intenţia de a 
da o imagine cuprinzătoare fenomenului Joc popular vrâncean, am 
considerat necesară includerea unui capitol consacrat acestei manifestări 
cu înalt grad de specificitate”10. Observaţiile sale nu se limitează însă la 
spaţiul vrâncean, ci sunt extinse şi asupra realităţilor etnoculturale 
similare din alte regiuni ale ţării. 

Pe la mijlocul deceniului opt al veacului trecut, activitatea sa 
ştiinţifică era atât de bogată, încât îl situa printre cei mai de seamă 
etnologi din toată ţara. Devenise cercetător ştiinţific principal şi era 
secretar de redacţie al „Revistei de Etnografie şi Folclor”. Onorase 
deja o invitaţie în SUA, unde a predat, ca visiting professor, la Indiana 
University din Bloomington, iar teza de doctorat pe care a susţinut-o 
(Elemente mitologice în folclor. Cu referire specială asupra 
legendelor populare) se bucura de cele mai frumoase ecouri printre 
specialişti. Puţini ar fi bănuit atunci că, în scurtă vreme, avea să ia 
calea exilului. 
                                                
9 Anca Giurchescu, Constantin Eretescu, Folclor coregrafic din Ţara Vrancei, 
Focșani, 1974. 
10 Ibidem, p. 31. 
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Împreună cu soţia sa, eminenta cercetătoare Sanda Golopenţia, 
emigrează în Statele Unite ale Americii, cu aproape un deceniu înainte 
de evenimentele ce au zguduit România în decembrie 1989. S-a stabilit 
la Providence, în Rhode Island, căutând să-şi găsească liniştea în cel de 
al treilea spaţiu antropogeografic, după Cetatea Albă şi Bucureşti. Dacă 
a reuşit sau nu să se identifice cu noua ambianţă, definită, atât de 
profund, ca fiind acasă, numai el ştie. Ne spune câte ceva în jurnalele 
sale, fără a intra însă în amănunte. Gândurile care îl bântuiau atunci, la 
plecare, par să fie, totuşi, concludente. Desprindem o meditaţie din 
Jurnalul de emigraţie Pensiunea Dina: „Până mai ieri exista un «la noi» 
la care te puteai raporta. E o expresie care a murit odată cu plecarea din 
ţară. Şi mă întreb acum dacă va mai exista vreodată un loc pe acest 
pământ, căruia să îi pot spune «la noi»”11.  

Timp de trei ani a fost profesor asociat la Brown University, 
pentru ca apoi să predea antropologia culturală la Rhode Island School 
of Design din Providence. O prodigioasă activitate a desfăşurat, de 
asemenea, la posturile de radio şi televiziune, dar mai ales în domeniul 
presei scrise, politice şi culturale. Semnăturilor sale din periodice 
precum „Revista de Etnografie şi Folclor”, „Vatra” sau „Transilvania”, 
li se adaugă acum numeroase altele, ce pot fi întâlnite în revistele 
exilului românesc de dincolo de ocean: „Lumea liberă”, „Drum”, 
„Cuvântul românesc”, „Luceafărul”, „American-Romanian Academy 
Journal”, „Providence Journal”, „Origini. Romanian Roots”, aceasta din 
urmă beneficiind de prezenţa sa şi în comitetul redacţional. O vreme, a 
fost şi redactor-editor pentru America al revistei „Lupta”. Ca om de 
presă, a abordat mai toate genurile de colaborări: de la articole politice, 
recenzii, cronici, note şi comentarii, până la proze scurte sau fragmente 
din romanele pe care le avea în lucru.  

După 1990, revine în ţară din ce în ce mai des. Numele său apare în 
mai multe publicaţii culturale sau etnologice, în care i se tipăresc interviuri, 
eseuri şi comentarii de specialitate. Revistele „Viaţa Românească”, 
„Secolul 20”, „România Literară”, „Observatorul Cultural”, „Adevărul 
literar şi artistic” sau Revista de cultură şi tradiţie populară „Răstimp” sunt 
doar câteva dintre acestea. 

Pe de altă parte, continuă cercetările în biblioteci şi arhivele de 
folclor, în vederea definitivării pentru tipar a unor studii de etnologie la 
care trudea de mai multă vreme. Într-un ritm alert, demn de invidiat, dă 

                                                
11 Dicţionarul general al literaturii române, E-K, Bucureşti, Editura Univers 
Enciclopedic, 2005, p. 72. 
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la iveală mai multe cărţi importante, cum ar fi Folclorul literar al 
românilor12, Ştima apei13, Fata pădurii şi Omul Nopţii14, Mission en 
Roumanie15 sau Moartea lui Patroclu16, întregind astfel, dintr-o altă 
perspectivă, opera clădită cândva cu atâta temeinicie. 

O latură actuală a cercetărilor ştiinţifice întreprinse de 
Constantin Eretescu, care trebuie subliniată, o constituie antropologia 
urbanului. Mai puţin cunoscută la noi pe vremea plecării sale din ţară, 
această direcţie de abordare ajunsese, în patria de adopţie a etnologului 
român, la o adevărată înflorire. Pornind de la lucrările lui Jan Harold 
Brunvand, care a întocmit un indice tematic al legendelor urbane în 
circulaţie pe teritoriul Statelor Unite ale Americii17, cercetătorul român 
face mai multe culegeri de aşa-zis folclor contemporan, pe care le aşază 
sub semnul orientărilor preconizate de promotorul menţionat. 

Singur sau cu sprijinul studenţilor de la Rhode Island School, 
antropologul adună de pe teren numeroase texte, pe care le va da 
publicităţii în volume ca Vrăjitoarea familiei18 ori Cerbul din 
Cadillac19. În general, piesele antologate sunt legende şi povestiri, nu 
prea extinse, acestea provenind de la oameni instruiţi. După cum spune 
autorul, cele relatate „pornesc de la întâmplări reale sau doar imaginate, 
întotdeauna plauzibile, reflectând mentalitatea şi anxietăţile omului 
modern în faţa unor primejdii cu care adesea nici nu ştiu cum să se 
confrunte”. Cititorul mai descoperă în aceste volume povestioare cu 
stafii şi alte spirite, anecdote, bancuri şi chiar zvonuri, deşi unele dintre 
acestea nu par să aibă un statut folcloric bine definit. În ce măsură vor fi 
validate de trecerea timpului, rămâne de văzut. 

                                                
12 Constantin Eretescu, Folclorul literar al românilor. O privire contemporană, 
Bucureşti, Editura Compania, 2004. 
13 Idem, Ştima apei. Studiu de mitologie şi folclor, Bucureşti, Editura Etnologică, 2007. 
14 Idem, Fata pădurii şi Omul Nopţii, în compania fiinţelor supranaturale, Bucureşti, 
Editura Compania, 2007. 
15 Idem, Mission en Roumanie. Culegerea de folclor românesc a lui Hubert Pernot 
(1928). Cuvânt înainte de Nicolae Iorga. Postfaţă de Iordan Datcu, Bucureşti, Fundaţia 
Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2009.  
16 Idem, Moartea lui Patroclu. Studii şi articole de etnologie, Bucureşti, Editura 
Etnologică, 2015. 
17 „A Type-Index of Urban Legends”, in The Baby Train And Other Lusty Urban 
Legends, University of Utah, New York, London, 1993. 
18 Constantin Eretescu, Vrăjitoarea familiei şi alte legende ale oraşelor lumii de azi, 
Bucureşti, Editura Compania, 2003. 
19 Idem, Cerbul din Cadillac. Folclor urban contemporan, Bucureşti, Editura 
Etnologică, 2010. 
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Celor spuse până aici, le voi alătura câteva cuvinte şi despre 
activitatea scriitoricească a antropologului. Pentru că prolificul cărturar 
a fixat repere vizibile şi în sfera literaturii artistice. A scris eseuri, piese 
de teatru, memorabile pagini de jurnal20, proză scurtă şi, mai cu seamă, 
romane: Noaptea (Providence, 1988), În căutarea Alexandrei 
(Bucureşti, 1999), Party cu un ceas mai devreme (Bucureşti, 2001), 
Dragă Maria (Bucureşti, 2009) etc. Opera sa literară a căpătat girul 
unor personalităţi marcante ale domeniului, cum ar fi Mircea 
Anghelescu, Dan Claudiu Mihăilescu, Mircea Iorgulescu, Bedros 
Horasangian şi alţii.  

Celor două jurnale citate deja, li se adaugă unul mult mai consistent 
şi complex – Turnul de veghe21 – care vine să desăvârşească scrierile sale 
memorialistice. Sunt trei volume ce însumează aproape o mie cinci sute de 
pagini şi acoperă perioada de trecere dintre cele două veacuri (1995-2010). 
Cei plecaţi în autoexil se pot întoarce în patrie, având posibilitatea de a 
reînnoda legăturile cu neamurile, foştii colegi sau amici, atâţia câţi au mai 
rămas. Revistele emigranţilor români îşi schimbă tematica, iar unele se 
autodesfiinţează. Se simte clar o anumită derută şi chiar dacă mijloacele de 
informare sunt mult mai eficiente, starea de lucruri din ţara părăsită cândva 
este percepută într-o nebuloasă.  

Jurnalul lui Eretescu recompune povestea adaptării unui cuplu 
de intelectuali într-o zonă conservatoare a Statelor Unite, Rhode Island. 
Un anumit confort material, posibilitatea de a-şi exercita cariera 
didactică şi de a se bucura de drepturile constituţionale americane sunt 
puse în balanţă, în mod constant, cu tarele înstrăinării. Ambianţa în 
Providence este plăcută: undeva la un colţ de stradă, nu departe de casa 
lor, se află cofetăria Le Petit Four, unde Coca merge adesea, pentru a 
cumpăra delicioşii croasanţi; toamna înveşmântă în culori calde livezile 
şi poţi culege mere de aur de la ferma Barren Orchard. Deprinderi noi 
convieţuiesc alături de cele aduse de acasă. De Thanksgiving Day se 
prepară curcan umplut, cu garnitură de cartofi dulci şi sos de cranberry 
şi plăcinte cu pecan. La Crăciun, tradiţionalele sarmale şi vinuri 
româneşti, consumate în acompaniamentul colindelor interpretate de 
corul Madrigal.  
                                                
20 Idem, Pensiunea Dina. Jurnal de emigraţie, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 1995; Periscop. Mărturiile unui venetic, Bucureşti, Editura Eminescu, 2003.  
21 Idem, Turnul de veghe. Jurnal de exil, I (1995-2004). Prefaţă de prof. Mircea 
Anghelescu, Bucureşti, Editura Vremea, 2013; Ibidem, II (2005-2007), 2016; Ibidem, 
III (2008-2010), 2016. 
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Şi totuşi, mai sunt urmăritorii din maşina roşie, neliniştea adusă 
de legile severe împotriva emigraţiei, crahurile bancare şi, nu în ultimul 
rând, surdul acompaniament al uraganelor Charley, Gustav, Josephine, 
Hanna, Hortense, Ike ş.a. Observă cu atenţie procesul lui O. J. Simpson, 
pe care îl compară cu cel al lui Claus von Bülow, comentează alegerile 
prezidenţiale şi relativitatea mitului american privind upward mobility, 
constatând că numărul celor care au sărit multe trepte şi au ajuns în 
vârful ierarhiei sociale şi economice este extraordinar de mic.  

Dominanta vieţii soţilor Eretescu o constituie activitatea 
susţinută pe planul literelor şi etnologiei, al antropologiei culturale. 
Predând un curs despre povestea Cenuşăresei (din culegerile Grimm, 
Perrault şi Giambattista Basile), se gândeşte la versiunile româneşti ale 
basmului respectiv (vreo optzeci la număr cândva) şi este fulgerat de 
gândul de a scrie o carte pe această temă. Constată însă cu resemnare: 
„N-am timp pentru asta şi nici suficientă dorinţă, pesemne. Viaţa vrea să 
fac altceva sau nimic” (I, p. 43). 

Constantin Eretescu rămâne mereu ancorat în realitatea 
cotidiană. Se informează în permanenţă asupra schimbărilor  
socio-politice din România, Ucraina şi Basarabia. Le comentează avizat, 
trecându-le printr-un filtru critic echilibrat. Află cu regret despre 
dispariţia unor colegi de generaţie, pe care îi evocă lapidar, cu 
sensibilitate. Neliniştile vârstei, minate de tot soiul de afecţiuni sunt 
tratate cu un anumit stoicism. Refugiul şi-l caută mereu în muncă. Viaţa 
i-o înfrumuseţează concertele simfonice, spectacolele de teatru şi 
filmele de cinematecă, iar bucuriile trăite le împarte cu admirabila sa 
tovarăşă de viaţă Sanda Golopenţia.  

Uneori, călătoreşte în zone europene încărcate de istorie. În 
sudul Franţei vizitează Albi şi Carcassonne (cetate din secolul al  
VI-lea), iar în Spania revede operele arhitectonice realizate de Gaudi 
(casa Guëll, casa Padrera etc.). Un film francez, Le voyage en Arménie, 
îl face să încerce o identificare cu personajele şi cu problemele lor, 
ecouri ale străbunilor îndepărtaţi, fără a avea însă sorţi de izbândă.  

Cu toate învinovăţirile aduse compatrioţilor, unele evident 
exagerate – cum ar fi părerea potrivit căreia „cei care ne-au format 
spiritual au fost turcii şi ne-au finisat grecii” (I, p. 74) – Constantin 
Eretescu nu se poate dezice de locurile unde şi-a petrecut copilăria, 
adolescenţa şi prima tinereţe. Citeşte cu nesaţ poeziile lui Coşbuc, 
socotindu-le un adevărat balsam pentru cel ce trăieşte „la 12.000 de mile 
depărtare de ţară” (I, p. 151). Sentimente asemănătoare îl vor fi stăpânit 
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şi pe Ovidiu Bârlea, care a purtat în raniţă, pe tot parcursul războiului, o 
carte de poezii scrisă de bardul transilvănean. Altă dată, notează câteva 
versuri dintr-o hore maramureşeană („Nu trebe mai mare fune,/ Ca 
singurătatea-n lume,/ Nu trebe mai mare pară,/ Ca sângur, fără 
tigneală”, II, p. 366), întărind parcă aserţiunea lui Mircea Anghelescu, 
că „exilatul este un om singur” (I, p. 12). 

Îşi aminteşte mereu de ziua lui Eminescu şi de mormântul 
mamei de la Bellu. Data de 23 august îi trezeşte, în fiecare an, tristeţea 
speranţelor deşarte, avute de părinţii săi, că se vor putea întoarce în 
târguşorul de pe malul Nistrului. Vizitele unor cunoscuţi din ţară, 
plecările sale ori ale soţiei în România, telefoanele, scrisorile întreţin 
această solidaritate cu ţara.  

Citind The Paranormal de Anthony Nort, evocă nişte gânduri 
mai vechi despre atmosfera sugestivă a locurilor: „Mă gândeam atunci 
că tot ce s-a petrecut în lume este păstrat ca o amprentă în spaţiul în care 
evenimentul a avut loc. În aer, în ziduri, în drumuri, în pământ”  
(II, p. 284). Şi toată ardoarea vârstei tinere, toate planurile şi idealurile 
romanticilor ani se încrustaseră pe străzile bucureştene şi în satele 
părăsite. În ciuda multor probleme şi necazuri, a sumbrelor gânduri 
legate de testament şi maladii, autorul nu-şi pierde nici o clipă simţul 
umorului, punctat pe alocuri de accente cinice viguroase. 

Dense şi, nu o dată, incitante, paginile Turnului de veghe 
alcătuiesc un adevărat caleidoscop, scris cu dezinvoltură de un 
intelectual sincer şi talentat. 

Peste amar de vreme, cum spun bătrânii moldoveni de pe ambele 
maluri ale Prutului, călătorul între cele două lumi s-a întors pe meleagurile 
natale. Dorea să mai vadă o dată, măcar câte ceva din ceea ce lăsase în 
urmă cu aproape şapte decenii. Cumplită dezamăgire! Oraşul copilăriei 
sale, Cetatea Albă, nu mai exista. Îi luase locul şi parfumul de odinioară cel 
ce se numea acum Belgorod-Dnestrovski. Dispăruse şi leagănul celor dintâi 
amintiri, căsuţa ţărănească de chirpici, cu tindă şi două odăi. 

Casa părintească fusese ştearsă de pe faţa pământului, odată cu 
numele străzii pe care se afla: „Dragoş Vodă, 3”. Pe locul ei se semeţise 
un fel de fabrică, dar şi aceasta, părăsită acum, sta să se prăvale. De 
Tribunal sau Bibliotecă, locurile de muncă ale părinţilor, abia dacă îşi 
mai aminteau unii sau alţii. Se pierduse şi casa bunicii dinspre mamă, 
unde Coca îşi petrecea o bună parte din zi. Îi plăcea să privească sârma 
întinsă dinaintea uşii, pe care erau puşi la uscat tot soiul de peşti, prinşi 
cu „ciocile” din râul ce sta să le intre în casă. 



Ion H. CIUBOTARU 
 

 
 

284 

Împovărat de gânduri, singuraticul pelerin s-a îndreptat spre 
biserică, dorind să mai păşească o dată pe urmele mamei, de care 
continuă să-l lege cele mai frumoase amintiri. Nu mai era la locul lui nici 
cenotaful Sfântului Ioan cel Nou. Fusese mutat într-o capelă, unde i se 
conferise o altă identitate. Rămăsese neschimbat doar geamătul înfundat 
al ţărmului, izbit la răstimpuri de valurile spumegânde ale Nistrului.  
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