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POPAS LA MUZEUL ETNOGRAFIC 
 
 

Ion H. CIUBOTARU 
 
Nu voi relata acest episod, înainte de a spune câteva cuvinte 

despre începuturile Muzeului Etnografic ieşean, pe care mi le-a istorisit 
profesorul Petru Caraman. Marele etnolog era profund interesat de 
întemeierea acestei instituţii şi a sprijinit ideea pe toate căile, inclusiv 
printr-o intervenţie directă la profesorul Ion Petrovici, de care era destul 
de apropiat. Îl cunoştea bine şi pe Ion Chelcea, atât din scrierile pe care 
le publicase până atunci, cât şi din recomandările lui Romulus Vuia, cel 
ce îi tutelase debutul etnografic. 

Era în primăvara lui 1943. Semnele primenirii naturii, vizibile 
la tot pasul, treceau neobservate, deoarece oamenii erau îngrijoraţi din 
pricina războiului şi nu se mai lăsau pradă emoţiilor renaşterii ca 
altădată. În oraşul de pe cele şapte coline, temerile induse de 
zăngănitul armelor – din ce în ce mai distinct – puseseră stăpânire pe 
mai toţi locuitorii urbei. Unii dintre ei se pregăteau să ia drumul 
bejeniei. Reunit în şedinţă, Senatul Universităţii îi încredinţa lui Ion 
Chelcea Catedra de etnografie din cadrul Facultăţii de Geografie. Mai 
precis, i se punea la dispoziţie o conferinţă cu acest profil, care avea 
toate perspectivele să se dezvolte, devenind o structură ştiinţifică de 
largă cuprindere, pusă în slujba cunoaşterii şi valorizării culturii 
populare tradiţionale, domeniu inexistent la vremea aceea în 
învăţământul superior din capitala moldavă.  

Proaspătul conferenţiar desfăşurase, până atunci, o rodnică 
activitate profesională în cadrul Muzeului Etnografic al Transilvaniei, 
precum şi la Institutul Central de Statistică din Bucureşti, urmată de un 
stagiu de specializare în etnografie şi antropologie fizică, sub 
îndrumarea unor străluciţi dascăli de la Universitatea din Viena. 
Acumulase o bogată experienţă în privinţa cercetărilor de teren, iar 
activitatea sa ştiinţifică fusese încununată de doctoratul susţinut la Cluj, 
sub conducerea lui Romulus Vuia, în faţa unei comisii din care făceau 
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parte reputaţi oameni de ştiinţă, precum Nicolae Drăganu, Gheorghe 
Giuglea şi Lucian Blaga. 

Aducerea lui Chelcea la Iaşi în anul 1943, adică în plin război, 
avea şi un alt scop: trebuiau pornite demersurile pentru înfiinţarea 
Muzeului Etnografic al Moldovei, pe care ilustrul profesor Ion 
PetrovIci, pe atunci Ministrul Culturii Naţionale şi al Cultelor, se arăta 
dispus să-l sprijine. Şi într-adevăr, după ce Chelcea a înaintat memoriul 
de necesitate, aprobarea a venit în câteva zile. Urma să fie trimisă 
schema de funcţionare a noii instituţii, propunerea pentru sediu şi planul 
de cheltuieli pentru perioada de început. Din păcate, până s-au făcut 
toate acestea, profesorul Petrovici nu mai era ministru. La începutul 
verii lui 1945, când universitarii ieşeni se întorceau din Ţara Moţilor, 
unde fuseseră refugiaţi, planul de organizare a muzeului, întocmit de 
Chelcea, era gata. 

Rectoratul a numit de îndată o comisie alcătuită din trei 
specialişti (Petru Caraman, Gheorghe Năstase şi Cicerone Iordăchescu), 
care avea misiunea de a analiza şi îmbogăţi documentul respectiv. 
Profesorul Caraman a întocmit atunci cel mai amplu şi mai riguros 
referat, chiar dacă starea lui sufletească era una de-a dreptul dramatică. 
Pierderea atâtor manuscrise preţioase, aflate în lada ce-i fusese furată la 
întoarcerea de la Zlatna, pe peronul gării din Alba Iulia, avea să-l 
afecteze încă multă vreme. Cu toate acestea, observaţiile şi sugestiile 
sale, privitoare la modul în care trebuia să arate muzeul etnografic, nu  
s-au abătut nici o clipă de la spiritul ştiinţific şi exigenţele care îl 
caracterizau. Chelcea a citit referatul cu multă luare aminte, însuşindu-şi 
toate recomandările făcute. Mai mult decât atât, i-a cerut îngăduinţa 
etnologului de a-l consulta şi în alte împrejurări, ceea ce generosul 
învăţat a acceptat, sfătuindu-l ori de câte ori a fost nevoie. 

Data întemeierii Muzeului Etnografic al Moldovei rămâne, 
aşadar, cea menţionată în decretul semnat de ministrul Petrovici, adică 
primăvara anului 1943. În realitate însă, operaţiunile premergătoare 
inaugurării propriu-zise a acestei prestigioase instituţii aveau să mai 
dureze încă cincisprezece ani. Şi nu pentru că directorul onorific Ion 
Chelcea ar fi fost un om lipsit de iniţiativă. Dimpotrivă, el avea să se 
dovedească excesiv de zelos, întrucât a pornit la lucru chiar din ziua 
obţinerii aprobării ministeriale. Cabinetul său de la Facultatea de 
Geografie devenea primul sediu al muzeului, adică locul în care se 
discutau proiecte importante privitoare la noua ctitorie culturală, pe care 
iniţiatorul le supunea atenţiei unor personalităţi dintre cele mai avizate. 
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Şi tot acolo au fost depozitate cele dintâi obiecte etnografice şi din 
domeniul artei populare, care stau la baza inestimabilului patrimoniu 
etnocultural găzduit astăzi de impunătoarele spaţii ale Palatului Culturii 
din Iaşi.  

La puţin timp după decizia de înfiinţare a muzeului, a apărut şi 
prima donaţie. Una consistentă şi deosebit de preţioasă, după cum se 
va vedea la locul potrivit. Magistratul ieşean Iuliu Pascu, un iubitor de 
neam şi ţară, dăruia (împreună cu mama sa Maria) aproape patru sute 
de obiecte de sorginte ţărănească, adunate în primele decenii ale 
veacului trecut de pe cele mai îndepărtate meleaguri româneşti. Nu 
ilustrau o temă anume şi nici o zonă etnografică preferată, dar fiecare 
piesă în parte sta mărturie pentru talentul, ingeniozitatea şi 
sensibilitatea celor ce le zămisliseră. Fuseseră achiziţionate de prin 
locurile străbătute de pasionatul colecţionar, şi erau excelent 
întreţinute prin grija mamei acestuia. 

Un an mai târziu, în februarie 1944, Ion Chelcea se afla în oraşul 
Fălticeni, unde fusese invitat de Artur Gorovei. Aflând de înfiinţarea 
muzeului de la Iaşi, renumitul folclorist îi aducea la cunoştinţă 
directorului onorar hotărârea sa de a înzestra noua instituţie cu un număr 
de cinci sute de volume (cărţi şi reviste din domeniul culturii populare), 
urmând ca fondul respectiv să rămână de sine stătător şi, în perspectivă, 
să poarte numele donatorului. Într-adevăr, sursele bibliografice dăruite 
de învăţatul fălticenean, deosebit de preţioase, au fost inventariate 
separat alcătuind fondul de carte veche din biblioteca Muzeului 
Etnografic al Moldovei. Multe dintre acestea erau unicate, neexistând în 
bibliotecile ieşene. Cei ce le consultau, într-o vreme cu destulă greutate, 
cunoşteau prea bine provenienţa lor, dar acest lucru era trecut sub 
tăcere. Numele lui Artur Gorovei avea să fie etalat la loc vizibil abia 
după evenimentele din anul 1989.  

Unii s-ar putea întreba de ce a fost nevoie ca între data înfiinţării 
şi cea a deschiderii muzeului să treacă un deceniu şi jumătate? Nu 
trebuie uitat, totuşi, că vremurile acelui început de drum erau cumplit de 
tulburi, iar priorităţile regimului comunist, abia instaurat, vizau cu totul 
alte obiective. Cui i-ar fi putut vorbi Ion Chelcea despre necesitatea 
deschiderii unei asemenea instituţii, cu spaţii adecvate, personal de 
specialitate şi auxiliar, buget pe măsură, fonduri pentru achiziţii etc., 
câtă vreme specialiştii din domeniu erau daţi afară pe capete ori chiar 
aruncaţi în temniţe? De altfel, însuşi profesorul Ion Petrovici se afla 
după gratii, unde avea să rămână nu mai puţin de şaptesprezece ani.  
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Ba chiar şi Chelcea fusese inclus pe listele negre ale celor ce diriguiau 
destinele ţării şi, mai ales, ale oamenilor. Şi totuşi, vrednicul dascăl nu 
s-a lăsat intimidat. A continuat să strângă obiecte pentru muzeu pe toate 
căile posibile: oferite cu generozitate de către unii intelectuali săteşti 
care le aveau în păstrare, ori primite în dar de studenţii săi geografi, cu 
care făcea cercetări etnografice prin satele Moldovei. La începutul 
deceniului şase al veacului trecut, colecţiile muzeului numărau peste 
650 de obiecte, toate obţinute prin donaţii.  

Profesorul Caraman, care era prieten apropiat cu folcloristul Ion 
Diaconu, ştia că vrânceanul avea multe obiecte preţioase pe care le 
adunase de pe plaiurile natale. Generos cum era, l-a îndemnat pe 
cercetătorul Mioriţei să le dăruiască muzeului. Şi poate că interlocutorul 
său nu ar fi ezitat, dacă nu s-ar fi confruntat cu greutăţi materiale greu 
de imaginat. După un timp, tot la muzeu au ajuns, vândute la preţuri 
modice, gestul lui Ion Diaconu constituind un act de cultură cu dublă 
semnificaţie: obiectele respective, îndeosebi tiparele de caş, sunt valori 
artistice de referinţă şi, în al doilea rând, provin de la cel mai de seamă 
cercetător al civilizaţiei tradiţionale din Ţara Vrancei. 

Până la urmă, oficialii vremii au recunoscut instituţia ctitorită de 
Ion Chelcea şi au trecut-o de la Universitate în subordinea Aşezămintelor 
Culturale. Colecţiile au fost depozitate, mai întâi, în spaţiile actualului 
Muzeu al Unirii, insuficiente şi aflate într-un interminabil proces de 
renovare. Condiţiile oferite nu erau satisfăcătoare nici măcar pentru 
adăpostirea pieselor existente, darămite pentru noile achiziţii, care se 
efectuau într-un ritm susţinut, conform planului elaborat de director. 
Entuziast şi inepuizabil, profesorul Chelcea făcea de toate: concepea 
strategii de organizare a noului aşezământ, se ocupa de instruirea 
colaboratorilor pe care îi avea în subordine, bătea satele Moldovei în 
căutarea celor mai preţioase exponate, făcea fotografii şi schiţe, 
supraveghea operaţiunile de inventariere şi depozitare a obiectelor.  

Prin anul 1956, personalul de specialitate al muzeului ajunsese 
să numere vreo şapte-opt membri. Toţi erau tineri şi foarte tineri, iar 
noţiunile elementare de etnografie şi muzeologie le deprindeau din 
mers, prin grija şi disponibilitatea profesională a celui ce le era mentor. 
Cei care îl însoţeau la cercetările de teren aveau posibilitatea de a-şi 
însuşi, prin exemplu viu, modalităţile de abordare a interlocutorilor din 
lumea satelor, căile de identificare a obiectelor cu adevărat valoroase, 
felul în care se întocmeau fişele la faţa locului, când şi mai ales cum 
trebuia folosit aparatul foto în procesul documentării ş.a. 
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La fel de profitabile puteau fi şi discuţiile pe care directorul le 
purta la sediu, săptămânal, în preajma obiectelor achiziţionate. Erau 
scoase în evidenţă particularităţile definitorii ale acestora, semnele şi 
simbolurile ce le individualizau într-un context general. O şansă în plus 
au avut muzeografii care l-au însoţit pe Chelcea în campania cercetărilor 
complexe de la Bicaz, organizate de Academia Română şi conduse, 
printre alţii, de fostul magistru de la Cluj, profesorul Romulus Vuia. 
Într-adevăr, aşa cum observa şi cărturarul Petru Caraman, directorul 
Muzeului Etnografic al Moldovei nu era doar un excelent cercetător al 
terenului, ci şi un fin observator al fenomenelor investigate, studiile sale 
ilustrând cu prisosinţă asemenea calităţi. 

Anul 1954 avea să fie unul providenţial pentru instituţia 
păstorită de Ion Chelcea. Palatul Administrativ din Iaşi căpăta o nouă 
destinaţie, urmând să găzduiască mai toate muzeele urbei. Celui cu 
profil etnografic i se repartizaseră mai multe săli de la etajul întâi, în 
care funcţionase anterior tribunalul. La sugestia profesorului Caraman, 
câteva dintre acestea au fost amenajate de îndată, încropindu-se o 
expoziţie temporară, în care puteau fi văzute obiecte ce înfăţişau 
îndeletnicirile de bază ale românilor: agricultura, păstoritul, viticultura, 
meşteşugurile tradiţionale ş.a. Era mai mult o modalitate de „a pune 
piciorul”, adică de a lua în posesie sălile respective, ca nu cumva să se 
ivească alţi pretendenţi care să le ceară.  

De aici încolo, ritmul în care se lucra devenea din ce în ce mai 
alert. Chelcea nu mai era preocupat doar de întregirea patrimoniului 
muzeal cu cele mai potrivite piese, ci şi de pregătirea mobilierului 
adecvat pentru montarea expoziţiei de bază. În primăvara lui 1957, 
operaţiunile pregătitoare ajunseseră la stadiul de panotare a exponatelor. 
Peste câteva luni, urma să aibă loc inaugurarea oficială a muzeului, ceea 
ce pentru iniţiatorul proiectului echivala cu o mare izbândă, la care 
visase atâta amar de vreme. 

Timp de aproape cincisprezece ani, existenţa lui Chelcea se 
confundase cu ideea întemeierii acestei instituţii de cultură, pe altarul 
căreia jertfise aproape totul. Traversase atâtea momente de cumpănă, 
speranţe şi deznădejdi, încât bucuria de a fi ajuns la capăt, la limanul cel 
neviforât, părea să-i încununeze toate eforturile. Nici prin minte nu-i 
trecea că i-ar mai putea-o răpi cineva. Şi totuşi i-au luat-o! Cu câteva 
clipe înainte de finalul cursei, oameni fără suflet i-au uzurpat titlul de 
învingător. Se adeverea încă o dată proverbul italian, potrivit căruia Chi 
prepara la festa, non la gode (Cine pregăteşte sărbătoarea, nu se bucură 
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de ea). Profund indignat, profesorul Caraman a refuzat să participe la 
deschiderea oficială a muzeului, deşi primise invitaţie cu câteva zile 
înainte. S-a spus atunci că directorul Chelcea – numit de Senatul 
Universităţii – ar fi fost nevoit să se pensioneze pe motive politice. 
Simple născociri! Împlinise abia 55 de ani, iar după mai puţin de o lună 
Muzeul Satului din Bucureşti îl angaja pe un post important, unde a 
continuat să lucreze încă doisprezece ani. La Iaşi nu a fost cu putinţă! 

* 
Spre sfârşitul verii lui 1966, nu mult după susţinerea 

examenului de licenţă, am plecat la Bucureşti pentru repartiţie. 
Împărţirea posturilor se făcea centralizat şi, aparent, în ordinea 
mediilor obţinute. Pe un panou erau trecute numele absolvenţilor din 
toate centrele universitare, aproape cinci sute la număr, iar alături 
posturile vacante. În faţa comisiei puteai constata însă că unele slujbe 
nu mai existau, fiind retrase de pe lista ofertelor, ori că postul pe care 
ai fi dorit să-l ocupi era rezervat, angajatorul preferând pe cineva 
anume. Se putea face, desigur, contestaţie, numai că niciodată un 
asemenea demers nu avea câştig de cauză.  

Pe lista comună figuram la numărul douăzeci şi patru. Când am 
intrat în sală, singurele oferte asupra cărora mă puteam opri erau 
redacţia revistei „Satul socialist” din Bucureşti, o şcoală elementară de 
la Lugoj şi un liceu din Bârlad. Am ales, fără să ezit, şcoala 
bârlădeană. Era un post la care se putea renunţa foarte uşor, fiind 
râvnit de mulţi colegi de-ai mei, care îşi aveau locul de baştină în 
oraşul de la confluenţa Colinelor Tutovei cu cele ale Fălciului. M-am 
reîntors la Iaşi cu speranţa că voi găsi un loc de muncă apropiat de 
profesia pe care doream să o îmbrăţişez. Spre norocul meu, dar şi cu 
sprijinul unor binevoitori (între care trebuie să-l amintesc pe decanul 
Facultăţii de Filologie din acei ani), am identificat această şansă chiar 
la Muzeul Etnografic al Moldovei. Cu o solicitare scrisă din partea 
conducerii instituţiei, am revenit la Ministerul Învăţământului, unde 
am renunţat în scris la postul de profesor, în schimbul căruia mi s-a dat 
o nouă repartiţie.  

Colectivul în care intram (1 septembrie 1966) era unul restrâns: 
directorul, şeful de secţie, trei muzeografi, un îndrumător ştiinţific (eu 
fiind al doilea), o desenatoare, restauratoarea, magazionera şi vreo 
patru-cinci supraveghetoare. În prima lună am avut un program relaxat. 
Era timpul care i se acorda oricărui începător pentru acomodare. Un 
privilegiu l-a constituit şi faptul că mi s-a dat voie să stau în camera ce 
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adăpostea cărţile dăruite de Artur Gorovei. Cele mai multe erau rânduite 
în vreo trei dulapuri mari, cu uşile de sticlă. Fuseseră legate în pânză de 
culoare neagră, datele de identificare fiind scrise pe cotor cu litere aurii. 
Alte volume erau puse în dulapurile de jos, cu uşile de lemn, precum şi 
în câteva sertare. 

Nu exista un fişier al fondului respectiv. M-am oferit să-l 
întocmesc eu, dar mi s-a spus că nu-i nevoie, deoarece aşa ceva se face 
doar la bibliotecile publice. Nu m-au convins, dar n-am avut încotro. 
Evidenţa cărţilor se păstra într-un registru-inventar care, încă de pe 
atunci, era destul de hrentuit. Fusese completat pe vremea lui Chelcea, 
dacă nu cumva chiar de el. Ce-i drept, nu era o bibliotecă publică, însă 
existau destui cititori din afara muzeului (cadre universitare, cercetători 
din institutele academice) care o frecventau. Cel mai asiduu cititor era 
profesorul Caraman. 

La sfârşitul anului 1966, m-au pus să fac inventarul împreună cu 
cineva din sectorul administrativ. Era o persoană autorizată, care nu 
certifica doar existenţa exponatelor, ci şi starea de conservare a fiecăruia 
în parte. Spre deosebire de unii dintre colegi, pentru care inventarierea 
obiectelor din muzeu era socotită o corvoadă, mie mi se părea o 
adevărată binecuvântare. Mi-a plăcut atât de mult, încât, la sfârşitul 
celor aproape cinci săptămâni de muncă, mi-am exprimat 
disponibilitatea de a repeta experienţa şi la finele anului următor, ceea 
ce s-a şi întâmplat. A fost pentru mine o şansă unică de a mă familiariza 
cu acel bogat repertoriu de creaţii etnografice, multe dintre ele fiindu-mi 
la acea vreme necunoscute. Mi-au trecut prin mâini aproape 6.800 de 
obiecte, unele mai interesante decât altele, pe care le-am examinat cu 
atenţie, memorându-le pentru totdeauna. 

Primele poziţii din inventar, vreo trei sute cincizeci la număr, 
erau ocupate de obiectele din colecţia Iuliu şi Maria Pascu, între care 
cele din Moldova sunt mai puţine. Dar chiar şi aşa, aportul acestui fond 
de documente la definirea spiritualităţii tradiţionale româneşti nu poate 
şi nu trebuie să fie neglijat. Iar pentru studenţii profesorului Chelcea, 
din anii războiului şi din perioada imediat următoare, au fost, cu 
siguranţă, preţioase mijloace de cunoaştere a artei populare autentice din 
diferite regiuni ale ţării. 

Cu totul remarcabile mi s-au părut lăicerele, scoarţele, 
păretarele sau covoarele provenite din stânga şi din dreapta Prutului, 
dar şi acelea – mai puţine la număr – de pe meleagurile olteneşti sau 
transilvane. Trebuie adăugate apoi alte componente ale textilelor de 
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interior, precum feţele de pernă din Lugoj – Timiş ori din centrul 
Ardealului, aşa-numitele căpătâie, urmate de lepedeele din Maramureş 
sau Bistriţa-Năsăud, ştergarele din zona Mureşului şi din Lisa – Făgăraş, 
tindeele din Sâmbăta Bihorului, Vad – Braşov ş.a. 

Un interes aparte suscită piesele de port popular din această 
colecţie, chiar dacă sunt disparate, între acestea distingându-se cămăşile 
femeieşti din Bran – Braşov, care impresionează prin arhaicitatea 
croiului şi subtilităţile ornamentelor. Pe acelaşi plan trebuie situate 
catrinţele din Târnava Sibiului şi, mai ales, din Boteni – Argeş (locul 
de naştere al lui Chelcea şi al lui Petre Ţuţea), opregurile cu franjuri 
din Sarmizegetusa – Hunedoara şi, nu în ultimul rând, traistele din 
Turda – Cluj, Săliştea Sibiului ori din Sălciua – Alba (satul etnologului 
Valer Butură), relevând inconfundabile mărci de identitate. Şi poate că 
tot aici şi-ar găsi locul furca de tors cu aripi, achiziţionată din Poiana 
Ampoiului – Ţara Moţilor, precum şi tronul cu flori din Târnava Mică, 
în care se ţineau multe dintre ţesăturile de interior. 

Dintre obiectele de artă populară adunate de Pascu, două 
categorii mi-au reţinut atenţia în chip deosebit: piesele de ceramică şi 
icoanele pe sticlă. În prima grupă intrau vreo treizeci de cancee, câteva 
ulcioare cu gura trilobată acoperită de sită, şi aproape patruzeci de 
farfurii întinse (taiere) ori străchini adânci, cu contururi ferme şi 
cromatică pastelată, pe care pasionatul magistrat le descoperise în 
gospodăriile ţăranilor din inima provinciei de dincolo de munţi. Toate 
smălţuite, îmbrăcate în straie de sărbătoare, păreau luate atunci din 
cuiele de la grindă sau de pe pereţi, din dulapurile de vase, blidare ori 
colţare, unde înnobilaseră interioarele caselor bătrâneşti de odinioară, 
alături de atâtea şi atâtea ţesături, cusături sau broderii. 

Înalte, suple, cu siluete elegante şi o singură toartă, ce coboară 
armonios de sub gâtul vasului până spre treimea inferioară a acestuia, 
canceele cuceresc prin frumuseţea lor unică. Toate vădesc asocieri 
coloristice deosebite, ritmicitatea decorului acordându-se perfect cu 
forma obiectului de ceramică pe care este aşternut. Fondul acestora, 
aproape invariabil alb-gălbui, este segmentat uneori de brâie simple, 
duble ori triple, trasate cu nuanţe de maroniu sau albastru. Cu totul 
întâmplător, pot fi văzute şi brâie ce reprezintă valul sau unda apei, 
dispuse la gâtul şi la baza canceului. 

 Ornamentele dominante sunt cele fitomorfe şi geometrice, pictate 
cu cornul sau cu pensula în tonurile pomenite deja: albastru-cobalt, 
brun-roşcat şi verde închis. Tricromia verde palid, galben şi cafeniu, cu 
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irizări de siena arsă ori azuriu, întâlnită în decorul zoomorf şi 
antropomorf, iscă armonii coloristice subtile, amintind de ceramica 
habană. Pe două sau trei cancee, cu părţi ale compoziţiei zgrafitate, 
apare incizat şi anul realizării vaselor respective: 1868 şi 1869.  

Cât despre icoanele pe sticlă, trebuie să spun că asemenea 
minunăţii nu mai văzusem până atunci. Citisem studiul lui Muşlea 
privitor la această temă, prin amabilitatea profesorului Caraman care îl 
avea în bibliotecă, însă deosebirea dintre sticla netedă şi cea de glăjărie, 
plină de asperităţi şi alte imperfecţiuni, abia acuma o vedeam şi o 
înţelegeam aşa cum se cuvine. Toate cele douăsprezece picturi ţărăneşti 
din colecţia lui Iuliu Pascu provin din ţinutul Braşovului, poate cea mai 
prolifică zonă pentru acest meşteşug artistic. Sâmbăta de Sus, oraşul 
Făgăraş, Tohanul Nou sunt doar câteva dintre localităţile cutreierate de 
neobositul magistrat ieşean, în căutarea unor icoane precum Isus 
Pantocrator, Maria Jalnica, Sfinţii Constantin şi Elena, Sfântul Nicolae, 
Judecata de apoi, Sfântul Ilie Proroc etc.  

Altădată, le-ar fi putut găsi pe la nedei ori prin târguri şi 
iarmaroace sezoniere, unde iconarii se duceau adesea pentru a-şi vinde 
picturile lor naive. Le agăţau pe nişte prăjini (un soi de prepeleci) de 
aproape trei metri înălţime, pentru a putea fi văzute de toată lumea. 
Veneau ţăranii şi le târguiau ca pe oricare marfă. Dar vremea iconarilor 
de odinioară trecuse, iar produsele lor, destul de multe încă în prima 
jumătate a veacului al XX-lea, au intrat în atenţia colecţionarilor, 
împuţinându-se de la o zi la alta. Specialiştii nu au întârziat să le 
examineze şi să scrie despre ele, dar încă nu îndeajuns. Mai sunt, totuşi, 
exemplare interesante despre care nu s-a spus nimic. Poate că nu ar fi 
rău dacă cercetătorii domeniului ar găsi de cuviinţă să se aplece şi 
asupra celor din patrimoniul Muzeului Etnografic ieşean. 

După cum am mai spus, postul pe care fusesem angajat era acela 
de îndrumător ştiinţific. Aveam obligaţia de a însoţi grupurile de 
vizitatori, călăuzindu-i cât mai profitabil pe itinerarul etnografic ce urma 
a fi parcurs prin cele zece-douăsprezece săli, care găzduiau expoziţia 
permanentă a muzeului. Iniţierea mi-o făcuseră colegii muzeografi, cu 
experienţă în domeniu, pe care i-am însoţit la lucru în repetate rânduri. 
Încercam să deprind de la ei, cât mai repede şi mai exact, ceea ce aveam 
de făcut. Şi, în linii mari, cred că reuşisem. Ceea ce mă nedumerea era 
atitudinea lor faţă de cei care veneau să vadă exponatele.  

Mai fiecare dintre experimentaţii mei instructori priveau 
vizitatorii ca pe nişte oameni grăbiţi şi suficient de informaţi, pentru a 
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mai avea nevoie de explicaţii amănunţite asupra unui obiect sau altul. 
Altfel spus, prestaţia fiecăruia în parte mi se părea sumară şi stereotipă, 
lipsită de miez şi, oricum, fără impactul aşteptat asupra celor care 
cereau, atât de încrezători, îndrumare de specialitate. Şi nu-i puteam 
suspecta de plafonare, căci la vremea aceea – har Domnului! – erau cu 
toţii încă destul de tineri. Se considera că dacă atrăgeai atenţia asupra 
hreabănului, cu care erau culese unele fructe de pădure, a roiniţei pe 
nuia, care ajuta apicultorul să recupereze albinele evadate din stup, dacă 
explicai cum se pescuia cu ostia, cu meredeul sau cu prostovolul, 
însemna că îţi făceai pe deplin datoria. 

Mie cel puţin, mânat probabil şi de entuziasmul vârstei, mi se 
părea că oamenii ar fi vrut să ştie mai multe despre obiectele pe care le 
descopereau în sălile muzeului. De aceea, am parcurs de câteva ori 
spaţiul expoziţional, singur şi cu caietul în mână, notându-mi toate 
obiectele despre care se putea spune şi altceva decât ceea ce vedea 
oricine cu ochiul liber. Bunăoară, atunci când prezentai piesele ce 
ilustrau o îndeletnicire străveche ca vânătoarea, nu te puteai rezuma la 
simpla enumerare a laţurilor, capcanelor, tipurilor de arme sau a 
auxiliarelor acestora. Pentru că recipientele din corn de cerb, adesea 
bifurcate, în care se păstrează praful de puşcă – numite de români 
tiocuri, iar de populaţia huţulă poroşnéţe – nu sunt simple obiecte 
utilitare, ci au şi o excepţională valoare artistică.  

Ornamentele de pe ele, atingând adesea perfecţiunea, deşi sunt 
atât de dificil de realizat, trebuiau neapărat comentate şi încadrate în 
repertoriul mult mai amplu al decorului tradiţional autohton. Era nevoie 
să fie scoase în evidenţă semnele şi simbolurile arhaice, cum ar fi calea 
rătăcită, urechile iepurelui, colţul porcului, unghia caprei sau dintele de 
lup, care, într-un trecut ceva mai îndepărtat, avuseseră cu siguranţă şi 
implicaţii magice, menite să înrâurească pozitiv ocupaţia primară luată 
în discuţie. 

Acelaşi viu interes îl suscitau şi exponatele din sala destinată 
păstoritului, chiar dacă nu erau la fel de spectaculoase ca altele. Şi nu ne 
referim la cele ce alcătuiau inventarul stânii, precum budăcile, 
linguroaiele, brighidăile sau răvarele, îndeobşte cunoscute, la tăujerele 
ori şterţurile de spumuit urda, la şteanurile în care se prepara untul din 
lapte de oaie, cu toate că fiecare dintre ele relevă particularităţi ce 
merită reţinute. Altele sunt piesele care, prezentate aşa cum se cuvine, 
puteau deveni de îndată deosebit de atractive.  
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Ne gândim, de pildă, la răbojuri, acele scândurele din lemn de 
brad sau de tisă, simple ori duble, cu două, patru şi chiar cu şase feţe, cu 
crestături, cu ţăncuşă şi cotor, care ţineau toate socotelile la stână. Prin 
câteva împunsături de cuţit, se notau pe răboj toate cele ce trebuiau 
ştiute: numărul oilor pe care le avea proprietarul, cupele de lapte date la 
mulsoarea măsuratului, cantitatea de brânză datorată, kilogramele 
primite şi cele rămase etc. Răbojurile erau adevărate maşini de calcul 
primitive, ale căror linii şi puncte incizate pe suprafaţa lemnului nu 
dădeau greş niciodată. Şedeau ciopor vizitatorii în faţa răbojului şi nu se 
mai săturau să-i admire subtilităţile. 

Şi tot în sala păstoritului, lângă peretele din stânga, pe un raft îngust 
de sticlă groasă, puteau fi văzute vreo trei pietre de râu lustruite frumos 
şi cu câte o gaură ciudată în ele, care le străbătea dintr-o parte într-alta, 
niciuna nefiind asemenea celeilalte. Păreau nişte piese enigmatice, care 
zăceau acolo de la deschiderea muzeului, sub un nume la fel de 
misterios – ceraunia – şi rar cine le băga în seamă. Două fuseseră aduse 
de la Voineşti, iar a treia de la Bivolari, ambele aşezări fiind arondate 
Iaşilor. Dar, evident, asemenea obiecte pot fi întâlnite pe tot cuprinsul ţării, 
chiar şi acolo unde păstoritul este o îndeletnicire secundară.  

Li se spune pietre de fulger, pietre fulgerate sau fulgerături, 
deoarece oamenii credeau că găurile respective fuseseră făcute de 
fulger. Dar nu din această cauză erau aduse în muzeu, ci datorită 
implicaţiilor pe care le aveau în medicina veterinară empirică, dovadă 
că mai erau numite şi pietre de leac. Oile, caprele şi chiar vacile care 
sufereau de răsfulg sau bolohăneală (cum se spune în popor), o boală ce 
împietrea ugerul şi oprea lactaţia, erau mulse prin găurile acestor pietre, 
pentru a se vindeca. Se săvârşea, deci, o practică bazată pe magia 
homeopatică, sperându-se că pulpa împietrită se va deschide aidoma 
prundului lovit de fulger, iar laptele va ţâşni cu iuţeala descărcării 
electrice care trecuse prin piatră.  

Nu voi trece dincolo de sala păstoritului, fără a spune o vorbă-două 
şi despre tiparele de caş. Poate şi din cauză că, întotdeauna, mi s-a părut 
că aceste obiecte mirifice, plăsmuite cu atâta migală din lemn de paltin 
sau de cireş, ilustrau o desăvârşită simbioză între util şi frumos. Se 
numărau printre puţinele exponate ce te îmbiau să le desluşeşti tainele. 
Unii s-au grăbit să le localizeze în Vrancea, deoarece acolo sunt cele 
mai multe, dar pot fi găsite şi în alte zone ale ţării (Bistriţa-Năsăud, 
Braşov, Muscel, Neamţ, Prahova, Suceava) în care se mai practică încă 
păstoritul intensiv. 
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Li se mai spune păpuşare, deoarece majoritatea sunt 
dreptunghiulare, iar o bună parte au chiar forme antropomorfe distincte. 
Cele rotunde însă, cu aglomerări de simboluri astrale, nu sunt cu nimic 
mai prejos din punct de vedere artistic. Şi unele şi celelalte sunt 
alcătuite din două bucăţi, pentru a se putea presa caşul. Ciopliturile şi 
crestăturile, de o varietate impresionantă, sunt efectuate în negativ. De 
aceea, pentru a se înţelege mai bine de ce sunt socotite capodopere ale 
artei lemnului, cele două componente ale tiparului trebuie expuse 
împreună cu caşul presat şi afumat, pe care decorul (geometric, floral, 
zoomorf sau antropomorf) apare în relief. 

Şi chiar dacă tiparele de caş din Vrancea predomină, exemplarul 
ce reţine atenţia privitorilor de îndată, devenind unul de referinţă în 
colecţia muzeului ieşean, provine din localitatea Ceahlău – Neamţ, 
adică de la poalele celui mai impunător munte din Carpaţii Orientali. 
Este singura piesă achiziţionată din zona respectivă, dar valoarea ei de 
unicat i-o conferă alţi factori. Înainte de toate, ornamentul singular, care 
nu a mai fost semnalat în vreo altă regiune a ţării. Este vorba de doi 
şerpi încolăciţi, cu o coroană deasupra capetelor, care sunt crestaţi cu 
multă măiestrie pe suportul tiparului. Apoi, se mai adaugă faptul că 
exponatul este datat (1846), iar lângă anul în care a fost făcut apare şi 
numele meşterului (Manoil). 

Fără îndoială, elementele menţionate sunt deosebit de 
importante. Cu toate acestea, ele nu asigură decât o mică parte din faima 
tiparului nemţean. Punctul de rezistenţă îl constituie semnificaţia 
simbolului zoomorf reprezentat, adică valoarea lui etnologică. Or, în 
această privinţă, meritul desluşirii acestor taine îi revine, în totalitate, 
savantului Petru Caraman. El a sesizat importanţa deosebită a tiparului 
de caş de la Ceahlău şi l-a pus în valoare aşa cum nu o mai făcuse 
nimeni până atunci. 

Elaborând un studiu asupra basmului la mai toate popoarele lumii, 
învăţatul ieşean a constatat cu surprindere că imaginea şarpelui 
încoronat, adică a unui împărat al şerpilor, prezentă în multe basme 
străine, ca şi în cele româneşti, nu-şi găsea suportul în credinţele noastre. 
Era sigur că acest substrat autohton exista, însă nu avusese şansa de a fi 
consemnat de vreunul dintre culegătorii de folclor. Profesorul Caraman 
nu se înşela câtuşi de puţin. Într-adevăr, o asemenea legendă – despre 
care am pomenit într-un alt capitol al memoriilor – exista, cu aproape 
şapte decenii în urmă, la Şendriceni – Dorohoi, o aşezare în care mi-am 
făcut studiile gimnaziale. Tiparul de caş pe care îl descoperea la muzeul 
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din Iaşi îi confirma, pe deplin, supoziţia. Păstorul de pe Valea Bistriţei 
nu putea ciopli această imagine decât în deplin acord cu credinţele 
locale privitoare la şarpele încoronat. Iar rostul acestui simbol străvechi 
de pe tiparul de caş era unul magic prin excelenţă. Şerpii încoronaţi 
deveneau protectorii turmei, adică ai belşugului şi bunăstării ciobanului. 

Cu greu mă puteam decide asupra căror exponate din muzeu să 
mai stărui. Erau multe, variate, pitoreşti, şi toate spuneau câte ceva 
despre ingeniozitatea sau trăirile celor ce le ticluiseră sub semnul 
civilizaţiei rurale. Unele veneau din negura timpului, altele mai de 
aproape, dar fiecare în parte şi toate la un loc omagiau enciclopedismul 
tehnic al ţăranului român şi ilustrau momente memorabile din istoria 
noastră culturală.  

Am păşit în sala rezervată mobilierului tradiţional, îmbrăţişând 
exponatele cu privirea. Ca atâtea alte încăperi, putea fi parcursă în grabă 
sau pe îndelete. Erau expuse acolo dulapuri de vase, colţare cu aceeaşi 
destinaţie, mese mai mari sau mai mici, lăzi de zestre, scaune etc. Cine 
nu le ştia? Se putea zăbovi doar pentru a fi admirate ornamentele ce le 
împodobeau ori în vederea examinării unor forme mai ciudate. Nimeni 
nu ar fi bănuit că multe dintre piesele din acel spaţiu ascundeau enigme 
de nepătruns, care aşteptau să fie dezvăluite. 

În dulapul de vase, de pildă, nu se păstrau blidele utilizate 
zilnic, ci străchinile şi farfuriile folosite la prăznuirea defuncţilor. Unei 
mese ceva mai mari i se spunea masă cu ladă, aşa după cum şi 
sicriului i se spune ladă: „Cum te scoate din casuţă/ Şi te pune în 
laduţă”. Mai era acolo o masă cu sicriu de la Straja – Suceava, alta, cu 
aceeaşi denumire, de la Tătăruşi – Iaşi, o ladă cu sicriu tot din 
Bucovina ş.a. Să nu uităm apoi că lada de zestre este numită, pe 
alocuri, tron, raclă sau lacră, denumirile respective fiindu-i atribuite şi 
sălaşului funebru. Ciudată aglomerare de elemente sumbre într-o 
încăpere domestică atât de frecventată. 

Pentru ruralul tradiţional însă, asocierile de mai sus nu sunt 
câtuşi de puţin îngrijorătoare. Căci în concepţia lui, lumea de aici şi cea 
de dincolo se întrepătrund la tot pasul. Nu sunt antagonice, ci jumătăţi 
ale aceluiaşi întreg, pe care cei din lumea pământeană şi cei din lumea 
mitică îl reprezintă în egală măsură. Iar această viziune este una general 
românească. Dovadă că mesele cu ladă ori lăzile cu sicriu nu apar doar 
în Moldova, ci şi prin alte regiuni ale ţării. Pot fi văzute în muzeele din 
Argeş, Bihor, Maramureş, Ţara Moţilor, pretutindeni vechimea lor fiind 
una foarte mare. Lăzile de formă paralelipipedică, având înfăţişări atât 
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de apropiate de cele ale sicrielor, au fost descoperite de arheologi pe 
terasa inferioară a Şomuzului Mare – Suceava ori la Aldeni – Buzău, 
unde locuinţa neolitică de care se vorbeşte pare să fie, mai curând, o 
casă a mortului. 

Mai important rămâne însă faptul că toate aceste documente 
(arheologice ori etnografice) nu sunt decât ecouri îndepărtate ale 
faimoaselor sarcofage greco-romane şi chiar egiptene. Asocierile au 
fost făcute încă de prin deceniile trei-patru ale veacului trecut 
(Poniatowski, Caraman), iar etnologilor noştri de seamă nu le-a rămas 
decât să le detalieze, arătând că lăzile cu sicriu din Buduresa – Bihor, 
Ţara Moţilor sau Bucovina conservă nu doar forma sarcofagului, ci şi 
tehnica de îmbinare a elementelor componente. Iată de ce exponatele 
din sectorul rezervat mobilierului ţărănesc, încărcate de atâtea 
semnificaţii arhaice, trebuiau prezentate cu mai multă luare aminte. 

Din câte îmi amintesc, o atracţie deosebită asupra vizitatorilor 
exercitau şi ţesăturile din bumbac, in sau cânepă, intrând în sfera mai 
largă a textilelor de interior. Între acestea, se distingeau ştergarele de 
sărbătoare, inspirat ornamentate, şi batistele sau năframele, brodate cu 
arnici ori lânică în două culori (roşie şi neagră), cu sacâz înnodat, pentru 
a fixa fluturii şi mărgelele. Se putea crede că frumuseţea acelor izvodiri 
bătrâne, adesea excepţională, nu mai avea nevoie de nici o recomandare 
din partea îndrumătorului. Şi totuşi, lucrurile nu stăteau nici pe departe 
aşa. Pentru că mai ales acestea se cereau comentate sub variate aspecte. 
Şi nu mă gândesc neapărat la denumirile lor locale (ştergură, 
mâniştergură, pânzătură de cap, năframă de mână, de brâu, de faţă sau 
păioară), ci la destinaţia acestora, ca şi la implicaţiile ritual-ceremoniale 
pe care le aveau: ştergar pentru preot, pentru staroste, naşi, socri, 
druşte şi vornicei, apoi năframă pentru mire, de pus la toiag, la mâna 
vătăjeilor, pomineaţă etc.  

Nu puteau fi trecute cu vederea ştergarele de schimb din 
Negrileşti şi Tulnici – Vrancea, cu formele lor atipice şi decorul dispus 
în registre, după cum nici năframele de logodnă din Neagra Şarului ori 
cele de încredinţare din Panaci, depresiunea Dornelor, pentru că mai 
ales acestea aveau nevoie de explicaţii. Într-adevăr, năframa de credinţă 
era croită şi brodată „în cornurele” de fata peţită, pentru a i-o dărui 
viitorului mire în schimbul inelului de logodnă. Feciorul o etala apoi la 
toate petrecerile care aveau loc până la nuntă, atunci când dansa cu 
viitoarea mireasă, şi o folosea – ca semn de recunoaştere – când mergea 
la casa părinţilor fetei după zestre. Fiind un simbol al alianţei, mirii se 
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ţineau de ea până la biserică, în timpul cununiei şi la întoarcere spre 
casă. După nuntă, mireasa o împăturea, potrivindu-i ornamentele de la 
colţuri şi o aşeza în lada de zestre. Rămânea acolo până survenea 
decesul unuia dintre parteneri, când era scoasă şi tăiată în două: 
jumătate se punea în sicriul defunctului, iar cealaltă parte avea să 
însoţească pe ultimul drum perechea rămasă în viaţă. În felul acesta, 
având fiecare câte o jumătate din batista respectivă, cei doi soţi erau 
convinşi că se vor reîntâlni în lumea spiritelor. 

Dar cea mai spectaculoasă încăpere din muzeu, având toate 
atributele unui spaţiu al sărbătorii, al armoniei desăvârşite, în care 
frumosul te întâmpina la tot pasul fără ostentaţie, mi se părea aceea ce 
adăpostea ţesăturile mari: scoarţe, covoare, lăicere, chilimuri, macaturi 
sau păretare, şatrănci etc. Când intram acolo, aveam senzaţia că mă 
învăluie miresme de busuioc şi mere coapte, aşa cum mi se întâmplase 
de atâtea ori în satele noastre, fiind poftit să păşesc în „casa cea mare”. 

Expoziţia se deschidea cu trei scoarţe mari, de o frumuseţe 
unică, despre care se spunea că ar fi provenit din Basarabia. 
Dimensiunile lor arătau clar că fuseseră nevedite în războaie de ţesut 
verticale, poate chiar în lemne sau carâmbi, cum li se mai zice acestor 
instalaţii prin satele din stânga Prutului. Prima ţesătură din cele trei avea 
fondul albastru potolit, a doua naramgiu, iar ultima fusese vopsită într-o 
nuanţă de grena, ce aducea mai mult a vişină putredă. Foarte aerisite, 
compoziţiile lor decorative erau alcătuite din motive geometrice şi 
vegetaţionale, atent stilizate. Pe spatele fiecăreia dintre cele trei scoarţe, 
în partea stângă jos, era cusută câte o bucăţică de carton, pe care scria: 
Colecţia George Oprescu. Peste câţiva ani, când m-am dus să i le arăt 
unui coleg de breaslă, dispăruseră de la locul lor. Ce se întâmplase cu 
ele, nimeni nu mi-a putut spune. 

În acea sală, mai erau expuse şi alte scoarţe mari, la fel de vechi. 
Li se spunea covoare şi se impuneau, înainte de toate, prin ornamentica 
lor. Unul de la Mândreşti – Botoşani avea fondul întunecat, pe care 
fuseseră alese şiruri de ghivece cu pomişori, în vârfurile cărora se 
odihneau, tăcute, misterioase păsări afrontate. Era datat (1861) şi semnat 
cu iniţialele femeii care îl izvodise. Cele patru sau cinci tonuri 
coloristice se îmbinau armonios, dând întregului o înfăţişare expresivă, 
deosebit de agreabilă. Pe un alt covor, putea fi văzută o imagine 
monumentală, ce atrăgea atenţia de îndată. Întreaga suprafaţă a ţesăturii, 
de un verde măsliniu, era acoperită de pomul vieţii în glastră, pe 
ramurile căruia nu-şi dădeau rând vreo zece-douăsprezece perechi de 
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păsări, singura stingheră fiind plasată în vârful simbolului dendrolatric. 
Şi în aceste două cazuri, se cereau spuse câteva cuvinte despre arborele 
nemuririi şi pasărea-suflet.  

Îmi vin în minte apoi, scoarţele înguste şi lungi, ţesute în stative, 
semn că acoperiseră cândva pereţii modestelor locuinţe ţărăneşti. 
Câteva, fără privaz, cu raci şi cerbi rânduiţi pe mijlocul ţesăturii, de un 
farmec straniu, fuseseră achiziţionate de la Moşna – Iaşi, un sat răzeşesc 
de pe malul Prutului. Alta provenea de la Flămânzi – Botoşani şi era 
împodobită cu meri înfloriţi, dar şi cu alte soiuri de pomi, pe crengile 
cărora ciripeau păsări. O adevărată livadă mirifică, asemenea grădinii 
raiului, imagine surprinzător de optimistă pentru acea aşezare moldavă 
greu încercată. 

Nu pot uita nici exemplarul de la Zgura – Vaslui, o ţesătură cu 
fondul negru intens, ce se armoniza atât de plăcut cu motivele viu 
colorate, înfăţişând imagini florale, zoomorfe şi antropomorfe. Fusese 
covorul de cununie al bătrânei care a trebuit să se despartă de el, iar 
alesăturile – atât de inspirate – dezvăluiau funcţia avută odinioară: fete 
cu coroniţe pe cap şi buchete de flori în mâini, cai în mişcare, păsări în 
zbor, mărul ca semn al rodniciei etc. 

Va fi fost oare în expoziţia de care vorbim şi vreun covor de 
înmormântare? Probabil că da, chiar dacă muzeografii care s-au 
ostenit să le descopere n-au mai consemnat şi această destinaţie. Erau 
atâtea lucruri despre care nu se vorbea atunci. Dar femeile bătrâne 
păstrau în zestre asemenea ţesături, pe care – nu o dată – le pregăteau 
anume încă din tinereţe. Se numeau covoare de moarte, iar la vremea 
marii călătorii erau aşternute peste paiele din carul mortuar sau 
acopereau cu ele sicriul. Aveau o anume sobrietate şi foloseau 
ornamente specifice. Pe chenar apărea şinătăul sau unda apei, căreia i 
se mai zicea şi calea fără sfârşit, iar câmpul central era presărat cu 
roate (simboluri solare) şi stele, printre care putea fi văzută şi câte o 
pasăre-suflet. Fără îndoială, asemenea ţesături au existat în expoziţia 
de covoare de la Iaşi, iar specialiştii nu erau străini de ele. Dovadă că 
atunci când vremurile s-au mai limpezit, nu au întârziat să le arate 
vizitatorilor şi să le tălmăcească înţelesurile.  

Într-un colţ al acelei încăperi se afla un lăicer, pe lăţimea căruia 
fuseseră ţesute scaune policrome de diferite dimensiuni. Erau vrâste 
înguste şi late, numite pe alocuri punţi sau poduri, între care apăreau 
buchete de flori stilizate, alternând cu un pomişor ce avea şapte 
crenguţe, iar în vârf un fruct. Era unul dintre lăicerele de pomană, ce se 
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dăruia în faţa convoiului funebru sau pe malul gropii, pentru a-l ajuta pe 
răposat să treacă apele ori prăpăstiile întâlnite în cale pe celălalt tărâm. 

Compoziţia decorativă a acelui aşternut era completată de o 
imagine antropomorfă minusculă (un fel de păpuşă) ce fusese plasată la 
un colţ al ţesăturii. De regulă, simbolul respectiv trecea neobservat, aşa 
cum se întâmpla şi atunci când însoţea motivele ornamentale de pe 
scoarţe sau covoare. O asemenea apariţie nu este, totuşi, câtuşi de puţin 
întâmplătoare. Ar putea să reprezinte o marcă de identitate, adică un fel 
de semnătură a ţesătoarei, după cum ar constitui şi o ipostază insolită a 
vreunuia dintre strămoşii mitici ai răposatului, venit să călăuzească 
sufletul acestuia în marea lui călătorie spre lumea moşilor şi a 
strămoşilor. Prin Moldova din stânga Prutului, această figurină este 
numită strajă, ceea ce duce cu gândul la un spirit domestic arhaic, 
protector al gospodăriei, deci tot la unul dintre străbunii binevoitori.  

Am menţionat, în cele de mai sus, câteva aspecte ale exponatelor 
din muzeu, mai puţin abordate, care l-ar fi putut ajuta pe îndrumătorul 
neexperimentat să evadeze din prezentarea stereotipă, monotonă. Sunt 
mult mai multe, desigur, iar însemnările mele şedeau mărturie că nu 
ignorasem nimic din ceea ce merita să fie adus la cunoştinţa celor ce 
păşeau pragul unui asemenea lăcaş de cultură. Şi cum puteau fi trecute 
cu vederea câtă vreme, îndeletnicirile, mai ales, sunt ilustrate atât de 
plastic în folclorul nostru literar, cel paremiologic şi enigmistic excelând 
în această privinţă. Până şi un obiect banal ca rogojina putea deveni 
extrem de atractiv, dacă era prezentat în contextul cunoscutului basm 
Împăratul rogojinar.  

După două săptămâni de muncă, odată cu sfârşitul anului 1966, 
documentarea mea în muzeu se încheia. Pentru începutul anului următor 
aveam ordin de chemare la oaste. 

* 
Pe data de 10 ianuarie 1967, în zorii unei zile de joi, luam trenul 

accelerat Iaşi – Timişoara pentru a ajunge la Arad. Unitatea militară la 
care trebuia să mă prezint se afla în localitatea Radna, undeva pe malul 
drept al Mureşului, foarte aproape de orăşelul Lipova. Mai precis, era 
situată între satele Baraţca şi Şoimoş, la poalele unor dealuri din 
prelungirea sud-vestică a Munţilor Zarandului. La vremea aceea, 
aşezarea era cunoscută doar din romanul lui Slavici, fiind locul în care 
s-a născut şi a trăit Mara. Notorietatea însă avea să şi-o câştige mult mai 
târziu, graţie mănăstirii romano-catolice Maria Radna, aflată gard în 
gard cu cazarma în care aveam să fiu încartiruit. Prin a doua jumătate a 
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deceniului şapte al veacului trecut, acel impunător lăcaş de cult părea 
pustiu. În cele vreo şase luni petrecute la Radna, nu ştiu dacă l-am văzut 
deschis de trei sau patru ori. Cine să bănuiască atunci că, după aproape 
un sfert de veac, mănăstirea avea să devină cel mai important loc de 
pelerinaj din vestul ţării, ajungând să-i treacă pragul peste 80.000 de 
credincioşi anual. 

În ce mă priveşte, nu aveam nimic din înfăţişarea recrutului 
autentic. Călătoream singur, fără atât de cunoscuta valiză de lemn, ci 
doar cu o banală geantă de voiaj pe umăr, şi nici măcar nu dădeam 
semne că mi-aş fi înecat amarul în vreo băutură alcoolică. Când am 
ajuns la Lipova, trecuse binişor de miezul nopţii. Primul imbold a fost 
acela de a rămâne în sala de aşteptare până a doua zi. Şi nu greşeam 
deloc dacă nu mă răzgândeam. Dar cum cineva m-a asigurat că până la 
cazarmă era mai puţin de un kilometru, n-am putut sta pe gânduri şi am 
pornit la drum. După scârţâitul zăpezii de sub picioare, constatam că 
gerul începuse a se înteţi. 

Urmând pârtia ce se făcuse printre nămeţi, în scurtă vreme m-am 
trezit în faţa unei porţi imense, zăvorâtă cu fiare de nădejde, peste care 
se aşternuse un strat gros de chiciură. Cred că am utilizat toate 
mijloacele posibile, pentru a-mi face simţită prezenţa acolo. Când eram 
gata să mă reîntorc la Lipova, s-a auzit scrâşnetul prelung al 
încuietorilor îngheţate, iar un soldat pe jumătate adormit m-a privit 
nepăsător, cerându-mi ordinul de chemare. L-a citit, s-a mai şters la 
ochi, mi-a cerut şi buletinul, m-a analizat şi, în sfârşit, mi-a dat drumul 
înăuntru, răsucind din nou încuietorile porţii. Fără să spună vreun 
cuvânt, a luat-o spre aripa dreaptă a clădirii, descuind uşa unei încăperi ce 
părea să fie o sală de sport: mare, goală şi cumplit de rece. Dormitoarele 
erau sigilate, iar cazarma nu mai fusese încălzită de două-trei zile, adică 
de la plecarea seriei anterioare. M-am ghemuit într-un colţ şi am 
zdrăvenit până dimineaţă, cu gândul la căldura din sala de aşteptare, pe 
care o părăsisem atât de imprudent.  

A doua zi, până să-mi apară camarazii, am avut câteva clipe de 
răgaz, în care am încercat să scrutez împrejurimile. M-am resemnat însă 
destul de repede, căci afară de turlele înzăpezite ale mănăstirii şi un cer 
învăluit în ceaţă nu era nimic de văzut. Cazarma, de formă 
dreptunghiulară, arăta ca o cetate. Mă şi întrebam dacă, odinioară, 
destinaţia ei nu a fost cu totul alta. Clădirile aveau trei nivele, erau 
acoperite cu ţiglă şi etalau o sobrietate care mă neliniştea. La drept 
vorbind, nu era o unitate militară propriu-zisă, ci un soi de şcoală 
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hărăzită instruirii absolvenţilor de facultate, care făceau armata cu 
termen redus. Nu eram soldaţi, ci elevi TR. În realitate însă, cei ce se 
şcoleau la Radna aveau ce povesti nepoţilor. Pentru că timp de vreo trei 
luni treceau prin toate experimentele, privaţiunile şi rigorile cazone, pe 
care nu le uitau tot restul vieţii. 

Partea a doua a perioadei de şcolarizare era de nerecunoscut 
în comparaţie cu cea dintâi. Dovadă că am avut suficient timp la 
îndemână pentru a-mi ordona însemnările făcute la muzeul din 
capitala Moldovei, transformându-le într-o expunere coerentă, 
atrăgătoare. În versiunea lui finală, acest proiect de tinereţe număra 
aproape cincizeci de pagini dactilografiate. Şi tot în aceeaşi perioadă, 
la sugestia comandantului şcolii, au prins a se iniţia manifestări 
artistice dintre cele mai diverse: echipe de teatru, de estradă, grupuri 
satirice, tarafuri de muzică populară sau uşoară etc. Erau acolo actori, 
regizori, scenarişti, poeţi, muzicieni, gata să facă orice pentru a mai 
scăpa de atâtea şi atâtea lucruri dezagreabile. Pentru că perioada 
relaxată de care am amintit nu era valabilă pentru toţi cei peste opt sute 
de militari încazarmaţi. Beneficiau de ea doar vreo şaptezeci-optzeci, 
care desfăşurau activităţi „instructiv-educative”.  

Mi-aş fi putut găsi locul uşor în vreuna dintre formaţiile 
artistice, dar amintindu-mi că în anii studenţiei pregătisem două 
formaţii de dansuri populare, am decis să fac acelaşi lucru. Timp de 
câteva zile am stat de vorbă cu sute de militari, reuşind să identific 
cincisprezece dansatori unul şi unul. Eu eram al şaisprezecelea. La 
capătul a două săptămâni de repetiţii, eram gata de urcat pe scenă. 
Stăpâneam un repertoriu coregrafic din mai toate zonele ţării: Arcanul, 
Bărbuncul, Bătuta, Brâul, Burduiul, Ca-n Banat, Corăgheasca, 
Fecioreasca ş.a. Ne-am unit apoi cu taraful de muzică populară, care 
avea şi vreo şapte solişti vocali sau instrumentişti, alcătuind un 
redutabil Ansamblu de cântece şi dansuri, cu care am început să 
cutreierăm meleagurile bănăţene. 

Oamenii veneau în număr mare să ne vadă, ne pofteau pe la 
casele lor, unde tăifăsuiam pe aşezate despre jocurile bătrâneşti şi 
obiceiurile din acea parte a ţării. Am ajuns chiar şi la o serbare 
câmpenească (un fel de nedeie) de pe platoul Highiş din Zarand, unde se 
aduna sumedenie de lume: unii veneau să joace şi să cânte, alţii să-şi 
vândă produsele, alţii să târguiască sau pur şi simplu aşa „de-a sloboda”. 
Ne-am dus acolo cu două autobuze mari, pentru că – în fapt – aveam de 
executat o aplicaţie tactică în munţi, la o altitudine de o mie de metri, 
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ceea ce am şi făcut, chiar dacă tema respectivă fusese doar un pretext. 
Pe scena din poiană am dansat până la epuizare. Mii şi mii de oameni îşi 
aţintiseră privirile asupra noastră şi ne răsplăteau cu aplauze din belşug. 
Cred că a fost cea mai frumoasă zi din cele petrecute la Radna. 

Trecuseră aproape şase luni de când mă aflam în armată şi, cu 
toate acestea, vremea eliberării m-a luat prin surprindere. Parcă abia ieri 
băteam deznădăjduit în poarta de la intrare. Cu aceeaşi geantă de voiaj 
pe umăr (în care pusesem şi hainele de iarnă), dar şi cu amintiri de 
neuitat, părăseam sprinten cazarma de lângă mănăstirea Fecioarei 
Maria. Lăsam în urmă atâtea şi atâtea locuri, bătătorite cândva de paşii 
neobositei Mara, mereu grăbită să-şi întindă mărfurile în calea 
muşteriilor, pentru ca „sărăcuţii ei copii”, rămaşi orfani de tată, să ducă 
o viaţă mai bună. Trecând peste apa Mureşului, gândul mi-a mai zburat 
o dată la podul plutitor al lui Hubăr, pe care mama Persidei şi a lui Trică 
îl gospodărea cu atâta râvnă, adunând creiţarii la ciorap. 

De la Lipova făceam cale întoarsă înspre plaiurile moldave. Nu 
m-am dus însă la Iaşi, aşa cum scria pe foaia de drum, ci am luat-o 
spre nord-estul provinciei, pentru a ajunge în satul natal. Mă duceam 
să-mi văd părinţii, aşa cum făceam mereu după o înstrăinare de mai 
multe luni de zile. De data aceasta aveam un motiv în plus. Ştiam că 
aşteptau şi ei să le vină feciorul din armată. Mai ales că eram primul 
din cei patru băieţi care îmbrăcase haina militară. Am ajuns acasă la 
vremea secerişului. Altădată, când părinţii mei erau gospodari la casa 
lor, abia dacă am fi avut vreme să schimbăm două-trei vorbe. Aruncam 
din mers secerile pe un umăr, traista cu mâncare pe celălalt, luam de 
funie trei-patru vite, care trebuiau priponite pe bahnă, şi până în 
marginea lanului de grâu nu ne opream. Îmi amintesc cu plăcere de 
acele vremuri, deoarece – oricât ar fi fost truda de mare – părinţii mei, 
ca şi secerătorii care îi însoţeau, erau fericiţi. Nu vedeam unul cu faţa 
posomorâtă. Spuneau glume, râdeau, cântau, iar în urma lor se înălţau 
„clăile ca hodobăile”, făcute din snopi mari cu spice maşcate, plesnind 
de rod bogat. 

De data aceasta i-am găsit acasă. Unde ar fi putut să se mai 
ducă? Numai că pentru plugarul harnic şezutul degeaba este cea mai 
cumplită povară. Le luase pământul, le luase vitele, nu le mai rămăsese 
nimic. Unde să se mai grăbească? Puteau tăifăsui oricât. Şi am stat de 
vorbă, într-adevăr, foarte multă vreme, însă nu despre mine, ci tot 
despre ale lor. Zădarnic încercam eu să le mai înseninez frunţile cu câte 
o ispravă din armată. Reveneau mereu la cele ce-i frământau. Şi nu 
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lipsurile lor îi preocupau, căci despre aşa ceva nu putea fi vorba, ci 
năpasta care căzuse peste obştea sătească. Tata, mai ales, avea o vorbă 
pe care o repeta ca un laitmotiv: „Săraca lume!” Ogoarele lor îngrijite, 
la care se duceau cu atâta bucurie, fuseseră prefăcute în tarlale imense, 
pe care lucrau mai mult maşinile. La vremea culesului însă, strângeau, 
risipeau, nimeni nu da seamă nimănui pentru paguba făcută. Era o 
nepăsare generală, pe care gospodarii strângători n-o puteau pricepe. Iar 
dacă cineva aduna de pe mirişte un braţ-două de spice, rămase în urma 
combinei, era cercetat pentru furt din avutul obştesc.  

În ultima decadă a lunii lui Cuptor, mă reîntorceam la muzeul 
din Palatul Culturii. N-am mai avut timp să stau de poveşti cu colegii. 
Nu am întrebat nici măcar de ce fusesem scos din bibliotecă, pentru a 
sta într-o cameră mai mică împreună cu altcineva. M-am mutat şi gata. 
Era vremea concediilor şi a vacanţei de vară, aşa că grupurile de 
vizitatori se ţineau lanţ. Mi-am reluat activitatea cu bucuria că puteam 
experimenta prezentarea pe care o gândisem înainte de a pleca în 
armată. Încântaţi de informaţiile primite, unii oaspeţi au început să-mi 
mulţumească la sfârşitul traseului, ceea ce nu se prea obişnuia. Indirect, 
ei validau formula de ghidaj pe care o propuneam. M-am grăbit atunci 
să pun textul pe care îl redactasem la îndemâna colegilor, gândindu-mă 
că îl vor folosi măcar aşa, orientativ. Nu ştiu dacă l-a citit cineva. Sigur 
rămâne doar faptul că unii dintre ei au comentat gestul meu cu o 
înverşunare pe care nu am înţeles-o niciodată. 

Vizitatorii gândeau însă cu totul altfel. Pe la mijlocul toamnei, 
au prins a ne trece pragul din nou studenţii. Mai ales cei de la Filologie, 
Geografie şi Istorie, care făceau un fel de practică la Muzeul Etnografic. 
Cu aceştia s-a întâmplat un lucru ce avea să se răsfrângă negativ asupra 
mea. Încântaţi de explicaţiile pe care le ofeream, profesorii însoţitori au 
refuzat să lucreze cu alţi îndrumători. Ca urmare, la sfârşitul acelor 
întâlniri, atât de plăcute pentru mine, am fost chemat în faţa Consiliului 
muzeal, care m-a admonestat pentru vedetism. Mi s-a adus la cunoştinţă, 
totodată, că nu voi mai însoţi grupurile de vizitatori, pe motiv că aveam 
altceva de făcut. Într-adevăr, în perioada imediat următoare a trebuit să 
plec pe teren. Împreună cu câţiva specialişti de la Universitate şi de la 
Casa Regională a Creaţiei Populare urma să cutreierăm aşezările rurale, 
pentru a identifica păstrători ai datinilor şi obiceiurilor de iarnă, în 
vederea participării la manifestări artistice de profil.  

În câteva săptămâni, am fost în zeci şi zeci de sate ale regiunii 
Iaşi, de la confluenţa cu fostul raion Botoşani şi până la graniţele 
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actualului judeţ Galaţi. Repertoriul obiceiurilor de la Crăciun şi Anul 
Nou din spaţiul investigat era demn de cel mai viu interes. Practici 
arhaice, despre care în literatura de specialitate nici nu se pomenea, 
apăreau la tot pasul. Cele mai interesante alaiuri erau dirijate către 
festivalurile raionale de teatru folcloric de la Hârlău, Paşcani, Târgu 
Frumos, Iaşi, Negreşti, Vaslui, Bârlad şi Huşi. Unele dintre ele urmau să 
participe şi la un spectacol de gală, un fel de finală pe regiune, care nu a 
mai avut însă loc, fiind interzisă în ultima clipă de mai-marii diriguitori 
ai vremii. Complex şi profund, limbajul acelor spectacole feerice era 
încifrat în acte de comunicare ce transmiteau mesaje pline de înţelesuri. 

Ţin minte că am făcut atunci foarte multe fotografii, pe care 
harnicul tehnician al Palatului (Axinte Popa) le-a developat şi copiat, 
introducându-le apoi în arhiva muzeului la care lucram, cu toate 
informaţiile ce le însoţeau. Se numărau printre acestea: Capra de la 
Aroneanu şi Cerbul de la Miroslava – Iaşi, Capra cu moşnegi de la 
Buznea – Târgu Frumos, Cerbul de la Balş, acelaşi raion, Căluţul cu 
covată de la Deleni şi Cerbul de la Pârcovaci – Hârlău, Roşiorii cu fete de 
la Gura Bâdiliţei şi Capra cu arnăuţi din Heci – Lespezi, raionul Paşcani, 
Capra de la Pogana şi Harapii de la Racova – Vaslui, Caprele pe 
prăjină din Rafaila – Negreşti, Vălăretul de la Obârşeni – Voineşti, o 
localitate răzeşească ce se află pe pantele nordice ale Colinelor 
Tutovei etc. 

La Obârşeni, în acel sat de pe apa Iezerului, vedeam pentru 
prima oară acel alai de alaiuri numit Vălăret. Era o ceată imensă, ce 
coagula toată suflarea obiceiurilor de iarnă din localitatea respectivă: 
Capre de vreo trei feluri, Cai, Urşi, Babe, Moşnegi, Dame, Ofiţeri, 
Arnăuţi, Ciobani, Harapi, Badarani, Sitari, Paiantiţe, Oameni de unire 
etc. Adevăratele semnificaţii ale Vălăretului însă, practicat şi la 
Sărbătorile de Paşti (mai ales atunci), aveam să le descopăr ceva mai 
târziu. Abia atunci când le-am putut pune în relaţie cu datina similară 
din stânga Prutului, precum şi cu vechile obiceiuri de primăvară, unde 
sensurile primare ale practicii subzistă încă. 

La începutul anului 1968, nu mult după terminarea sărbătorilor 
de iarnă, plecam din nou pe teren. De data aceasta, aveam misiunea de a 
achiziţiona diverse măşti, pentru a îmbogăţi colecţia de profil a 
muzeului, pe atunci relativ săracă. Casieria Complexului muzeal mi-a 
dat 3.700 de lei, o sumă destul de importantă pe atunci, iar şeful de 
secţie (singurul cu care mă înţelegeam bine) şi două muzeografe cu 
experienţă m-au lămurit cum trebuie cheltuiţi banii. Cumpărarea 
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exponatelor se făcea prin negociere directă. Adică proprietarul 
obiectului cerea un preţ, iar muzeograful avea datoria să-l mai 
diminueze. Banii se achitau, obligatoriu, la Sfatul Popular, în prezenţa 
preşedintelui sau a unei alte oficialităţi importante, care certifica 
tranzacţia încheiată cu formula: „Plata s-a făcut în faţa noastră”. Apoi 
contrasemna, parafá actul încheiat, îşi oprea un exemplar, iar celălalt 
însoţea marfa achiziţionată. 

M-am dus mai întâi la Obârşeni – Voineşti, sperând că voi putea 
procura măşti pe alese. Le admirasem cu numai câteva săptămâni 
înainte. Din păcate, aproape toate fuseseră distruse după încheierea 
colindatului la ultima casă. Aşa era obiceiul în sat, nu se păstrau de la un 
an la altul. Rămăseseră intacte doar bâtele cu capete antropomorfe, din 
care am putut lua vreo trei bucăţi. Paşii m-au purtat apoi spre Odaia 
Bursucani, undeva mai jos de Bârlad, de unde am cumpărat o mască de 
urs, destul de bine conservată. 

Următorul popas l-am făcut la Mirosloveşti – Iaşi, pe Valea 
Moldovei, foarte aproape de Verşenii copilăriei lui Sadoveanu. Acolo 
am făcut două achiziţii care aveau să devină cele mai valoroase din 
întreaga colecţie a muzeului: o mască triunghiulară de Capră (bogat 
împodobită cu panglici multicolore, oglinzi, canafi de lânică, mărgele şi 
hurmuz) şi o căciulă de irozi cu pompon roşu, învelită cu şiraguri de 
hurmuz de la bordură până la partea de sus a calotei. Cea de a doua 
piesă era un unicat: întâi, pentru valoarea deosebită a podoabelor (aduse 
de la Cernăuţi) şi în al doilea rând, fiindcă nu mai fusese purtată de o 
jumătate de secol. Bunicul celui ce o vindea umblase cu Irozii înainte de 
Primul Război Mondial. M-am oprit apoi la Mădârjeşti – Târgu Frumos, 
în fostul ţinut al Cârligăturii, de unde am luat o mască de Cerb, pentru 
ca ultima târguială să o fac la Budeşti – Mogoşeşti, în vecinătatea 
Iaşului, aceasta fiind o mască de moşneag. 

Prima constatare făcută pe teren era aceea că proprietarii 
bunurilor ce urmau a fi vândute cereau pe ele sume derizorii. Mult mai 
mici decât valoarea reală a obiectelor respective. Cum nu le puteam 
lua, totuşi, pe degeaba, încercam să-i conştientizez, spunându-le să 
solicite preţuri de trei ori mai mari. Derutaţi de oferta neaşteptată pe 
care le-o făceam, unii dintre ei ar fi vrut să-mi facă şi mie parte din 
puţinul pe care îl câştigau. Cine ştie ce experienţe de acest gen vor fi 
avut ei. Dar chiar şi aşa, cu nişte negocieri atipice, tot mi-au rămas 
bani de restituit la casierie, ceea ce nu a fost deloc pe placul unora 
dintre colegii mei mai vârstnici.  
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În a doua jumătate a lunii lui Mărţişor, când încă mai căutam o 
cale de a-mi afla şi eu locul în colectivitatea aceea atât de mică, s-a 
întâmplat un lucru de-a dreptul miraculos. Într-o bună zi, căci bună a 
fost după cum se va vedea, a intrat în biroul pe care îl împărţeam cu încă 
un coleg, un domn de care nu-mi aminteam să-l fi văzut vreodată: un 
bărbat de statură mijlocie, cu chipul uşor încruntat, care părea să aibă 
vreo cincizeci de ani. Hainele îngrijite, închise la culoare, şi pălăria 
impecabilă îi dădeau o anume prestanţă, ceea ce te cam punea pe 
gânduri. A întrebat de mine cu o voce baritonală, după care m-a invitat 
să schimbăm câteva vorbe în particular. M-a îndemnat să-mi iau şi 
trenciul. L-am urmat de îndată, nu însă fără o anume îngrijorare. După 
câţiva paşi, sesizându-mi neliniştea, s-a întors spre mine şi s-a 
recomandat: era directorul Centrului de Lingvistică, Istorie Literară şi 
Folclor din cadrul Filialei Iaşi a Academiei Române.  

Ne-am plimbat agale de la Palatul Culturii până în Piaţa Unirii şi 
înapoi, purtând o discuţie lungă, axată exclusiv pe probleme ştiinţifice. 
Fără nici o introducere, m-a întrebat dacă aş fi interesat să părăsesc 
locul de muncă, pentru un post de cercetător ştiinţific la institutul 
academic pe care îl conducea. Directorul Complexului Muzeal îşi 
dăduse deja avizul, avertizându-l însă că aveam tendinţa de „a roade la 
scaun”. Abia atunci am înţeles motivul suspiciunilor cu care erau 
întâmpinate toate iniţiativele mele. La Institut urma să organizez 
Sectorul de folclor, care nu exista încă, şi să propun o seamă de proiecte 
menite să justifice individualitatea departamentului respectiv. Nu am 
ezitat nici o clipă. Peste o săptămână susţineam examenul, iar începând 
cu data de 31 martie 1968 eram salariatul Academiei. De Muzeul 
Etnografic al Moldovei nu m-am despărţit însă niciodată. M-a ţinut 
aproape tezaurul său etnocultural, pe care nu am contenit să-l preţuiesc 
şi să-l promovez la adevărata lui valoare. 

 


