
  

 
 

 
 
 

ARTUR GOROVEI. ULTIMELE (I) 
 
 

Ştefan S. GOROVEI 
 
S-ar părea că o viaţă lungă şi „bine umplută”, cu suficiente realizări 

şi împliniri în diverse domenii, cu o prezenţă activă şi de durată în 
societate, poate să ofere materie suficientă pentru cineva tentat de genul 
biografic. Artur Gorovei stă mărturie pentru realitatea contrară, ceea ce a 
îngăduit, mai anii trecuţi, o constatare ca aceasta: „Biografia şi bibliografia 
folcloristului, publicistului, prozatorului şi memorialistului1 Artur Gorovei 
(1864-1951) cuprinde, chiar şi la o sută cincizeci de ani de naşterea sa, 
multe necunoscute, omisiuni, erori şi grave denaturări…”2 

E oarecum de înţeles această situaţie. A trăit mult – prea mult,  
s-ar putea zice3, de vreme ce marginile vieţii lui depăşesc pe acelea ale 
regalităţii noastre (1881-1947): s-a născut în domnia lui Cuza vodă,  
într-o ţară vasală Imperiului Otoman şi a murit într-o republică 
„populară”, vasală Uniunii Sovietice. A scris mult – prea mult, s-ar 
putea zice, de vreme ce numele său se poate găsi în multe şi foarte 
diferite ziare şi reviste începând din anii ’80 ai veacului al XIX-lea până 
spre mijlocul anilor ’40 ai celui următor. 

La tot ceea ce, pentru reconstituirea activităţii sale, se poate aduna 
din publicaţiile atâtor decenii, se adaugă un bogat material autobiografic, 
din care cea mai mare parte a ajuns, prin vânzare, la Biblioteca 
Academiei Române: cinci volume de Amintiri4 şi cinci volume de 
Jurnal5. Ultimele volume, din ambele scrieri, au scăpat acestei înstrăinări 
şi au rămas în arhiva familiei: Jurnalul VI (fig. 1) continuă din 14 iunie 
                                                
 Centrul de Istorie şi Civilizaţie Europeană al Academiei Române, Filiala Iaşi – România. 
1 Îndrăznesc să adaug şi pe cercetătorul istoric (sau istoriograful). 
2 Nicolae Scurtu, Un cărturar autentic – Artur Gorovei, în „România Literară” (RL), 
an. XLVI, nr. 15 din 4 aprilie 2014, p. 16; sublinierile aparţin autorului. 
3 Cu mult înainte de a muri, a fost socotit printre cei încetaţi deja din viaţă (Arnold van 
Gennep, în „Mercure de France” şi ziarul „Dimineaţa”, în 1933)! 
4 Cf. Gabriel Ştrempel, Catalogul manuscriselor româneşti, IV. B.A.R. 4414-5920, 
Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1992, p. 244-245 şi 247: ms. rom. 5246, 5247, 5248, 
5249 şi 5260 (până în 1944). 
5 Ibidem, p. 247: ms. rom. 5261, 5262, 5263, 5264 şi 5265 (până la 11 iunie 1950). Toate 
manuscrisele au fost cumpărate de la Mircea Gorovei, în decembrie 1970 şi ianuarie 1971. 
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1950 ajungând la ultima sa zi de viaţă lucidă, sâmbătă, 176 martie 1951, 
când a mai apucat să noteze doar temperatura de la ora 10 dimineaţă; în 
cursul nopţii de sâmbătă spre duminică a intrat în comă şi în noaptea 
următoare (duminică, 18 spre luni, 19) a murit. Iar Amintirile VI (fig. 2), 
aşternute pe hârtie de la 5 ianuarie 1946 şi reproducând uneori integral 
notaţiile din Jurnal, încep cu descrierea pregătirilor pentru plecarea în 
refugiu şi se termină la sfârşitul anului 1945. 

Corespondenţa (primită şi trimisă)7, actele aflate în arhive ieşene 

                                                
6 Notare greşită a zilei: 20. 
7 Volumul tipărit acum aproape o jumătate de veac (Scrisori către Artur Gorovei. Ediţie 
îngrijită şi introducere de Maria Luiza Ungureanu, Bucureşti, Editura Minerva, 1970, 
545 pagini + 20 pagini cuprinzând iconografie şi facsimile) a prezentat o selecţie foarte 
severă – conformă cu ţelurile care au prezidat alcătuirea culegerii, dar şi cu unele principii 
ale vremii –, aşa încât el nu poate da o imagine completă a destinatarului. În ceea ce 
priveşte corespondenţa trimisă (în fapt, cea mai valoroasă pentru cunoaşterea şi înţelegerea 
personajului), bilanţul poate fi socotit cu totul nemulţumitor, mai ales din cauza selecţiilor 
practicate de editori, care împiedică urmărirea schimbului de idei şi de informaţii. În 
domeniul nostru, situaţia este ilustrată de două cazuri. Astfel, un număr de 36 de scrisori 
din perioada 1903-1934 către Ioan Bianu (Scrisori către Ioan Bianu. Ediţie, prefaţă şi note 
de Marieta Croicu şi Petre Croicu, I, Bucureşti, Editura Minerva, 1974, p. 581-610) se află 
în disproporţie flagrantă cu cele 98 de scrisori primite de la acesta (Scrisori către Artur 
Gorovei, p. 28-71, din 1896 până în 1934). În cazul lui G. T. Kirileanu, 26 de scrisori trimise 
de Gorovei în 1911-1950 (G. T. Kirileanu, Corespondenţă. Ediţie îngrijită, note, tabel 
cronologic, bibliografie şi indici de Mircea Handoca, Bucureşti, Editura Minerva, 1977,  
p. 459-484) înseamnă un număr ridicol în raport cu cele 137 primite de acesta în 
intervalul temporal 1899-1942 (Scrisori către Artur Gorovei, p. 123-214); dezechilibrul 
a fost uşor corectat prin publicarea a 52 de scrisori trimise de Artur Gorovei lui  
G. T. Kirileanu în anii 1908-1944 [Din cronica unui veac. Documente inedite (1850-1950). 
Ediţie îngrijită, note, indice de I. Arhip şi D. Vacariu, Iaşi, Editura Junimea, 1977,  
p. 210-258]. A crescut, însă, şi numărul scrisorilor primite de Gorovei de la 
Kirileanu (Ştefan S. Gorovei, „Noi mărturii epistolare ale prieteniei cu Artur 
Gorovei”, în G. T. Kirileanu sau viaţa ca o carte. Mărturii inedite. Ediţie îngrijită şi 
cuvânt înainte de Constantin Bostan, Bucureşti, Editura Eminescu, 1985, p. 175-192; din 
ceea ce-i pusesem la dispoziţie, editorul a selectat aproximativ o treime). 

Din corespondenţa ieşită la iveală după anul 2000, v., în „Anuarul Muzeului 
Etnografic al Moldovei”: Ştefan S. Gorovei, Scrisori către Ion Chelcea (IV, 2004,  
p. 303-306: cinci scrisori, 1945-1948); Vasile Munteanu, Artur Gorovei – corespondenţă 
cu Teodor Bălăşel şi Gh. N. Dumitrescu-Bistriţa (V, 2005, p. 281-306: 20 + 17 scrisori, din 
1894-1900 şi, respectiv, 1924-1939); Ion H. Ciubotaru, Momente din istoria folcloristicii. 
Mihai Lupescu: scrisori primite de la Artur Gorovei, Simeon Florea Marian şi Tudor 
Pamfile (VI, 2006, p. 315-342: 13 scrisori de la Gorovei din 1892-1908, cinci de la Marian 
din 1890-1902 și una de la Pamfile din 1908); Iordan Datcu, Artur Gorovei în scrisori 
către I. E. Torouţiu (XVI, 2016, p. 361-388: 25 de scrisori, 1932-1947). 
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şi bucureştene, precum şi amintirile altora despre el completează copios 
tezaurul documentar pe care se poate bizui realizarea unei biografii 
temeinice despre acest om destul de ciudat, cu preocupări şi pasiuni foarte 
variate (de la folclor şi istorie până la apicultură şi filatelie). Şi totuşi, o 
asemenea întreprindere nu a tentat pe nimeni8: s-au publicat reconstituiri 
biografice parţiale, axate în primul rând pe activitatea ştiinţifică ori 
publicistică. Viaţa lui – Quel roman que ma vie! – rămâne în umbră. 

S-ar putea ca această reticenţă să-şi aibă unele dintre rădăcini 
chiar în materialul autobiografic menţionat. Câţiva dintre cei care l-au 
parcurs (parţial sau integral) mi-au vorbit cu vădită stânjeneală despre 
imaginea omului Artur Gorovei desprinsă din propriile sale consemnări 
în Jurnal şi Amintiri, oglindind opinii despre diverse persoane, poziţii 
faţă de întâmplări, evenimente şi probleme ale vieţii (publice şi private), 
dar şi atitudinea faţă de unii membri ai familiei, în special faţă de cea 
care avea să devină mama mea. Existenţa unor vechi animozităţi între 
cei doi fii9 ai bunicului meu nu-mi era deloc necunoscută; ştiam şi 
                                                                                                                 

În ediţii: Mihai Costăchescu. Corespondenţă. Volum editat de Dumitru Ivănescu, 
Virginia Isac <şi> Sorin D. Ivănescu, Iaşi, Editura Junimea, 2003, p. 115-123 (15 scrisori, 
1936-1941); Scrisori către Leca Morariu, I. Ediţie îngrijită de Eugen Dimitriu. Prefaţă 
şi note: Emil Satco, redactor: Alis Niculică, Suceava, f. ed., 2006, p. 222-249 (48 de 
scrisori, 1925-1951; nu ştiu dacă reprezintă totalitatea lor, întrucât la p. 3 este evocată 
o „selecţie”; multe paranteze indică eliminarea unor amănunte care nu au interesat pe 
editori, dar care pot prezenta interes pentru biograf). 

Adaug ceea ce am publicat în „Acta Moldaviae Septentrionalis” de la Botoșani: 
Dialog epistolar Artur Gorovei – Constantin Gane (X, 2011, p. 225-236: patru scrisori 
către C. Gane şi şapte emise de acesta); Mărturii dorohoiene. Corespondenţă Artur 
Gorovei – Dumitru Furtună (1926-1959) (XI, 2012, p. 272-300: 52 de scrisori, dintre care 
43 către Furtună şi câte una către preoţii C. Ciocoiu şi Al. Bardieru; şase scrisori de la 
Furtună şi una de la dorohoianca Aglaia Uhrinovschi). V. şi Nicolae Scurtu, loc. cit. (patru 
scrisori către Titu Maiorescu, din 1893-1894); Idem, Însemnări despre epistolograful Artur 
Gorovei, în RL, an. XLVI, nr. 36 din 29 august 2014, p. 15 (patru scrisori către Constantin 
Turcu, din 1947-1949). Alte 12 epistole, adresate în anii 1938-1950 scriitorului Theodor 
Râşcanu (1888-1952), sunt în curs de publicare. 
8 Loretta Handrabura, Artur Gorovei. Studiu monografic, Chişinău, Editura Elan, 
2007, consacră primul capitol al lucrării lui Artur Gorovei: omul (p. 17-46), din care 
partea propriu-zis biografică ocupă mai puţin spaţiu (p. 20-43). Trebuie corectată, însă, 
plasarea decesului „în noaptea de 19 spre 20 martie 1951” (p. 42-43); după cum se 
vede din relatarea lui Mircea Gorovei (reprodusă mai jos), evenimentul s-a produs cu 
24 de ore mai devreme, în noaptea de 18 spre 19 martie. Data de 19 martie este 
consemnată şi în certificatul de deces (fig. 6). 
9 Mircea A. Gorovei (n. 11/23.I.1894, Fălticeni – m. 17.I.1979, Bucureşti);  
Sorin A. Gorovei (n. 9/21.IX.1897, Fălticeni – m. 9.IX.1978, Fălticeni). Fiul mai mare 
s-a căsătorit în 1920 (sâmbătă, 17 aprilie civil, duminică, 18 aprilie religios) cu 
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despre tensiunile care au existat între el şi tatăl meu, pricinuite de 
diverse atitudini ale celui din urmă (reflectând, de fapt, felul său de-a fi, 
foarte diferit de al „Bătrânului”); nu-mi era străină nici relaţia extrem de 
încordată (până la ostilitate făţişă) dintre socru şi nora de la Fălticeni10. 

Toate acestea aparţin, acum, unui trecut deja foarte îndepărtat, 
„actanţii” au trecut de mult în lumea umbrelor şi s-au stins până şi 
ecourile durerilor pe care le-au produs oamenii, faptele şi cuvintele lor. 
Însă ele aparţin biografiei lui Artur Gorovei (mai mult decât istoriei 
familiei sale!) şi, din acest punct de vedere, viitorul biograf şi viitorul 
editor al operei sale memorialistice nu le va putea ocoli. 

Îmi dau seama că în special valorificarea vastului material 
autobiografic va pune, fără îndoială, multe probleme, de categorii şi 
calibre diferite: identificarea unor persoane (personaje, personalităţi) 
care se perindă sub pana autorului prin sutele de pagini care traversează 
peste şase decenii, înţelegerea unor atitudini şi reacţii prin raportarea la 
alte materiale, precizarea unor detalii prin confruntarea cu 
corespondenţa şi altele asemenea vor da suficientă bătaie de cap 
eventualilor editori. Pentru unii ca aceştia – biografi şi editori, pe care 
mi-aş dori să-i aflu la lucru încă în timpul vieţii mele – cred că este utilă 
îmbogăţirea informaţiei (de care ei ar putea dispune din materialele 
documentare aflate în depozite publice) cu ceea ce mai există în 
rămăşiţele arhivei familiale: ultimele pagini din Jurnal, ultimele pagini 
din Amintiri, precum şi corespondenţa familială (păstrată fragmentar). 

Percheziţia la care locuinţa părinţilor mei (în bătrâna casă Gane) 
a fost supusă în noaptea de 12/13 aprilie 1960 a răvăşit ceea ce mai 

                                                                                                                 
Ştefania Kisielevski (29.IX.1893, Fălticeni – 21.I.1987, Bucureşti), fiica farmacistului 
Kiril Kisielevski sau Kissielewski (1843-1909), de origine polonă (probabil ruteni  
greco-catolici), statornicit în Moldova la 1870-1871, şi a Carolinei Antonina Veith 
(1862-1917); cf. Ştefan S. Gorovei, Polonezi între români: familia Kisielevski, 
comunicare prezentată în şedinţa din 8 februarie 2000 a Filialei Iaşi a Comisiei de 
Heraldică, Genealogie şi Sigilografie a Academiei Române. 
10 Eliza Pelealb (n. 5/18.VI.1904, Roman – m. 27.VII.1973, Fălticeni), profesoară de 
lucru şi gospodărie. Descindea dintr-un vechi neam de armeni din Moldova 
(Pielealbă), atestat la Suceava încă din prima jumătate a secolului al XVIII-lea; în 
veacul următor, unul dintre ei a venit la Botoşani. O ramură cu aceeaşi poreclă a trecut 
în Transilvania, stabilindu-se la Gherla (cf. Ştefan S. Gorovei, Note de istorie 
medievală suceveană, în „Suceava. Anuarul Muzeului Judeţean” („Suceava”), X, 
1983, p. 217). S-a căsătorit cu Sorin A. Gorovei în 1942 (miercuri, 30 septembrie civil, 
vineri, 2 octombrie religios). Originea ei şi amânarea îndelungată a căsătoriei au 
provocat nemulţumirea lui Artur Gorovei, des şi uneori violent exprimată, cu expresii 
neaşteptat de dure, în Jurnalul său. 



ARTUR GOROVEI. ULTIMELE (I) 
 

 

501 

rămăsese din arhiva lui Artur Gorovei, dar şi ceea ce mai adăugase tatăl 
meu, după mutarea în această casă. Sute de scrisori11 şi nenumărate 
hârtii au fost atunci confiscate. După decenii, am găsit în pod o valiză 
stricată în care se aflau, alături de câteva cărţi, mai multe scrisori din 
vremea când tatăl meu ispăşea la Canal pedeapsa administrativă pentru 
„reeducare” (august 1950-februarie 1951). 

Am citit: am fost nu doar emoţionat, ci şi uimit să văd cât de 
mult se schimbaseră, în acel interval, raporturile dintre bunicul meu şi 
mama mea. În lumina acestor scrisori am recitit paginile din Jurnal 
referitoare la aceeaşi perioadă. După alţi ani, vara mea primară mi-a 
încredinţat tot ce a mai putut să adune şi ea din hârtiile rămase de la 
tatăl său, precum şi un mic lot de corespondenţă, cuprinzând şi scrisorile 
pe care ea însăşi le primise de la bunicul nostru. Mai apoi, în vara anului 
2015, am putut avea din nou sub ochi12, după mai multe decenii, 
paginile Amintirilor şi ale Jurnalului. 

Citind şi recitind toate aceste documente, am înţeles că şi în 
acest caz, ca şi în cel al cercetărilor despre oamenii veacurilor mai 
depărtate, aprecierile şi judecata pot fi cu totul greşite dacă nu sunt 
însoţite de prudenţă şi dacă nu este cunoscut sfârşitul evenimentelor. 
Concluziile întemeiate pe cercetări fragmentare, pe reconstituiri „de 
etapă”, pot să altereze, să distorsioneze sensul unor evoluţii. Înţeleapta 
vorbă Quiquid agis, prudenter agas et respice finem – cu un neaşteptat 
corespondent moldovenesc la Petru Rareş: Qui principium respiciunt, 
finem autem ignorant13 – îndeamnă la încercarea de a cunoaşte 
deznodământul întâmplărilor înainte de a ajunge la concluzii. Se spune, 

                                                
11 Mi s-a semnalat că un număr de scrisori trimise de G. T. Kirileanu tatălui meu s-ar 
afla la Biblioteca Academiei Române. În cazul pozitiv, ele nu pot proveni decât din 
cele confiscate la percheziţia din 1960. 
12 Graţie unui minunat gest de colegială amabilitate, pentru care exprim toată recunoştinţa 
d-nei dr. Astrid Cambose şi d-lui prof. dr. Bogdan Creţu. Am parcurs aceste caiete pe 
vremea când ele se aflau încă în dulapul de arhivă de la Fălticeni (de unde au plecat în 
februarie 1961 în vederea aşa-zisei „reabilitări” a lui Artur Gorovei); mai apoi, le-am 
revăzut la Biblioteca Academiei Române, în anii ’70-’80, căutând diverse informaţii (ca, de 
pildă, pentru întâmplarea relatată mai jos, în nota 20). Socotesc că rămân dator cu 
reconstituiri mai largi privind biblioteca, arhiva şi corespondenţa bunicului meu şi 
nădăjduiesc că timpul va fi îngăduitor cu mine pentru a le putea realiza. 
13 „Cei ce privesc la începuturi, sfârşitul însă nu-l ştiu”: Eudoxiu de Hurmuzaki, 
Documente privitoare la istoria românilor, vol. II, partea 1 (1451-1575), Bucureşti, 
Stabilimentul Grafic I. V. Socec, 1891, p. 147, nr. CXI (scrisoare către regele 
Sigismund al Poloniei din 24 iulie 1537). 
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uneori, că In cauda venenum; în cazul de faţă, probabil că acest dicton 
ar putea fi reformulat: In cauda veritas. 

Apelul la surse rămâne fundamental. Îndepărtarea de ele conduce, 
în chip inevitabil, la conturarea unui portret care nu pare, totuşi, să 
corespundă integral realităţii, fie din pricina unor tuşe evident exagerate, fie 
din pricina unor omisiuni. Însă cercetătorul onest va şti să se păstreze 
echidistant faţă de mărturiile existente – de toate în ansamblu, dar şi de 
fiecare în parte – pentru a obţine nu o imagine idealizată, ci una realistă, a 
omului care a fost. E drept că adâncirea în cercetarea operei poate să 
producă o apropiere empatică, nu rareori transformată într-un fel de 
adulaţie oricând pregătită să justifice şi să apere. Ca istoric, îmi dau seama 
de această primejdie şi de aceea pledez întotdeauna pentru respectarea 
strictă a sensului cercetării istorice: nu a acuza, nu a apăra, ci a explica. 

Dar pentru explicaţii corecte este necesară cunoaşterea cât mai 
amănunţită a unor împrejurări, a unor vieţi, a unor destine, de care nu ne 
putem apropia fără atenţie şi delicateţe (intrând, cum se spune, cu cizmele 
în sufletele unor oameni). În cazul de faţă, nevizând nici un fel de imixtiune 
în activităţi editoriale viitoare, cred că ar putea să fie folositoare dorinţa 
mea de a aduce în acest dosar (şi aşa destul de încărcat!) documentele de 
care dispun; la vârsta la care am ajuns, mă simt departe de eventuale 
acuzaţii impertinente ca acelea care, acum 47 de ani14, au putut să mă 
determine să nu mă mai ocup de asemenea chestiuni. 

* 
„Artur Gorovei… era un om greu de suportat”. În octombrie 

1974, scriitorul fălticenean Vasile Gh. Popa (1912-1976)15 a notat 
această observaţie a lui Vasile Lovinescu (1905-1984). Venind din 
partea cuiva din afara cercului de rude, dar dintr-o familie apropiată de a 
mea16, din partea unui om de care eu însumi am fost foarte apropiat şi 

                                                
14 Prof. Doina Cozma, Povestea unei monografii, în „Cronica”, Iași, an. VI, nr. 15 (270) 
din 10 aprilie 1971, p. 10; „răspuns” la Scrisoarea pe care o publicasem în aceeaşi 
revistă, în nr. 5 (260) din 30 ianuarie 1971, p. 10. Un ecou neaşteptat al acestei 
„poveşti” (pentru care sunt încă dator cu explicaţiile finale) la Eugen Dimitriu, 
Corespondenţă fălticeneană, II, Iaşi, Editura PIM, 2013, p. 910 (scrisoare din 22 mai 
1971 a profesorului Virgil Tempeanu: „A încetat polemica «Şt. Gorovei şi autorii 
‘Monografiei’», care a stârnit atâtea nemulţumiri?”). 
15 Vasile Gh. Popa, Letopiseţ fălticenean. Ultima etapă, Galaţi, Fundaţia Culturală 
ANTARES, 2011, p. 140; sublinierea mea. Punctele de suspensie aparţin autorului. 
16 Vasile Th. Lovinescu (1858-1927), bunicul lui Vasile Lovinescu, a fost directorul 
gimnaziului în anii când Artur Gorovei era elev acolo, iar tatăl său, Octav Lovinescu 
(1875-1952), a fost coleg de barou cu Artur Gorovei. 
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care mi-a arătat întotdeauna cea mai afectuoasă simpatie17, nu văd nici 
un motiv pentru a nu da crezare aprecierii respective. 

Da: Artur Gorovei era un om greu de suportat. Aceasta este şi 
impresia pe care o lasă lectura Jurnalului şi a Amintirilor, iar adulaţia 
din articolele gazetăreşti ale prietenilor mai tineri18 – de care uneori se 
vădeşte a fi cât se poate de conştient… – este deseori temperată de 
însuşi cel în cauză, care se vede că prefera mai degrabă oamenii care 
ştiau să fie gentili decât adulatori (înţelegea, poate, că nu rareori laudele 
care i se aduceau ţinteau spre un fel de legitimare a lăudătorilor înşişi: 
nu slăvindu-te pe tine, lăudându-se pe ei). 

„Un alt Gorovei”, oarecum diferit, cu înclinaţii spre o „atitudine 
dictatorială” în relaţiile cu colaboratorii revistei „Şezătoarea” înainte de 
Primul Război Mondial, era intuit de profesorul Petru Ursache (1931-2013) 
încă din 197219. Este cert că uneori obiectivitatea îi era deturnată de 
impresii false; bunăoară, opiniile pe care şi le făcuse despre unii oameni 
şi unele evenimente puteau fi eronate20. 

                                                
17 Sentimentele mele faţă de Vasile Lovinescu au fost mărturisite public în Cuvântul 
înainte la volumul său Monarhul ascuns (permanenţă şi ocultare). Ediţie îngrijită de 
Alexandrina Lovinescu şi Petru Bejan, Iaşi, Institutul European, 1992, p. 5-12. 
18 Loretta Handrabura, op. cit., p. 39. 
19 Petru Ursache, „Şezătoarea” în contextul folcloristicii, Bucureşti, Editura Minerva, 
1972, p. 121. 
20 Cum pare a rezulta din replica tăioasă a Corneliei M. Sassu, fiica lui V. G. Morţun, 
publicată în „Viaţa Românească”, an. XV, 1923, nr. 10-11, p. 192-193. Familia (a cărei 
nemulţumire are ecouri şi în scrisori ale lui Ioan Nădejde) a păstrat „une dent”, care a 
provocat, tocmai peste şase decenii, ciudata ieşire a lui Vasile M. Sassu (1909-1983), fiul 
Corneliei M. Sassu şi nepotul lui V. G. Morţun: Vasile M. Sassu, M. Sadoveanu,  
M. Sevastos în apărarea lui V. G. Morţun, în „Manuscriptum”, an. XIV, 1983, nr. 1 (50), 
p. 59-61. Din nefericire, acest articol este un model de falsificare, cu neştiinţă şi  
rea-credinţă, a datelor unei probleme care-l depăşea pe autor. El a inventat un conflict 
între Artur Gorovei şi Mihail Sadoveanu, bazându-se pe o scrisoare din 1924, în care 
cel din urmă descria Corneliei Sassu acţiunea pornită împotriva lui de „d[omnul] G.” 
Toate datele din scrisoare exclud, însă, identificarea „d-lui G.” cu Artur Gorovei.  
La vremea respectivă, am cerut lui Fănuş Băileşteanu (1947-2008), pe atunci membru 
în colectivul editorial al revistei „Manuscriptum”, să-mi arate scrisoarea trimisă 
Corneliei Sassu de Sadoveanu; deşi i-am dovedit, cu documentul în faţă, că „d[omnul] 
G.” este, de fapt, „d[omnul] S.”, adică nimeni altul decât H. Sanielevici (1875-1951), 
cunoscut pentru „contondenţele” la adresa lui Sadoveanu, Fănuş Băileşteanu a refuzat 
publicarea unui text pentru a limpezi chestiunea. Replica mea a apărut în acelaşi an: 
Ştefan S. Gorovei, Artur Gorovei contra Mihail Sadoveanu?, în „Cronica”, an. XVIII, 
nr. 18 din 6 mai 1983, p. 5, cu o continuarea: Ioan Nădejde despre V. G. Morţun, în 
aceeaşi revistă, nr. 19 din 13 mai 1983, p. 5. 
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A avut atitudini şi gesturi care au stârnit ostilităţi21, nedumeriri, 
nemulţumiri sau chiar blamări22. Astfel, lectura textelor autobiografice – ca 
şi a unor scrisori – ni-l arată intransigent în afirmarea opiniilor sale 
(deseori impresioniste, deci subiective23), uneori uşor xenofob, adversar 
(teoretic) al mezalianţelor. Ironia (până la maliţie) colorează, desigur, 
astfel de însemnări, autoironia (uneori transformată într-un fel de 
autocompătimire) le salvează deseori. 

Examinarea acestor aspecte nu poate fi ocolită. Fac începutul în 
ceea ce priveşte relaţiile dintre membrii familiei sale, socotindu-mă 
destul de bine plasat şi îndatorat, chiar, întru aceasta. 

* 
Mi se pare că cercetarea ultimilor şapte ani de viaţă poate să 

dea o măsură pentru înţelegerea lucrurilor. O „potriveală” ciudată a 
făcut ca evenimente importante (şi grave) să se petreacă şi în 1944, şi 
în 1945, şi în 1949, tot în luna martie – luna când se socotea născut 
după calendarul cel nou24 şi când, în 1951, avea să-l găsească şi 

                                                
21 Precum se vede din relaţia conflictuală cu Tudor Pamfile (1883-1921), ale cărui 
resentimente s-au manifestat mai cu seamă în corespondenţă, păstrând literei tipărite o 
atitudine rezervat-politicoasă. Nu ştiu dacă s-a publicat, ori dacă măcar s-a păstrat, 
corespondenţa primită de învăţătorul Ştefan St. Tuţescu (1880-1926), care primise de 
la Pamfile scrisori dintre care „unele jignesc pe d-l Gorovei” (cf. Artur Gorovei, 
„«Şezătoarea». Povestea unei reviste de folclor”, în Idem, Literatură populară. 
Culegere şi studii. Ediţie îngrijită, studiu introductiv, note, bibliografie şi indici de 
Iordan Datcu, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, p. 187). Poziţia inflexibilă a lui Tudor 
Pamfile, cu un fel de rigiditate şi ţâfnă militărească, s-a vădit păguboasă în cazul 
candelei menite să marcheze mormântul lui Brâncoveanu la biserica Sfântul Gheorghe 
Nou din Bucureşti (cf. „Miron Costin. Revistă de cercetări şi mărturii istorice”, Bârlad, 
an. II, 1914, nr. 8-9, p. 128). 
22 Cf. Ion H. Ciubotaru, Însemnătatea revistei „Ion Creangă”, în „Ion Creangă. Revistă de 
literatură şi artă populară”, ediţie anastatică, I (anii 1908-1909). Ediţie iniţiată şi coordonată 
de Rodica Pop, studiu introductiv de ~, Iași, Casa Editorială Demiurg, 2004, p. V-XXIII  
(v. p. VI-X); Idem, Momente din istoria folcloristicii…, p. 325, nota 18. 
23 Nu de puţine ori, cruzimea unor notaţii pare a se întrece cu plăcerea înveşnicirii unor 
bârfe („informaţii”) primite de la oameni socotiţi surse credibile… Şi toate acestea stau 
alături de observaţii pătrunzătoare, dovedind un spirit viu, curios şi o judecată dreaptă. 
24 În Actul de naştere şi botez, eliberat de parohia Sfântul Ilie din Fălticeni la 1 martie 
1864, este trecută data de 20 februarie 1864. Însă el ştia de la mama sa că era născut la  
19 februarie (însemnarea din Jurnal, VI, din 2 martie 1951) şi aşa a scris în Amintiri (pasaj 
parţial tăiat cu o linie – îl reproduc ca atare!): „Era în noaptea de 18 spre 19 februarie a 
anului 1864 când s-a întâmplat fericitul eveniment. Biografii mei problematici vor avea 
sarcina să descurce dacă data aceasta este riguros exactă. Nu poate să fie îndoială despre 
anul şi luna naşterei mele, nu ştiu însă dacă nu cumva cele ce voi povesti nu s-au întâmplat 
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sfârşitul. La 28 martie 1944, într-o marţi, la miezul nopţii, cu nora lui 
şi cu „un balot cu aşternutul”, a plecat în refugiu, lăsându-şi casa cu 
toate comorile ei în grija unei servitoare bătrâne25. Au ajuns la 
destinaţie duminică, 2 aprilie. Anul de refugiu la Blaj26 s-a scurs fără 
dificultăţi majore, dar accentuând disensiunile dintre cei doi27: 
fiecare îşi manifesta trăirile, grijile şi spaimele sale în forme diferite, 
într-o incompatibilitate care i-a făcut să găsească din ce în ce mai 
puţine căi de comunicare. 

La câteva zile după ce a împlinit 81 de ani, luni, 8 martie 1945, a 
plecat din Blaj; vineri, 30 martie, a ajuns la Fălticeni, trecând prin 
controlul unor autorităţi „care nu sunt acele pe cari le-am lăsat când am 
plecat: nu sunt autorităţi româneşti”; „…şi ajung acasă. Acasă la mine. 
Ce fericire că am găsit-o întreagă, fără să mai bag în samă că lipsesc 
unele geamuri şi că nu mai văd mobila pe care am avut-o. Obosit, m-am 
culcat pe o laiţă, mulţămit că dorm pe patul meu, că nu mai sunt în casă 
străină. Am lăsat pe a doua zi să-mi văd restul casei…”28 

Ceea ce a văzut nu a notat în Jurnal, ci doar în volumul ultim al 
Amintirilor, după ce trecuse mai bine de un an29; am reprodus cândva 

                                                                                                                 
în noaptea de 20 spre 21 a acelei luni” (Amintiri, I, p. 7). Naşterea în luna februarie a unui 
an bisect a încurcat transpunerea în stilul nou în cazul aniversărilor! Iată o observaţie 
judicioasă a lui Leca Morariu: „În 1864, 19 februarie st[il] vechi a fost miercuri, 2 martie 
st[il] nou! Constat după Kalendariu pentru Ducatul Bukovinei la 5.4.1949” (Scrisori către 
Leca Morariu, p. 230, nota 74). Această adnotare, datată de autorul ei la 5 aprilie 1949, se 
află pe o scrisoare pe care editorii au publicat-o sub data de 2 aprilie 1941 (p. 229-230,  
nr. 14), deşi în cuprinsul ei emitentul spune de două ori că a împlinit 85 de ani! Astfel, 
corectura din notele 73 şi 74 este superfluă şi… eronată. De altminteri, referirile la 
„sfărămăturile cărţilor din biblioteca mea”, la necesitatea urgentă a operaţiei de cataractă, 
precum şi la faptul că soţii Morariu locuiau atunci la Râmnicul Vâlcei sunt argumente 
peremptorii pentru a plasa scrisoarea în 2 aprilie 1949. Leca Morariu a adnotat-o când a 
primit-o şi a citit-o, trei zile mai târziu]. 
25 În Cartea imobilului din 1939 este înregistrată ca Maria Vasile Simion a Ruxandei, 
zisă Mariţa Mihăilescu, născută la 10 mai 1890 în satul Ganea, comuna Ciumuleşti.  
În mai s-a refugiat şi ea, cu locuitorii satului Buneşti, în judeţul Botoşani, revenind în 
august 1944 (informaţie de la Aurica Cîmpan, născută Văleanu, din Buneşti). Deci 
devastarea casei, cu efectele descrise de Artur Gorovei, a avut loc în această perioadă. 
26 Evocat foarte succint de Loretta Handrabura, op. cit., p. 41. 
27 Ecouri ale acestor supărătoare neînţelegeri mi-au fost relatate, cu delicateţe şi 
francheţe, de regretata profesoară Virginia Stino (1905-2013), soţia scriitorului Aurel 
George Stino (1900-1970); familiile noastre au împărţit peripeţiile refugiului, 
încadrate în categoria profesorilor. 
28 Amintiri, VI, p. 93. 
29 Ibidem, p. 93-96 (inclusiv situaţia de la Buneşti). 
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pasajele mai importante30. Lucrurile cele mai scumpe pentru el – cărţile, 
corespondenţa, documentele – erau răvăşite, murdărite, schilodite31.  
Cu o răbdare şi o dragoste nesfârşite, a adunat toate aceste rămăşiţe, le-a 
pus din nou în ordine, a renumerotat cărţile, a reclădit rafturile 
bibliotecii şi a făcut un nou catalog. 

Curând după ce toţi şi-au reintegrat penaţii, încordarea din sânul 
familiei a revenit în forme agravate de tensiunile acumulate în vremea 
refugiului: fiul şi nora au preferat condiţia de chiriaşi în case străine, în 
loc să-şi reia locuinţa din casa părintească (vor intra aici abia după 
moartea lui Artur Gorovei, preluând spaţiul ocupat de acesta). 

Era evident că „Bătrânul” jinduia după liniştea aşezată a unei 
case, alături de membri ai familiei sale, cu nostalgia vremii când trăia 
soţia sa, grijulie, devotată şi iubitoare, evident factor de echilibru32. 
Moartea vechii sale servitoare, în august 1945, i-a luat şi bruma de 
independenţă asigurată de această Mariţa chioara pe care o apărase, cu 
o loialitate prost aplicată, atât în faţa cumnatei sale Artemiza (sora soţiei 
sale), pe care a refuzat s-o mai vadă până la moartea ei (1941), cât şi în 
faţa nurorii sale din Fălticeni. Însă necesităţile traiului (îngrijirea casei, 
hrana etc.) îl depăşeau. 

A urmat, pentru el, o perioadă foarte dificilă, ale cărei ecouri se 
regăsesc în multe dintre scrisorile adresate prietenilor săi. Şi, fireşte, 
aceasta transforma relaţia cu nora sa într-o situaţie aparent fără ieşire, 
într-o înveninare continuă, cauza devenind efect şi invers. N-au lipsit 
încercările de a se pune capăt acestei stări, dar pesemne că neîncrederea 
reciprocă era prea puternică, aşa că nu s-a putut obţine mai mult decât 
                                                
30 Ştefan S. Gorovei, Casa Gane-Gorovei din Fălticeni (1843-1982), în „Suceava”, IX, 
1982, p. 397-398. 
31 Reiau acest pasaj: „În bibliotecă, mare jale. Din «La Grande Encyclopédie» [pe care o 
cumpărase cu mari cheltuieli, într-o vreme când veniturile îi erau destul de limitate, 
comandând volumele în Franţa pe măsură ce apăreau – nota mea], volumul 14 lipsă, iar 
alte patru volume cu scoarţele luate şi murdare; multe cărţi lipsă şi altele sfâşiate; din 
volumele cu corespondenţa, din cele 18 volume, unele luate, altele sfâşiate, găsite în beci, 
în garaj, aruncate pe afară, pe unde am găsit dintre actele ce au fost în casă şi marea 
mulţime de scrisori ce aşteptau să fie legate” (Amintiri, VI, p. 93-94). Extrem de dureroasă 
a fost constatarea stării în care se afla căsuţa de la ţară, peste care nu trecuse doar frontul, ci 
şi prădăciunile unor săteni de la care socotea că era îndreptăţit să aştepte recunoştinţă. 
32 Din păcate, n-a preţuit-o cum se cuvenea decât după ce s-a stins în braţele sale, în 
condiţiile dramatice ale anului 1918. I-a păstrat o amintire plină de duioşie şi emoţie, 
împletită cu un apăsător sentiment de vinovăţie pentru atitudini şi reacţii nepotrivite, 
uneori chiar ofensatoare. Acelaşi amestec de sentimente îl trăia şi pentru mama sa, 
reproşându-şi lipsa de înţelegere şi răceala pe care i-o arătase în timpul vieţii. 
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un soi de armistiţiu, mediat de un vechi prieten al familiei, Alexandru 
Lambrino33. A mai trecut ceva timp, până când acest armistiţiu a 
devenit o pace consolidată… 

Aproape simultan, a început „epopeea” chiriaşilor34: întâi, chiar în 
toamna lui 1945, un evreu şi soţia lui, croitoreasă35, cărora le-a închiriat 
camerele ocupate înainte de refugiu de fiul şi nora sa; a urmat o familie 
de basarabeni pe care i-a primit, cedându-le sufrageria cu mobilier cu tot, 
cu condiţia ca în locul chiriei să-i asigure mesele zilnice – o înţelegere 
care a ţinut doar din februarie până în octombrie 1947. Restrângerea 
continuă a spaţiului l-a silit să-şi mute cărţile dintr-o odaie într-alta. 

Toate aceste şicane din partea autorităţilor noului regim se 
combinau, în chip straniu, cu încercări repetate şi destul de stăruitoare 
ale aceloraşi autorităţi de a-l atrage în „noua” viaţă culturală a oraşului 
– desigur, în aceeaşi viziune legitimatoare. Drama pe care o trăia în familie 
se consuma pe fundalul prăbuşirii unei lumi – o lume care, nici ea, nu-i mai 
fusese pe plac în raport cu aceea pe care o cunoscuse în tinereţe şi a cărei 
dezintegrare şi prefacere o trăise cu spaimă şi oroare în anii ’20-’40. 

Cu o febrilitate nebănuită (şi neobişnuită) pentru vârsta lui, şi-a 
reluat lucrul în câteva direcţii foarte plăcute sufletului său: istoria 
familială a revenit autoritar pe primul loc în aceste preocupări, dar, în 
acelaşi timp, şi-a propus să dea şi o nouă ediţie a autobiografiei lui 
Teodor Vârnav, să scrie o istorie a Mănăstirii Slatina, o istorie a satului 
Buneşti şi o biografie a lui Nicu Gane. Un neastâmpăr îl determina să 
facă vizite foarte dese (câte două sau trei într-o zi) pe la prieteni şi 
cunoscuţi şi să nutrească speranţa unei… aventuri erotice, încheiată cu o 
căsătorie36. Probabil una dintre puţinele bucurii ale acestor ani a fost 

                                                
33 Alexandru Lambrino (1888-1958), fiu al generalului omonim şi al Mariei  
G. Grecianu – cf. Mihai Dim. Sturdza, „În jurul genealogiei familiei Lambrino”, în  
In honorem Paul Cernovodeanu, Violeta Barbu edita, Bucureşti, Editura Kriterion, 
1998, p. 456. O prietenie strânsă, sub semnul respectului şi al devotamentului reciproc, 
i-a unit pe aceşti oameni. 
34 Despre acest capitol din ultima etapă a vieţii lui Artur Gorovei va fi vorba în alt loc: 
Ştefan S. Gorovei, „1843 septemvrie 20 m-am mutat în casă”. Peripeţiile unei case cu 
pisanie, comunicare la Simpozionul Internațional „Monumentul – tradiție și viitor”, 
Iași, 4-7 octombrie 2018. 
35 Aparţinea unei familii (Rohrlich) cu care Artur Gorovei avusese relaţii încă dinainte 
de 1900. 
36 Într-un moment de luciditate, a putut aprecia că asemenea proiecte „însemnează că 
eşti cuprins de o furie a firei tale psihologice, care te face să treci peste limitele bunei 
cuviinţi” (Jurnal, V, p. 169; 24 ianuarie 1948). 
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naşterea (la 28 mai 1946) strănepoatei sale, botezată (25 decembrie) 
Wanda-Simona-Raluca. 

Schimbarea de regim l-a prins în Bucureşti. Deşi nu fusese un 
admirator al monarhilor noştri, pe care i-a văzut cu un ochi foarte critic, 
a resimţit dureros de lucid prăbuşirea monarhiei: la 30 decembrie 1947, 
la sfârşitul mesei, a ridicat un pahar ca la o înmormântare cu cuvintele 
Finis Romaniae. 

Ultimii trei ani de viaţă constituie un capitol cu altă înfăţişare. 
Aniversarea din 1948 a trecut pe fondul aceloraşi tensiuni familiale: 
revenirea fiului în casa părintească, pentru o foarte scurtă perioadă, în 
februarie-martie 1948, nu a fost de natură să aducă liniştea, ba a produs 
chiar şi ciocniri cu unii dintre chiriaşi. Pe acest fundal teribil de încordat 
(din care, totuşi, n-au lipsit nici momentele detensionate), agravat de 
acea „furie” erotică devenită aproape necontrolabilă, Artur Gorovei a 
primit vestea că în curând va avea un posibil nepot. „Evenimentul” 
ilustrează, în consemnarea din Jurnal, hăţişul contradicţiilor care-i 
măcinau sufletul şi-i alterau înţelegerea adecvată a realităţilor. 

Cu ani în urmă, se plângea de absenţa unui urmaş bărbătesc, un 
nepot care să-i mai continue, măcar o vreme, spiţa şi numele.  
În 1928, într-o scrisoare către Ioan Bianu, evoca nostalgic „vremea când 
credeam că măcar unu din băieţii mei îmi va da un nepot,  
care – poate! – va fi cărturar şi – poate! – va avea ce face şi cu aceste 
cărţi37. Dar, cel mai mare băiet al meu s-a oprit la o fetiţă [acum] 
aproape de 8 ani, iar cel al doilea băiet, care a trecut de 30 de ani, are 
mare groază de însurătoare”38. 

În anul următor, în ziua aniversării a 65 de ani, se tânguia din nou 
de împuţinarea membrilor familiei sale: „Sorin e probabil că nu se va 
însura şi nici un băiet nu va mai continua numele familiei. Poate că şi 
aceasta este una din cauzele unei tristeţi care mă stăpâneşte de câtva 
timp”39. Acum, când al doilea fiu depăşise „groaza de însurătoare” şi 
anunţa viitoarea naştere a unui băiat, Artur Gorovei – prins el însuşi în 
vârtejul unor sentimente în care întrezărea tocmai… însurătoarea –, notează 
la 3 aprilie 1948: „Spălătoriţa mi-a spus că Doamna lui Sorin este 
însărcinată în a cincea lună şi că Sorin a spus că dacă va face un băiat, are 
să-i puie numele Petru cum îl chema pe bunicul lui Sorin şi – se vede că 
                                                
37 Un lot de cărţi greceşti vechi, pe care se pregătea să le dăruiască Academiei Române. 
38 Scrisori către Ioan Bianu, p. 594, nr. 20. 
39 Jurnal, III, p. 269. 



ARTUR GOROVEI. ULTIMELE (I) 
 

 

509 

din cauza nevestei – a ascuns că şi pe mine mă cheamă din botez tot Petru. 
Eu nu sunt deloc încântat să am un nepot după Doamna lui Sorin… Un 
bastard…”40 E drept că ultimele 15 cuvinte au fost şterse ulterior – et 
pour cause: nepotul nedorit a devenit, în scurt timp, unul din 
personajele Jurnalului. 

Cu toată nemulţumirea provocată de atribuirea altui prenume 
decât acela de Petru41, ataşamentul bunicului pentru unicul său nepot a 
crescut constant şi, odată cu el, şi apropierea de nora sa: „Doamna lui 
Sorin” începe a fi Eliza sau chiar… Sorineta. Vine mai des, tot mai des, 
în locuinţa fiului său de pe uliţa Rădăşenilor (Ion Creangă 26) şi găseşte 
puterea să mărturisească în acelaşi Jurnal: „Nu credeam că-mi va fi 
drag băetul acesta, dar e aşa de frumos şi de inteligent, că mă duc în 
fiecare zi să-l văd şi să-l sărut”42. 

Dar tăvălugul istoriei se pornise şi finis Romaniae se resimţea tot 
mai apăsător. În iunie 1948 a dispărut Academia Română, al cărei 
membru de onoare devenise în 1940: pentru motive care ţineau de lupta 
de clasă, el nu avea cum să fie preluat de noua Academie, care era  
a R.P.R. Pare destul de ciudat că Jurnalul nu înregistrează nici un 
comentariu cu privire la acest eveniment, care trebuie să-l fi mâhnit, date 
fiind legăturile statornice cu vechea instituţie, unde fuseseră reprezentaţi 
mai mulţi dintre ai săi (Nicu Gane, Ion Simionescu, George Udriski). 

Dar lovitura cea mai dureroasă a primit-o în martie 1949, când 
se pregătea să-şi serbeze a 85-a aniversare: „Mi s-a făcut cadou, în ajun, 
pierderea Buneştilor, care era un ideal al vieţii mele şi fără care mi se 
părea că viaţa mea nu mai are nici un rost”. Fusese, în adevăr, foarte 
legat de acest colţ al vechii Moldove, unde înaintaşi ai săi de pe mamă 
stăpâniseră cândva (în secolele XVII-XVIII) o parte de pământ şi unde 
întâmplarea făcuse să poată reveni prin zestrea soţiei sale43. 
                                                
40 Ibidem, V, p. 220. Ipoteza „ascunderii” prenumelui Petru „din cauza nevestei” e o 
copilărie: toată lumea ştia că-şi serba ziua onomastică la 29 iunie, când primea 
felicitări şi era sărbătorit! 
41 Cercetătorul genealogist ar putea presupune că prenumele Ştefan provine de la acela 
al mătuşii paterne, Ştefania Gorovei; coincidenţă: naşă a fost mătuşa maternă, Ştefania 
Gheorghiu (1906-1987), nescutită nici ea de antipatia bunicului! Pentru a calma 
spiritele şi a împăca pe toată lumea, preotul a scos din apă pe Ştefan-Sorin-Petru  
(cf. Ibidem, p. 265, consemnând, cu ţâfnă, că în actul de mărturie, pe care el l-a 
redactat, a suprimat intenţionat prenumele Petru!). 
42 Ibidem, p. 264 (28 noiembrie 1948). 
43 Socrul său, Iorgu Văsescu (1826-1916), cumpărase acolo, la o licitaţie, 160 ha; fiicele 
sale Elena şi Maria au primit, ca zestre, câte 80 ha, la căsătoria lor (cu Artur Gorovei şi, 
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A dedicat timp şi energie şi a cheltuit sume importante pentru 
gospodărirea la un nivel superior a acestui pământ: a făcut felurite plantaţii, 
a adus soiuri deosebite de pomi fructiferi, a organizat o prisacă de care se 
îngrijea el însuşi şi aşa mai departe. I se părea mereu că fiul Sorin nu iubea 
îndeajuns această moştenire care-i venea de la bunicul şi mama sa; se 
înşela: nu acest fiu a fost acela care a decis să se despartă de pământul în 
care, până la urmă, au ajuns să-şi doarmă cu toţii somnul de veci… 

Acelaşi act legislativ a lovit pe mulţi dintre prietenii şi cunoscuţii 
din lumea sa, impunându-le domiciliu obligatoriu – celebrul DO – în 
diverse oraşe din ţară (această „legare de glie” a atins şi pe fiul şi nora sa, 
care însă, ca profesori, au putut rămâne în oraşul lor); unii dintre aceşti 
oameni izgoniţi din cuiburile lor s-au îndreptat spre Fălticeni44, sperând că 
„Bătrânul” le-ar putea oferi ajutor. El însuşi a primit în casa lui pe baronul 
Jean Kapri45 de la Băneşti – Suceava, iar nora sa a identificat o gazdă 
potrivită pentru soţii Constantin şi Natalia Romano, câteva case mai la deal 
de aceea în care Artur Gorovei venea zilnic să-şi vadă nepotul. 

Aşezarea la Fălticeni, chiar şi în aceste condiţii dramatice, a 
familiei Romano46 a adus o schimbare importantă în viaţa familiei Gorovei. 

                                                                                                                 
respectiv, George Zarnitzki Şiadbei). Partea Elenei Gorovei a revenit fiilor ei Mircea şi 
Sorin; când cel dintâi a dorit să-şi vândă partea (40 ha), cel de-al doilea a protestat şi, 
îndatorindu-se la tatăl său, a recuperat-o. Reforma agrară din 1945 a redus-o la 50 ha, 
care au fost confiscate în martie 1949. Vânzarea Buneştilor a constituit unul dintre 
motivele tensiunii dintre fiul mai mic şi familia fratelui mai mare. 
44 Au fost destul de mulţi în această situaţie; unii au şi murit în Fălticeni. Câteva nume 
de care-mi amintesc: colonelul Mihai Mihăilescu şi soţia sa Aurica (născută 
Simulescu) de la Roman; Dimitrie Verdeanu şi soţia sa Letiţia (fiica poetului colonel 
Theodor Şerbănescu); Neculai Isăcescu şi soţia sa Eliza (născută Kalmuski); o mătuşă 
a poetului N. Ţaţomir; o familie de greci, bătrâni şi simpatici… 
45 Jean Kapri (1876-1951) a fost – cum s-ar spune astăzi – „luat în spaţiu” de Artur 
Gorovei, ca şi cum ar fi fost un oaspete, până să-şi găsească o cameră cu chirie. Era, însă, 
absolut imposibil ca doi oameni foarte bătrâni, cu obiceiuri foarte diferite, să poată împărţi 
o cameră. Pe fondul încordărilor descrise deja, venea nemulţumirea de a se vedea stânjenit 
de la lucru (avea un program mai ciudat, stând la scris până noaptea târziu). Conflictul a 
fost inevitabil, cu scene care au făcut amuzamentul cercului de prieteni şi cunoscuţi. 
Rezultatul acestor împrejurări, triste în fond, a fost un lung text (30 de pagini!) intitulat 
Baronul (studiu de psihologie), datat Fălticeni, 27 august 1950 – cf. Loretta Handrabura, 
op. cit., p. 285. Încheierea acestui text la data menţionată nu este pomenită în Jurnal, dar a 
doua zi, luni, 28 august, a citit jumătate din el soţilor Romano. Pentru familia Kapri: Ştefan 
S. Gorovei, O veche cronică genealogică: familia baronilor Kapri, în „Arhiva 
Genealogică” (ArhGen), Iași, an. III (VIII), 1996, nr. 1-2, p. 145-178 (v. p. 167, nota 23). 
46 Despre aceste persoane, de o mare distincţie sufletească, a scris pagini preţioase 
Eugen D. Neculau: Sate pe Jijia de Sus. Ediţie îngrijită de Marcel Lutic, II. Boierii, 
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Constantin Romano (1875-1950) era un om simpatic, vesel, cu mult umor 
şi, în plus, avea un atu care-i marca autoritatea în faţa băieţilor lui Artur 
Gorovei: era vărul primar al mamei lor, Elena Văsescu, taţii lor (Iorgu 
Văsescu şi Scarlat Romano) fiind fraţi47. Lui i s-a adresat, deci, „Bătrânul” 
pentru a media împăcarea fraţilor. Costea Romano şi-a îndeplinit repede 
misiunea: la 14 aprilie 1949, Mircea şi Sorin Gorovei şi-au strâns mâinile şi 
au căzut la pace, spre marea bucurie a tatălui lor, care a putut, în sfârşit, să 
aibă în jurul lui, la masa pe care a oferit-o, aproape întreaga lui familie. Din 
păcate, în scurtă vreme această pace se va reduce la un simplu armistiţiu, 
prelungit prin forţa împrejurărilor. 

Aproape o lună întreagă (de la 7 mai până la 1 iunie 1949) a stat în 
Bucureşti, în căutarea medicilor care să-i trateze ochii şi auzul; a profitat de 
acest răstimp şi pentru a căuta documente la Arhivele Statului şi la 
Academie (ultimele cercetări în aceste depozite), şi pentru a face vizite, dar 
tot mai nerăbdător să plece dintr-un oraş obositor, unde toţi cunoscuţii lui 
aveau un cu totul alt ritm de viaţă decât al său, şi să revină la Fălticeni48. 

                                                                                                                 
Iaşi, Institutul Român de Genealogie şi Heraldică „Sever Zotta”, 2005, p. 220-229. 
Prin mamele lor, Constantin Romano şi soţia sa, Natalia, născută Hynek (1886-1965), 
erau, între ei, veri primari şi veri de gradul al doilea cu soţia lui Artur Gorovei. În plus, 
Natalia Romano (cunoscută de nepoţii din toată familia ca Tante Nuţa) fusese măritată 
prima oară cu George Morţun din Fălticeni, fratele Adelei Morţun, marea dragoste de 
tinereţe a lui Artur Gorovei (pagini întregi din jurnalul acelor ani o au pe ea ca eroină 
centrală). Iar George Morţun, împreună cu fratele şi surorile sale (copiii lui Manolache 
Morţun şi ai Mariei Grigore Softa), erau veri de gradul al doilea cu Artur Gorovei 
(prin bunica lor, Zoiţa Borş). Toate acestea explică de ce bunicul a lăsat-o – cum se va 
vedea mai departe – pe Natalia Romano ca „înlocuitoare” pe lângă nepotul său atunci 
când el a trebuit să plece la Bucureşti. O caracterizare foarte expresivă şi exactă a 
acestor soţi: „Costea Romano era bun, blând [şi] amabil; Natalia Hynek era deşteaptă, 
cultă, iubitoare şi devotată” (Ibidem, p. 226). După moartea lui Costea Romano 
(Fălticeni, 8/9 noiembrie 1950), soţia lui a rămas în Fălticeni până în vara anului 1963, 
când s-a întors în Botoşanii natali, pentru a muri în Căminul-spital de acolo la 4 aprilie 
1965. Ultimii săi ani fălticeneni (1960-1963) i-a petrecut în casa noastră, întrucât 
vechea ei gazdă n-a mai vrut s-o accepte după arestarea tatălui meu. În aceste 
împrejurări am deprins, din povestirile ei, interesul şi pasiunea pentru genealogii. 
47 Cf. Ştefan S. Gorovei, Neamuri care se duc: Văseştii, în „Prutul. Revistă de cultură”, 
s.n., Huși, an. VII (XVI), 2017, nr. 2 (60), p. 32. 
48 Din acest răstimp, s-au păstrat mai multe scrisori către fiul său Sorin şi cea dintâi către 
nepotul său, pe care o reproduc: „Bucureşti, 27 mai 1949/ Dragă Sorinel,/ Mâne tu 
împlineşti 10 luni. Îmi pare foarte rău că nu voi putea să fiu şi eu cu voi, ca să te felicitez, 
cu toată dragostea de bunic, şi să te sărut. Mâne am ultima şedinţă cu doctorul Mirescu, 
acel care-mi vindecă urechea cu care nu auzeam bine, şi mâne sară plec şi eu spre casă./ Îţi 
doresc ani mulţi, cu sănătate şi voie bună, ca să faci fericirea părinţilor tăi şi a mea, şi 
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„Sunt bătrân, mai am aşa de puţin de trăit şi regret că ultimii ani 
ai vieţii mele îi petrec aşa de stupid”, nota Artur Gorovei la  
9 iulie 194949. De fapt, însă, cheltuia tot mai puţină energie cu vechile 
sale obsesii şi, printre veştile despre şi de la fiii săi (percheziţii la Sorin, 
„comprimarea” postului lui Mircea, arestarea unui cumnat al acestuia 
etc.), acorda răgazuri tot mai ample lucrului (cu deosebire la istoria 
familială) şi… nepotului. 

La 28 iulie 1949 se realizează (la stăruinţele nurorii sale) 
fotografia cu „cele trei generaţii: eu, Sorin şi Sorinel”50 (fig. 3). 
Reflectarea în jurnal a sărbătoririi acestei prime aniversări a nepotului 
aduce notele unei îmbufnări copilăreşti, alături de strania teamă că… 
cineva l-ar putea îndepărta de dragostea acestuia51, la a cărui educaţie 
dorea să participe. Nimeni nu putea bănui că aceasta avea să fie şi 
ultima sa fotografie: ca şi cum Timpul pornise numărătoarea inversă… 

Ultimul an al vieţii sale a fost un adevărat annus horribilis – o 
realitate pe care a sesizat-o el însuşi în consemnarea din 16 mai 1950: 
„De astăzi încep zile triste pentru mine şi ai mei. Sorin este scos din 

                                                                                                                 
sărutând cu drag pe mama şi pe tata, şi îmbrăţişându-te pe tine, îţi zic la revedere./ Bubu 
Artur”. Abia trecuse un an de când însemnase în Jurnal că nu-şi doreşte un nepot, dar la  
23 mai scria fiului său: „Mă gândesc mereu la el şi mi-i dor să-l văd şi să mă năcăjască, să 
mă tragă de musteţi, de nas, să-mi vâre degetele în ochi, şi la toate drăgălăşăniile lui. Mă 
gândesc ce jucărie să-i aduc şi nu ştiu”. Un Artur Gorovei „la lumina lămpii”, de 
neimaginat „la lumina” însemnărilor anterioare din Jurnal... Cuvintele lui preiau pe acelea 
scrise de fiul său pe o fotografie a nepotului, dedicată „Bunicului meu drag, pe care-l 
necăjesc trăgându-l de musteţi, de nas, vârându-i degetele în ochi şi câte altele”. Nepotul 
mai ştie şi alte „drăgălăşenii”, de acelaşi calibru, aplicate bunicului său… Dar şi acestea 
sunt tot pentru „lumina lămpii”. 
49 Jurnal, V, p. 337. 
50 Ibidem, p. 341. Despre insistenţele mamei mele ştiu chiar din povestirile ei. Din 
această fotografie există un singur exemplar, cel aşa-numit de probă; s-a întâmplat 
ceva cu fotograful şi restul exemplarelor nu s-au mai făcut… Ceva mai înainte, s-a 
fotografiat şi singur (fig. 4). 
51 O întâmplare caracteristică s-a petrecut în aprilie 1950, când Sorin şi familia lui au 
plecat pentru zilele de Paşti la Mărăşeşti. O mică furtună s-a stârnit pentru că, din 
cauza unei neînţelegeri, „Bătrânul” nu a ajuns să-i conducă la gară: „Îmi pare foarte 
rău că aţi plecat fără să-mi fi putut săruta băiţălul, care, îmi spunea Maria, care a adus 
la mine căruciorul, se uita pe fereastră şi striga: Vava, Vava!” (scrisoare din 6 aprilie 
1950). Întâmplarea are ecou şi în Jurnal, V, p. 428 (30). În acest volum, numerotarea 
filelor a fost reluată la începutul anului 1950: după p. 398 (31 decembrie 1949) 
urmează p. 1 (1 ianuarie 1950), anulând vechea numerotare 399. Volumul se termină 
cu p. 441, numerotare anulată şi înlocuită cu 42; de aceea volumul VI începe cu p. 43, 
anulând numerotarea iniţială (existentă la p. 1-15, devenite, acum, 43-57). 
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învăţământ52, probabil pentru că a fost proprietar a 80 hectare de  
pe Buneşti”53. 

Nici o lună mai târziu, la 10 iunie, scria exasperat, după o pauză de 
nouă zile: „În aceste 9 zile nu am scris nimic în jurnalul meu. Am fost 
năcăjit de oficiul de închiriere, care a ţinut, cu orice preţ, să [ia] bucătăria 
mea şi s-o deie unei servitoare de la Primărie54, şi i-au dat-o. Pe mine,  
m-au silit să-mi mut biblioteca, pe care cameră au dat-o lui Chirilă ca să-şi 
facă bucătăria, iar eu trei zile am fost rob şi mi-am mutat biblioteca în 
antretul din faţă, am muncit trei zile şi încă n-am isprăvit. […] Au 
recunoscut domnii, însă, că am drept la două camere şi la bibliotecă. Dar eu 
locuiesc numai o singură cameră, una fiind ocupată de baron […]. În ziua 
de 7 iunie am scris lui Sadoveanu. I-am spus că, de când Societatea 
Scriitorilor mi-a urcat pensia lunară la zece mii lei de lei lunar [sic!], 
credeam că voi trăi liniştit, dar Sorin a fost eliminat din învăţământ, pentru 
că a fost «moşier» şi eu sunt obligat să-i întreţin familia, cu pensia mea. 
Asta i-am scris, şi nu l-am rugat nimic”55. Vechiul prieten era acum 
preşedinte al Prezidiului Marii Adunări Naţionale… 

Nu era decât începutul. Patru zile mai târziu, la 14 iunie, 
notează: „Astăzi m-am dus la baroul avocaţilor să iau poliţa cu care să 
primesc de la Banca Statului pensia ce ni se dădea de la Casa de pensii a 
avocaţilor, dar… o telegramă adresată baroului îi înştiinţază că pensia 
mea este «suspendată». Pentru ce? Voi vedea mâne telegrama, ca să ştiu 
dacă este suspendată sau anulată”56. Va afla curând realitatea, pe care o 
va comunica preotului Dumitru Furtună: „Sunt f. f. năcăjit: Sorin a fost 
scos din învăţământ: a fost «moşier», mie mi s-a suprimat pensia ce o 
primeam de la avocaţi, nu ştiu pentru ce”57. 

                                                
52 Un memorialist, fost elev la Liceul „Nicu Gane” din Fălticeni, îşi aminteşte „dispariţia” 
profesorului de matematici Sorin Gorovei „chiar la sfârşitul anului şcolar” şi înlocuirea lui 
în comisia de bacalaureat cu David Rimer, crezând, însă, că atunci „a fost arestat pe motive 
politice (a fost ţărănist)” – Toader Buculei-Şomuz, Mărturisiri. Timpul Moldovei, Brăila, 
Editura Centrului de Creaţie, 2006, p. 104. Informaţia despre înregimentarea în P.N.Ţ. 
(inserată și la p. 101) este o eroare cauzată, probabil, de faptul că profesorul a lucrat, în 
acelaşi timp, şi la o bancă agricolă şi în cadrul Sindicatului Agricol Baia. 
53 Jurnal, V, p. 436 (38). 
54 Conform actelor din Cartea imobilului, se numea Maria Suman şi era „funcţionară” 
la Primăria Fălticeni. Procesul verbal de preluare a camerei are data de 9 iunie 1950, 
dar contractul s-a făcut abia la 8 august! 
55 Jurnal, V, p. 439-440 (40-41). Nu ştiu dacă această scrisoare a fost publicată ori 
dacă se mai păstrează în arhiva familiei. Răspuns nu pare să fi venit. 
56 Ibidem, VI, p. 43 (1). 
57 Ştefan S. Gorovei, Mărturii dorohoiene…, p. 295, nr. 43 (10 iulie 1950). 
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La 27 iunie, în sanatoriul de la Vidra, a murit fratele Elizei 
Gorovei, un om pe care el însuşi, chiar în vremea când relaţiile erau 
încordate, îl apreciase ca fiind un tânăr inteligent. Plecând la 
înmormântare, nora a încredinţat copilul unei vecine prietene, om de 
nădejde, iar ei, toţi trei, au pornit spre gară. „Am venit împreună cu ei, 
până în dreptul casei mele, şi ea m-a rugat să mă duc şi dimineaţa, şi 
peste zi, şi sara ca să-l văd pe Sorinel, şi nu-şi putea stăpâni 
lacrămile”58. Artur Gorovei îşi lua din nou în primire misiunea de bunic, 
în care evenimentele ulterioare îl vor „confirma” cu toată tăria. 

Luna iulie a adus deschiderea iarmarocului – tradiţionalul 
iarmaroc de Sfântul Ilie; câteva seri în şir, într-acolo s-au îndreptat cei 
patru membri ai familiei; „cele trei generaţii” au putut fi văzute în 
carusel sau la cuştile animalelor. Pentru ceea ce a urmat, las să 
vorbească însemnările din Jurnal59. 

„Joi, 3 august. […] Astă noapte Sorin a fost arestat de Siguranţă, 
împreună cu colonelul Constantinescu, nu se ştie pentru ce, şi i s-a făcut 
o percheziţie care a ţinut patru ceasuri. Au rădicat o gazetă în care se 
vorbeşte despre vitamine, «Adevărul» recent, gazeta guvernului, şi un 
memoriu asupra unei chestiuni şcolare. 

Luni, 7 august. Sorinel, astă noapte, s-a deşteptat din somn, a 
început să plângă şi repeta într-una: «Tatiea, Tatiea, nani, papă». Pe 
mă-sa, care voia să-l dezmierde, o bătea, o alunga, a fost o scenă 
penibilă. Se vede că a visat pe tată-său, că-l adormea, că-i dădea 
«bunbun», bomboane. 

Marţi, 8 august. Primesc o scrisoare de la Iov, care-mi trimite 
poezia «Artur Gorovei», din volumul «Moldova», numai cu «cărţi 
postale»60. Două c.p., una de la Leca Morariu, despre succesul 
ultimului concert ce au dat, şi alta de la Furtună, cu făgăduinţa să 
înceapă a scrie istoria mănăstirii Gorovei, imediat ce va primi pensia 
de 1 septembrie61. 

Am scris lui Sadoveanu, la Mănăstirea Neamţului, următoarele: 

                                                
58 Jurnal, VI, p. 44 (2). 
59 Ibidem, p. 50-52 (8-10). 
60 Poezia este transcrisă la p. 53 (11), după scrisoarea către Sadoveanu; v. mai departe, 
în scrisoarea lui Mircea Gorovei din 23 martie 1951. 
61 Scrisoarea aceasta nu s-a păstrat. Ea constituie explicaţia pentru modul în care 
Artur Gorovei îşi începe scrisoarea sa din 16 octombrie 1950: „A trecut 1 septembrie şi 
cred că acuma ai trecut în rândul pensionarilor. […] Acum ai timp să te apuci de scris 
istoria Goroveiului…” – Ştefan S. Gorovei, Mărturii dorohoiene…, p. 296, nr. 45. 
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Folticeni, 7 august 1950 

Iubite şi stimate prietene, 
 

Aflu că eşti la mănăstirea Neamţului, venit pentru a te odihni; aş 
veni şi eu, să te văd şi să-ţi urez sănătate şi voie bună, dar împrejurările 
încă nu mă iartă. 

Sănătatea mea ar fi bună – ca să zic aşa – dacă nu aş fi aşa de răcit; 
de două luni tuşesc straşnic şi sunt răguşit, şi vederea mă face să sufăr. Cu 
ochiul stâng nu mai văd deloc. Aştept un răspuns de la doctorul Miron din 
Bucureşti, pe care l-am văzut şi în luna mai 1949, şi mi-a spus că nu mă 
poate opera, pentru că încă nu-i coaptă cataracta; i-am descris starea în care 
se află astăzi ochiul, şi-l întreb dacă se poate opera. 

Nu ştiu când aş putea să plec. Fiul meu Sorin, care a fost scos 
din învăţământ, nu ştie nimeni pentru care motive, în noaptea de  
3 august a fost râdicat din pat de agenţi de siguranţă şi dus la închisoare 
în beciul casei lui Gavrilescu, nu se ştie pentru care motiv, şi acum 
doarme într-un beci. La percheziţia care i s-a făcut, nu s-a găsit nimic 
din ceea ce căutau şi aud că într-o şedinţă a partidului s-a discutat cazul 
lui Sorin şi s-a hotărât că nu are nicio vină. 

Până nu se va întoarce el – cine ştie când – nu pot să plec. 
Mie mi se rupe inima când aud pe băiatul lui, care abia a împlinit 

doi ani, cum plânge şi mereu cheamă pe tatăl său. Nu doresc nimănui 
traiul pe care-l duc eu astăzi. 

Primiţi, vă rog, cele mai sincere salutări de la al Domniei Tale 
devotat. 

A. G.” 
 
Jurnalul nu consemnează primirea vreunui răspuns nici la 

această scrisoare. 
Încă nu se ştia nimic despre soarta fiului din Fălticeni, când fiul 

din Bucureşti l-a anunţat (la 11 august 1950) că strănepoata se 
îmbolnăvise de paralizie infantilă şi fusese internată la Spitalul 
Colentina. Annus horribilis era în plină desfăşurare. Abia la 22 august 
primea „veşti bune” despre strănepoată, iar la 26 august putea să noteze: 
„Sorin este la canalul62 care se face acum şi leagă Dunărea, de pe la 
Cernavodă, cu marea, la Constanţa. Scrie Elizei”. 
                                                
62 La 14 august afla că este închis la Tâmpeşti (în vechea casă a lui Tudorache Ciurea, 
marele paharnic, ctitorul bisericii de la Tâmpeşti!); la 17 august – „că S[orin] ar fi dus 
la Canal” (Jurnal, VI, p. 54-55), realitate confirmată peste nouă zile (Ibidem, p. 57). 
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Grijile şi spaimele noului context sudează definitiv legătura cu 
nora cândva aşa de aspru criticată. De la 7 septembrie, odată cu o 
trecătoare boală a nepotului, începe să doarmă în casa fiului său, „de 
strajă la Sorinel”63: nora lui trebuia să plece de dimineaţă la şcoală; însă 
a rămas acolo şi după însănătoşirea nepotului: „Sunt tot prizonier la 
Sorinel”, scria la 6 octombrie64. 

Întoarcerea fiului din detenţie întârzia, o scrisoare prin care 
cerea să i se trimită haina lui de blană arătând că era de aşteptat 
trecerea iernii; vremea operaţiei se apropia (vedea tot mai prost, după 
cum arată şi însemnările din Jurnal). Oarecum paradoxal, un 
eveniment trist a lăsat deschisă calea pentru identificarea celui mai 
potrivit succesor care să asigure, în continuare, „straja” asupra 
nepotului: „La Sorinel mă va înlocui Nuţa lui Costea Romano”65 (care 
tocmai murise în noaptea de 8/9 noiembrie)66. 

Şi iată însemnarea „de adio” din jurnal: „Vineri, 15 dec[embrie].  
– În astă sară am să dorm acasă la mine, după aproape cinci luni67 de când 
am dormit în casa lui Sorin, în aceeaşi cameră cu nora mea, pe patul ei. 
Sorin a scris ieri Elizei să roage pe Nuţa Romano să-mi ţie locul până ce va 
veni el68, în curând. În oraş se şopteşte că acest «în curând» va fi 1 ianuar 
1951. Cum Mircea vine mâne dimineaţă să mă eie la Bucureşti, i-am spus 
tantei Nuţa, pe care o rugasem de mai înainte, şi acceptase, cu plăcere, 
pentru că Sorinel îi este foarte drag, să vie la ora 9 dimineaţa, să-i predau 
postul. L-am sărutat pe guriţă pe Sorinel şi am plecat foarte amărât, 
contrariat. Cu toate necazurile ce-mi făcea, din copilărie, îmi este foarte 
drag. La 3 ½ m-am dus să-l văd. L-am găsit foarte schimbat, trist, nu mai 
zâmbea, ca altădată, nu făcuse nicio drăcie de ale lui, casa era în regulă, 
nimic deranjat. Când a venit Eliza de la şcoală, pe la 4 ceasuri, a început 

                                                
63 Ibidem, p. 59 (17 septembrie: „De câteva zile, Sorinel este complet sănătos, iar eu 
fac mereu de strajă şi dorm acolo”; 23 septembrie: „Mâine sară iar de strajă la 
Sorinel”), p. 60 (sfârşit de septembrie, pagină stricată: „Sunt… de pază la Sorinel. Ieri 
nu am părăsit casa lui Sorin nicio secundă, am dormit acolo ca totdeauna”). 
64 Ibidem, p. 60. 
65 Ibidem, p. 67 (joi, 7 decembrie 1950). 
66 Despre împrejurările acestei tranziţii, în condiţii aşa de triste, am şi relatarea Nataliei 
C. Romano. 
67 Inexact: doar trei! 
68 Scrisoare (c.p.) trimisă Elizei Gorovei de la Canal la 11 decembrie (scrisă la 8) şi 
ajunsă la Fălticeni la 13 decembrie: „Dacă Vava pleacă la Bucureşti, sunt de părere, 
dragă Lizica, s-o rogi pe tanti Nuţa să stea cu tine. Va fi mai uşor şi pentru ea, şi 
pentru tine. E o soluţie la care să te gândeşti. Nici Sorinel nu va fi singur”. 
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Sorinel a mai învia. Eliza i-a cântat Moş Crăciun cu barba albă şi alte 
cântece de acestea, şi el le asculta cu toată atenţia. 

Sorinel s-a deprins cu mine şi-mi pare rău că nu pot să-l aud tot 
ce spune”69. 

Aceasta a fost ultima vizită, ultima „întrevedere”. A plecat cu 
credinţa fermă că se va întoarce acasă. Întoarcerea a trebuit să aştepte, 
însă, 44 de ani. 

La sfârşitul anului 1950 – probabil cel mai dur din toată lunga sa 
viaţă – părea împăcat: „Simt mulţămire”, nota el la 29 decembrie, când 
primise o carte poştală de la fiul său (scriind că „în curând ne vom 
vedea”) şi una de la nepotul său (dar, fireşte: „Sorinel nu ştie ce a scris 
Eliza în numele lui”70). 

Două săptămâni mai târziu, însă, evalua situaţia cu cea mai 
crudă luciditate: „Mircea mi-a adus celebrii ochelari71, dar nu pot să văd 
nimic cu ei. Mă mângâie şi trebuie să mergem la Dr Miron, să-i 
cerceteze. Aşa este norocul meu; Dr. Pârchez [Spârchez] îmi ia 1000 de 
lei şi-mi dă o doctorie ca să dispară focarul de tusă, şi tusa continuă cu 
îndărătnicie, dar… curge urechea dreaptă. Nu ştiu când voi scăpa de 
cursa în care m-am băgat ca un prost”72. 

În sfârşit: „Vineri, 16 februarie. Temp. ora 10: 0o. A venit Sorin”. 
Întoarcerea fiului – despre care scrie în Jurnal trei zile la şir – pare să-i 
redea interesul pentru toate vechile preocupări: istoria familială, Teodor 
Vârnav, Congresul de la Chicago etc. 

* 
Ultima aniversare: vineri, 2 martie 1951. Redau din scrisoarea 

pe care Mircea Gorovei a trimis-o fiicei sale trei zile mai târziu: „Am 
fost cu toţii invitaţii lui Bubu la dejun. Adică a suportat el toată 
cheltuiala. Faniuca a pus doar ce e destul de principal, munca şi 
priceperea, iar Alecu73 a dat partea cu târguielile. 

Iată cum au decurs lucrurile. La 1550 am ajuns şi eu acasă de la 
serviciu. Afară era o babă urâtă. Frig – 2o şi ningea cu viscol. Intrat în 
                                                
69 Jurnal, VI, p. 68. 
70 Ibidem, p. 73. 
71 Între timp, făcuse operaţia de cataractă – v. mai departe scrisorile din 18 şi  
19 ianuarie 1951, către nora şi nepotul său. 
72 Jurnal, VI, p. 81 (miercuri, 14 februarie 1951; sublinierea mea). 
73 Alexandru Kisielevski (1895-1965), fratele Ştefaniei Gorovei. A fost căsătorit cu 
Elena Poni, una dintre fiicele lui Petru Poni, apoi cu Maria Wisotzki. La vremea aceea, 
locuia împreună cu Mircea şi Ştefania Gorovei. Nu e greu de imaginat că înghesuiala 
producea, inevitabil, tensiuni (evocate, de altminteri, de Mircea Gorovei). 
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casă, l-am felicitat pe tata, dorindu-i multă sănătate şi să trăiască încă 
mulţi ani, iar el mulţumindu-mi şi sărutându-mă, a început să plângă 
uşor. Am trecut apoi la dejun: Bubu, Faniuca, Alecu, Emi şi cu mine. 
Meniul era scris chiar de Bubu pe o mică foaie de hârtie semi-cartonată 
(fig. 5) şi cuprindea: 

  Slăninuţă cu ţuică 
  Salade à la bœuf 
  Şalău cu maioneză 
  Friptură de viţel 
  Tort 
  Mere Ionathan 
  Vin 
  Cafea neagră 
  Poftă bună! 
Paharul de ţuică l-am ridicat pentru Bubu, cu care ocazie l-a 

felicitat şi Emi, care spunea că el ştia de la tine că ziua lui Bubu este la  
3 martie şi l-am lămurit că el fiind născut înainte de 1900, diferenţa de stil 
este de 12 zile şi nu 13 ca după această dată. Primul pahar de vin l-am 
băut tot pentru Bubu, că doar el era acel sărbătorit, iar celelalte cari au 
urmat s-au băut pentru sănătatea Wănduţei scumpe, pentru tine, pentru 
voi amândouă care lipseaţi dintre noi şi în fine şi pentru noi ceilalţi. 

Bucatele au fost cu măiestrie gătite şi au fost devorate, căci 
mâncate ar fi prea puţin spus. Tortul – reţeta Dnei Orăscu – abia au mai 
rămas câteva feliuţe pentru seară, iar vin s-a băut 4 sticle – cu seară cu 
tot. De data aceasta, Bubu a fost cu adevărat cumpătat74; a băut un 
păhăruţ de ţuică şi 2 sau 3 păhăruţe de vin; vinul de la M.A.T.75, care nu 
era chiar aşa de rău, era însă dulceag, aşa că a avut trecere şi la Emi.  
A mâncat Bubu din toate felurile, dar cu multă cumpătare, nu cum făcea 
în alte timpuri. Şi cu aceasta a luat sfârşit festinul şi sărbătorirea 
aniversării a 87 ani de viaţă. Acest dejun a costat nici mai mult, nici mai 
puţin decât 2500 lei. Noi n-am fi fost în stare să suportăm o aşa 
cheltuială, care ne-ar fi dezechilibrat cu desăvârşire”76. 

                                                
74 Într-o scrisoare din 28 februarie 1950, Mircea Gorovei îl ruga pe fratele său să-l îndemne 
pe tatăl lor să fie mai cumpătat la mâncare, să nu exagereze cu băutura, să se abţină de la 
eforturile prea mari (drumuri lungi, adusul lemnelor din magazie în casă etc.). 
75 Monopolul Alcoolului şi Tutunului. 
76 În partea a doua a scrisorii, datată la 8 martie, Mircea Gorovei explică întreruperea de 
trei zile: „Cauza? O bănuieşti şi tu. Am de îngrijit pe «Cocuţa mea» şi, Doamne!, tare-i 
place să fie servit fără a ţine seamă că poate şi acel de la care cere acest serviciu are şi el 



ARTUR GOROVEI. ULTIMELE (I) 
 

 

519 

În Jurnal, ultima însemnare e de sâmbătă, 17 martie (datare 
eronată: 20 martie!), menţionând doar temperatura de la ora 10 (22 de 
grade). Evident, a rămas neîncheiată. Cea din urmă din starea de 
luciditate e anterioară cu două zile77: 

„Joi, 15 mart. Temp. ora 10: + 15o. Ora 11: + 22o, fără umbră. 
Ieri a fost la noi Vintilă Şiadbei78, inginer la Timişoara, unde nu 

a fost o picătură de omăt. Are leafă 25.000 lei pe lună. Mâne este invitat 
la masă la noi. 

Cărţi postale: de la Sorinel, care-mi spune că de trei săptămâni 
nu mai primeşte nici o veste despre sănătatea mea. Şi alta de la 
Grunfeld, noul meu chiriaş, care-mi trimite o mie de lei, nu ştiu pe ce 
timp şi pentru care camere, pe care eu nu i le am închiriat. 

Astă sară a fost Trai[a]n79 la masă la noi”. 
* 

Ultimele zile: 16-19 martie 1951 
Din scrisoarea lui Mircea Gorovei către fiica sa (Bucureşti,  

23 martie 1951): 
„Cu vreo săptămână înainte de sfârşit, vedeam că merge din ce în 

ce mai greu. De două ori în timpul nopţii l-am găsit în curmezişul patului, 
voind să se coboare pentru anumite mici necesităţi, fără însă a izbuti, şi 
atunci îl aranjam noi în pat schimbându-i rufăria, şi dacă-l întrebam dacă  
i-a fost rău, ne răspundea doar «poate». În afară de aceasta, îl mai apuca un 
tremur, în special mâinile şi bărbia, se culca pe pat, se învelea şi îi trecea. 

                                                                                                                 
o nevoie mai presantă ca a lui. Un mic exemplu: vin de la serviciu la 340 şi mi-e foame. 
De-abia aştept să mă pun la masă, dar atunci îşi găseşte să mă întârzie: întâi să-i spun 
câte grade sunt la termometru, apoi să-i citesc o scrisoare pe care a primit-o, a citit-o, dar 
vrea să vadă dacă a citit-o bine. Poţi să-i spui nu[?]! L-ar contraria. Ba, ieri după amiază, 
după ce a făcut un pasians, m-a pus să fac şi eu vreo două, şi el să privească. Îl distrează, 
ştiu aceasta, şi cu toate că nu aveam chef de aşa ceva, i-am făcut pe plac. Sunt curiozităţi 
bătrâneşti şi cred că e bine să i le satisfaci”. E greu de comentat în marginea acestei 
destăinuiri, prin care se luminează mai bine firea „Bătrânului”. 
77 Jurnal, VI, p. 90. 
78 Eroare: este vorba de Traian Şiadbei (v. mai jos); Vintilă Şiadbei, astronom, a murit 
în refugiu, în 1944 – cf. Mioara Gafencu, Sorin Gafencu, Vintilă Şiadbei şi 
Haralambie Ciocan. Dimensiunile timpului, Iaşi, Editura StudIS, 2014, p. 12. 
79 Inginerul Traian Şiadbei (n. 11 noiembrie 1899), fratele lui Vintilă şi al filologului Ion 
Şiadbei (n. 16 februarie 1903 – m. 4 martie 1977), a murit la 3 septembrie 1959 în spitalul 
din Oradea, ca deţinut politic (fusese arestat în martie şi condamnat la zece ani pentru 
„crimă de uneltire” (cf. www.biblioteca-represiuni.ro). Despre cel de-al patrulea frate, 
Gheorghe Şiadbei, nu cunosc amănunte. Împreună cu sora lor, Alexandrina (1907-1924), 
erau copiii lui Gheorghe Şiadbei şi ai Mariei Văsescu, sora Elenei Gorovei. 



Ştefan S. GOROVEI 
 

 
 

520 

Otita [pe] care o avea la urechea dreaptă mergea spre vindecare; începuse 
să vadă mai binişor cu noii ochelari, aşa că citise Nada florilor şi acum 
începuse pe Mitrea Cocor de Sadoveanu. Vedeam că slăbeşte mereu, dar  
n-aş fi bănuit că va merge aşa de repede la sfârşit. 

Vineri, [16 martie]80, astăzi o săptămână, mi-a spus că are o durere 
la tâmpla dreaptă, o linie care mergea de la sprânceană la vârful urechii. 
Sâmbătă, [17 martie], când am venit acasă, m-a întrebat dacă mergem la  
Dr Antal – trebuia să mergem pentru a vedea cum mai stă cu otita – şi, 
natural, i-am răspuns că da. De obicei, când eu luam dejunul, el stătea cu 
mine. De data aceasta însă n-a mai venit, ci s-a dus în cealaltă cameră, 
începând a se pregăti pentru plecare. Îl vedeam ce greu se aranja şi a fost 
nevoie ca să-l ajute Faniuca să-şi puie sacoul. După ce a fost gata, a venit la 
mine şi m-a întrebat dacă plecăm. I-am răspuns că va merge cam greu, căci 
mi se pare că e cam slăbit. Îmi spune că doar mergem cu tramvaiul şi la 
răspunsul meu că până în [strada] Barbu Văcărescu e cam departe pentru el 
şi apoi se va urca cu prea multă greutate în tramvai, îmi spune cu oarecare 
deznădejde şi mâhnire: «Atunci să nu mai mergem?» Dar l-am liniştit pe 
dată, spunându-i: ba să mergem, dar să luăm un taxi. I s-a luminat faţa şi 
mi-a spus: da, bun! Am mers pe jos până la staţia din [strada] Polonă şi cu 
taxiul am ajuns la Dr Antal, unde cu destulă greutate a suit scările. După 
examen şi după ce Drul i-a spus că otita s-a vindecat şi după ce i-a spus că 
pentru durerea de care ţi-am scris să facă un uşor masaj cu spirt camforat, 
tot cu taxiul am venit acasă. Aici s-a culcat pe pat, i-am făcut masajul şi 
întrebându-l dacă-l mai doare, mi-a răspuns că mai puţin. După vreo oră, a 
venit la mine şi a vrut să-mi spună ceva, n-am înţeles ce-a vrut să spună 
pentru că se freca cu mâna dreaptă pe falca de jos şi spunea: «Am nevoie 
de o persoană… persoană». Am căutat să-l ajut spunându-i: vitamină, sirop 
de tusă, medicamente pe care le lua el, dar văzând că nu nimerim a dat din 
mână spunând un eh! Seara, la masă, a mâncat un iaurt şi un ou fiert moale, 
a băut apă, s-a dezbrăcat singur, s-a pus în pat şi m-a întrebat: «Ei, în astă 
seară ce facem?» (Adică ce tratament). I-am răspuns că punem în nas 
Fedrocain, ceea ce am făcut, i-am spus noapte bună, mi-a răspuns, mi-a 
strâns mâna, i-am stins lumina şi s-a culcat; uitam să-ţi spun că i-am mai 
făcut un masaj cu spirt camforat. În timpul nopţii, l-am găsit iarăşi mişcat 
în pat şi cu ajutorul lui Alecu l-am schimbat de lenjerie, era cu ochii 
deschişi, am încercat să vorbesc cu el, dar a răspuns doar cu un aaa, aaa! 
Am crezut că e buimac de somn şi obosit şi ne-am culcat şi noi. 

                                                
80 Pentru această zi, nu este nici o însemnare în Jurnal. 
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Duminică [18 martie] dimineaţă însă nu s-a mai mişcat, stătea 
culcat cu faţa în sus, din când în când tuşea, deschidea ochii, dar n-am 
parvenit să pot vorbi ceva cu el, căci nu răspundea. L-am adus pe  
Dr Colonaş81, care l-a examinat; i-a luat tensiunea, care era normală,  
13 cu 7, inima foarte bună, fără nici o aritmie, doar pulsul 120 pe minut. 
L-a examinat, după care a încercat să vorbească cu el, dar fără rezultat, 
şi mi-a spus: «Dle Gorovei, meseria noastră este foarte ingrată şi de 
multe ori nu putem face nimic. Viaţa a ajuns la sfârşitul ei şi trebuie să 
ne resemnăm. Are o congestie cerebrală, este în preagonie, nu-şi dă 
seama de nimic, n-are dureri, nu vede, i-am putea face o injecţie cu 
cofeină, dar inima e bună». L-am întrebat cât timp poate dura această 
stare şi mi-a răspuns că depinde de inimă, dar cel mult 3 zile. Apoi mi-a 
spus că-mi stă la dispoziţie să-mi dea certificatul de încetare din viaţă… 
şi ne-am despărţit. Emi era şi el de faţă; după dejun, noi am rămas, iar el 
a plecat la un concert. 

Către seară am văzut că tuşea puternic, ca un om normal, şi 
atunci m-am sfătuit cu Faniuca să mai aducem şi pe Dr Spârchez, poate 
este vreo salvare! L-am adus, dar şi el a spus: aceeaşi tensiune, inimă 
bună, congestie cerebrală pe bază de arteroscleroză, stare de totală 
inconştienţă şi fără dureri, un focar de congestie pulmonară în partea 
dreaptă, a intrat în comă (agonie). Ne-a propus injecţii cu penicilină, dar 
cum abia a doua zi le-am fi putut obţine din cauza formalităţilor, spunea 
şi el: mâine dimineaţa se poate să fie prea târziu. 

Înainte de a-l aduce pe Dr Spârchez, am vrut să vorbesc cu Sorin 
la telefon, dar fiind duminică nu am reuşit, i-am dat o telegramă fulger 
în care-i spuneam: «Tata foarte grav, vino cu primul tren», şi care în  
15 minute a fost la destinaţie. 

Trebuia să mă consult cu cineva, care să fie mai puţin turburat ca 
mine, asupra celor ce aveam de făcut şi m-am dus la scriitorul Iov82. Cu 
un străin trebuia să fac acest lucru, pentru că-i arătase o deosebită 
afecţiune, şi cu el am luat hotărârile asupra celor ce ar fi trebuit să fac. 

Reîntors acasă, am stat în preajma lui, avea o respiraţie normală, 
din când în când tuşea destul de puternic, stătea cu faţa în sus şi doar din 
când în când deschidea ochii, dar nu mai vedea nimic cu ei, nu mai 
auzea nimic şi nu mai ştia nimic. Se apropia sfârşitul. 
                                                
81 Dr. Constantin Colonaş (1901, Galaţi – 1981, Bucureşti), medic şi scriitor. 
82 Dimitrie Iov (n. 1888, Uricani/Botoşani – m. 1959, Gherla), scriitor, ataşat culturii 
basarabene, director al Teatrului Naţional din Iaşi în perioada 1942-1944; a murit  
în detenţie. 
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Când noaptea se îngâna cu ziua, [luni, 19 martie] la orele 4½-445 
tata şi-a dat sufletul şi eu am fost acela care i-am închis ochii, eu i-am 
aprins lumânarea, eu l-am spălat şi cu ajutorul lui Alecu şi al Faniucăi  
l-am îmbrăcat şi tot noi numai am putut deplânge pierderea lui. 

La ora 7 dimineaţa m-am dus la serviciu pentru a-mi lua 
concediul necesar şi când am venit acasă l-am găsit pe Sorin. 
Reîntâlnirea noastră a fost mişcătoare, dar demnă. Alexandru mi-a dat 
un concurs neprecupeţit. El a declarat moartea (fig. 6) şi mi-a scos 
formele, în timp ce noi doi [fraţii] umblam după celelalte nevoi 
împreună cu Iov. Am anunţat Uniunea Scriitorilor prin cc. Mihai 
[Sadoveanu] şi până la 1 ½ ziua toate erau aranjate şi aprobare din 
partea parohului de a-l depune în biserica Precupeţii Noi. 

Faniuca acasă stătea împreună cu Nunuţa Dimitriu, care bănuia 
moartea tatei deoarece duminică după amiază venise Georges să-l 
întrebe când vrea să meargă cu el la Folticeni. Şi ce bine i-a prins atenţia 
Nunuţei. La 2 ½, când preotul îi citea prima rugăciune, a venit şi Emi, 
care însă n-a venit măcar să-l vadă, a mâncat ceva foarte frugal în urma 
insistenţelor noastre şi a plecat. 

După dejun, m-am dus şi am aranjat pentru sicriu şi transportul 
la biserică şi apoi la cimitir şi la 6 seara l-am depus în biserică. În urma 
lui am mers eu cu Iov, Sorin cu Dunăreanu83 (amândoi scriitori), 
Faniuca, Nunuţa şi Alecu. După slujba din biserică, am venit acasă; la 
biserică a venit şi Georges. 

Marţi [20 martie] am aranjat mormântul la Cimitirul Bellu în 
parcela scriitorilor şi apoi am anunţat pe cei câţiva din familie şi seara 
la serviciul care a avut loc la ora 8, în afară de noi, băieţii lui, Faniuca 
şi Alecu, au luat parte soţii Dimitriu, Iov, Mugurel, Bezveconi84 şi altă 
lume străină. 

În aceeaşi zi am primit de la Bezveconi – căruia eu trecând în piaţa 
de flori pentru o jerbă, m-am abătut pe la el şi i-am lăsat o carte de vizită 
anunţându-i moartea – o frumoasă scrisoare al cărui conţinut ţi-l redau85: 

                                                
83 Nicolae Dunăreanu (1881-1973), scriitor, prieten cu Mihail Sadoveanu şi  
N. N. Beldiceanu. 
84 Istoricul şi genealogistul basarabean George (Gheorghe) Bezviconi a fost unul dintre 
prietenii tineri ai lui Artur Gorovei, pentru care a nutrit o mare admiraţie. O schiţă a 
vieţii şi operei sale: Dan Berindei, Gheorghe Bezviconi (1910-1966), în ArhGen,  
an. III (VIII), 1996, nr. 3-4, p. 31-36. 
85 Este, probabil, primul mesaj de condoleanţe primit la moartea lui Artur Gorovei.  
Nu cred că originalul se mai păstrează. Ulterior, relaţiile lui George Bezviconi cu 
Mircea Gorovei s-au deteriorat grav. 
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20.III.951 Mult onorate Domnule Gorovei, profund îndurerat de 
marea pierdere ce-a suferit cultura şi familia Dvs, mă grăbesc să vă 
exprim sincerile mele condoleanţi cu ocazia încetării din viaţă a 
scumpului şi neuitatului Dvs părinte. Nu voi uita niciodată că ilustrul 
nostru folklorist şi minunat povestitor m-a onorat cu aleasa sa 
prietenie, clipele petrecute împreună cu Artur Gorovei rămânând 
pagini din cele mai frumoase din Cartea Vieţii. Nu-mi vine să cred c-a 
dispărut din mijlocul nostru, vorba lui moldovenească, senină şi 
spirituală, răsunând încă în urechile mele. 

Amintirea lui Artur Gorovei va trăi atât cât va trăi cultura 
românească, la izvoarele ei găsindu-se poezia poporană şi trecutul, cu 
atâta dragoste cercetat de mult regretatul Dvs părinte. 

Rămân mişcat de atenţia Dvs şi vă rog, încă o dată, să exprimaţi 
Doamnei şi să primiţi personal expresia profundei mele dureri. 

   G. Bezveconi 
 
În aceeaşi zi, D. Iov îmi prezintă poezia făcută de el la 2 august 

1950, pe care ţi-o redau: 
 

Artur Gorovei 
 

Stă în cerdacul bătrânesc un mic 
Moşneag slăbuţ cu păr de promoroacă. 
Priveşte peste târgul lui Foltic 
Şi scutur-amintiri ca de pe-o cracă. 
 
Ani mulţi au viscolit pe el ninsoarea, 
Dar an cu an i s-a-nteţit puterea 
Ca-n stupăria de la „Şezătoarea” 
Din câmpul de folklor s-adune mierea. 
 
Acum, prin geamul pururea deschis, 
Se văd păreţii încărcaţi, livadă, 
Cu tot ce-a adunat, cu tot ce-a scris, 
Din toate câte a ştiut să vadă. 
 
Stă în cerdac şi cu privirea cată 
Tăblia adumbrită de olane 
Şi-şi aminteşte din ce-a fost odată, 
C-aice „a copilărit N. Gane…” 
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Atenţie frumoasă din partea lor. În afară de acei ce ţi-am scris, 
venea în biserică şi lume străină, care aprindea o lumânare şi se îndrepta 
apoi spre noi, cei cu durerea, spunându-ne «Odihnească în pace!». 

Miercuri [21 martie] dimineaţa, când m-am dus la el, se 
menţinea bine, era senin la faţă, părea că doarme, aşa cum l-ai ştiut şi tu, 
doar că începuse să-i curgă o vinişoară de sânge din nări. Până după 
amiază însă se schimbase. 

La ora 4 ¼ a început prohodul oficiat de preoţii Cosma (nepotul 
lui I. Creangă) şi Dumitrescu şi în afară de noi patru ai casei au fost 
Nunuţa cu Dumitriu, Iov cu Dna, George Gorovei cu Dida, Oana şi 
Lunica86, copiii lui Sică Gorovei87, o serie întreagă de scriitori, Tache 
Slăvescu88, Liliana Cihoschi şi la un moment dat a apărut şi Emi.  
În jumătate de oră serviciul a fost gata, am aşteptat maşina mortuară şi 
la 5 l-am suit în ea, luând loc preotul, dascălul, omul cu coliva şi noi 
fraţii, ducându-l la locul de odihnă veşnică. 

La poarta cimitirului ne aştepta o delegaţie de scriitori, cari au 
depus o jerbă de flori şi ne-au prezentat condoleanţe din partea Uniunii 
Scriitorilor din R.P.R., însoţind pe defunct până la mormânt. […]. 
Faniuca, cu Elena, Alecu şi Bubi Rohr89 au plecat acasă, iar Sorin şi cu 
mine am rămas până s-a zidit bolta şi s-a făcut mormântul”. 

 

*** 
 

Las să urmeze două mici loturi de scrisori de la Artur 
Gorovei, dintre cele recuperate în împrejurările descrise la început: 
cinci trimise la Canal fiului său Sorin, între august şi decembrie 
1950, şi 16 trimise la Fălticeni între decembrie 1950 şi martie 1951, 
nurorii şi nepotului, iar apoi şi fiului, revenit de la Canal. Pentru 
completarea informaţiei, am reprodus în note fragmente din scrisori 
ale celuilalt fiu, Mircea, către fiica sa; din păcate, nici această 
corespondenţă nu s-a păstrat în totalitate. 

                                                
86 George Gorovei, văr de gradul II al lui Artur Gorovei, cu soţia sa Alexandrina 
(născută Algiu), cu fiica Oana (căs. Tocineanu) şi sora sa Elena (căs. Modreanu). 
87 Colonelul Constantin Gorovei (frate cu George Gorovei); din căsătoria cu Ortansa 
Pursch a avut un băiat (Alexandru Gorovei) şi două fete (Alexandrina, căs.  
I. Modrogan şi Constanţa, căs. M. Anastasiu). 
88 Proprietar în judeţul Baia; mort în detenţie (Canal), în 1953. 
89 Rudă apropiată a soţiei lui Mircea Gorovei. 
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I. Către fiul aflat la Canal 
 

1. 
 

Folticeni, 30 aug[ust] 950 
 

Dragă Sorine, 
 

Sunt sănătos. Aştept numai ziua de 8 septembre, când Dr. Miron se 
întoarce în Bucureşti din congediu, ca să ştiu dacă se poate opera cataracta 
de pe ochiul stâng, cu care nu mai văd deloc, şi să plec la Bucureşti. 

Eliza şi Sorinel sunt bine, sănătoşi; ne vedem în fiecare zi; el stă 
la mine90, când mamă-sa face cumpărături. 

Sorinel e tare frumos şi înţelept. 
Te îmbrăţişez cu toată dragostea de tată. 
   Artur 
 
C.p., adresată „Domnului/ Sorin Gorovei/ Căsuţa postală 3/ Cernavoda”; 

la expeditor: „Artur Gorovei/ Republicei 241/ Folticeni”. Ştampila oficiului de 
expediţie: „FĂLTICENI 31 AUG. 50”; cea a oficiului de destinaţie: 
„CERNAVODA… SEPT. 1950”. 

 
2. 
 

Folticeni, 30 sept[embrie] 950 
 

Dragă Sorine, 
 
Noi tustrei suntem bine şi ne bucurăm că avem zile senine, cald 

şi frumos, deşi noaptea se răceşte şi dimineaţa ferestrele sunt asudate. 
Sorinel face progrese în fiecare zi; spune cuvinte nouă în toată 

ziua şi mereu cântă. Cu mine se împacă foarte bine şi-i foarte drăguţ. La 
vârsta lui de doi ani mă uimeşte cu inteligenţa lui. 

Nu am plecat încă la Bucureşti, pentru a-mi face operaţia de 
cataractă la ochiul stâng, cu care nu mai văd deloc. 

                                                
90 Într-o asemenea împrejurare a fost vizitat, la 18 august 1950, de filologul Gavril 
Istrate (1914-2014), în trecere prin Fălticeni. După vreo trei decenii, profesorul Istrate 
mi-a povestit, cu mult haz, această vizită, în care l-a cunoscut pe Artur Gorovei în 
postura de bunic păzindu-şi nepotul… 
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Te sărut cu drag, Sorine, şi la revedere. 
   Artur Gorovei 
 
C.p., adresată „Domnului/ Sorin A. Gorovei/ Căsuţa postală 3/ Cernavoda”; 

la expeditor: „Artur Gorovei/ Republicei 241/ Folticeni”. Ştampila oficiului de 
expediţie: „FĂLTICENI 30 SEP. 50”; cea a oficiului de destinaţie: „CERNAVODA  
2 OCT. 950”. 

 
3. 
 

Folticeni, 19 n[oiem]br[ie] 950, Duminică 
 

Dragă Sorine, eu să fiu supărat pe tine? Nici nu trebuie să-ţi 
închipui astfel de enormitate. Ţi-am scris. – Tatiia face progrese din zi în zi. 
Odată voia să spuie: „Nu am timp”, şi el a zis: „Am timp nu”, dar după 
câteva minute s-a corectat el singur şi fără a fi fost îndemnat de cineva a 
spus: „Nu am timp”. Asta este o dovadă a inteligenţii lui extraordinară. „Nu 
cade Coca jos” a rămas în urmă. După ce pe la 6 fără ceva dimineaţa pleacă 
Eliza la şcoală, el vine la mine în pat, mai doarme ceva şi apoi începe cu 
obrăzniciile lui. Este admirabil. – Mâne, luni, îţi este reparat gata (sic!) 
blana. – Te sărut, dragă Sorine, cu tot dragul şi dorul, 

   Artur 
 
C.p., adresată „Domnului/ Sorin A. Gorovei/ Căsuţa postală 3/ Cerna-Voda/ 

Dobrogea”; la expeditor: „Artur Gorovei/ Republicei 241/ Folticeni”. Ştampila 
oficiului de expediţie: „FĂLTICENI 20 NOV. 50”; cea a oficiului de destinaţie: 
„CERNAVODA 22 NOE 950”. 

 
4. 

 
Folticeni, 23 [scris 223] n[oiem]br[i]e 950 

 
Dragă Sorine, nu ştiu dacă cheia originală de la yală este la tine, 

sau ai lăsat-o acasă, şi unde ai pus-o. Dacă este la tine, te rog să o 
trimeţi cu poşta, la Bucureşti lui Mircea, cred că în primele zile din 
decembre să plec la Bucureşti, pentru a mă opera de cataracta ochiului 
stâng şi pentru a consulta un alt specialist pentru boalele de gât, nas şi 
urechi, pentru că sunt aproape surd. Dacă cheia este aici, scrie Elizei 
unde să o găsească. 

Ai noştri sunt sănătoşi. 
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Te sărut cu drag şi dor, 
   Artur 
 
C.p., adresată „Domnului/ Sorin A. Gorovei/ Căsuţa postală 3/ Cernavoda/ 

Dobrogea”; la expeditor: „Artur Gorovei/ Republicei 241/ Folticeni”. Ştampila 
oficiului de expediţie: „FĂLTICENI 24 NOV. 50”; cea a oficiului de destinaţie: 
„CERNAVODA 26 NOE 950”. 

 
5. 

 
Bucureşti, 22 dec[embrie] 950 

 
Dragă Sorine, te felicitez pentru 25 decembre şi-ţi doresc 

sănătate şi voie bună. 
Dr. Miron mă va opera la cataracta de la ochiul stâng după  

1 ianuar, aşa că voi face Crăciunul în chip liniştit. 
Am sosit în Bucureşti duminica trecută. 
Cu bine, dragă Sorine, şi să ne vedem sănătoşi. 
   Artur Gorovei 
Şi noi îţi urăm toate bune şi te sărut, Mircea. 
 
C.p., adresată „Domnului/ Sorin A. Gorovei/ Căsuţa postală 3/ Cernavoda/ 

(Dobrogea)”; la expeditor: „Artur Gorovei/ Prof. Ion Bogdan 13/ Bucureşti 3/ Raionul 
Stalin”. Ştampila oficiului de expediţie ilizibilă; cea a oficiului de destinaţie: 
„CERNAVODA 23 DEC. 950”. 

 
 

II. Către familia aflată la Fălticeni 
 

1. 
 

Bucureşti, 17 dec[embrie]91 950 
 

Dragă Eliză şi dragă Sorinel, 
 

Am ajuns bine, dar foarte cu greu şi obosit. La Dolhasca 40 de 

                                                
91 Data de zi este greşită: după cum se vede şi din Jurnal, pierduse şirul zilelor. Fiul 
său Mircea a sosit în Fălticeni sâmbătă, 16 decembrie la amiază şi au plecat împreună 
a doua zi, duminică, 17 decembrie, după dejun; au ajuns în Bucureşti luni,  
18 decembrie dimineaţa (v. nota următoare). 
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minute întârziere a trenului cu care trebuia să plecăm (200 lei tregherul); 
în tren atâta înghesuială, cum n-am văzut de când sunt. Am stat cu 
picioarele mele între ale unei doamne, care s-a coborât la Chitila, şi 
doamna a dormit peste mine. Eu am avut noroc de un domn care s-a 
coborât, după ce am stat în picioare aproape un ceas, şi mi-a cedat locul 
lui. Mircea a stat în picioare până la Mărăşeşti. Am stat nemişcat până la 
Bucureşti şi am plătit 500 lei automobilul foarte elegant. – La 7 ½ am 
ajuns acasă, unde ne aştepta Făniuca şi avea un ceai original cald92.  
M-am culcat şi am dormit până pe la 4 ceasuri. 

Multe salutări şi sărutări lui Sorinel de la Făniuca. La masă a 
fost şi Emil. 

                                                
92 Redau descrierea călătoriei după scrisoarea adresată de Mircea Gorovei fiicei sale la 
31 decembrie 1950 (aici şi în celelalte scrisori, completările sau explicaţiile cuprinse 
între paranteze drepte îmi aparţin): „În seara de 15 am plecat, după cum ştii, la 
Folticeni. Am avut loc bun, căci am stat pe o bancă de două locuri, singur până la 
Dolhasca. Trenul meu a avut o întârziere de aproape o oră şi-mi era frică să nu pierd 
legătura. Ajuns în Dolhasca, am altă surpriză: trenul pentru Folticeni şi-a schimbat 
plecarea cu două ore mai târziu, aşa că am stat pe peron în frig şi am ajuns la 1230, în 
loc de 10. M-am dus direct la tata, pe care l-am găsit neliniştit că nu mai veneam. S-a 
schimbat mult: a slăbit, nu vede bine şi aude foarte greu; e foarte greoi la mişcări. 
După ce mi-am făcut toaleta, ne-am dus la restaurantul Ţanu şi am luat dejunul. Cu 
toate că plouase dimineaţa şi era noroi, ne-am dus la cimitir să văd mormântul mamei 
şi de acolo ne-am dus la Sorinel, care s-a făcut mult mai frumuşel ca în fotografia [pe] 
care ai văzut-o şi e mai înalt ca Wănduţa. A venit la mine în braţe, unde a stat tot 
timpul cât am stat la ei. Sorin nu era acasă [evident: era la Canal…], a scris că în 
curând se va întoarce. Seara pe la 6 ½ ne-am dus la Titu [Stăcescu, cumnatul său], 
unde am luat un ceai garni. Titu a slăbit şi Tonica [Antoaneta Stăcescu (1896-1983), 
născută Kisielevski, sora Ştefaniei Gorovei] nu se lasă mai prejos. […] Noaptea am 
dormit la tata, adică vorba vine că am dormit, căci nu m-a lăsat să mă culc pe 
canapeluţă, cum voiam eu, ci m-am culcat cu el în pat de-a picioarele, dar patul e 
pentru o singură persoană şi mai erau şi nişte mosafiri din cauza cărora eu nu pot 
dormi. Duminică [17 decembrie] am luat dejunul la Titu şi am venit acasă pentru a ne 
pregăti de drum. Tata avea un geamandan mai mărişor şi valiza lui mică de mână, iar 
eu valiza de la tine, care era mai grea ca geamandanul lui. Cum n-am găsit trăsură, am 
luat un om care ne-a dus bagajele la gară, iar eu am mers cu el, iar tata a venit cu Eliza. 
Ne-am instalat în clasa II şi am plecat. La Dolhasca, era ora 1830, m-am dus să caut un 
om care să ne ducă bagajele, dar n-am găsit şi când mă întorc la garnitura în care-l 
lăsasem pe tata cu geamandanele, găsesc uşile încuiate şi luminile stinse. Personalul 
mi-a dat drumul, am făcut manevră, am găsit un om care să ne urce în trenul de 
Bucureşti, am stat o oră, care era întârzierea trenului şi când intrăm în vagon… 
aglomeraţie mare! Un domn mai tânăr a cedat tatei locul, am aranjat bagajele în plasă, 
iar eu am stat în picioare până la Mărăşeşti, unde am ajuns pe la 1 noaptea. Acasă am 
ajuns pe la 7 dimineaţă, venind de la gară cu un taxi”. 
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Vă îmbrăţişez cu drag, 
   Artur 
Azi nu am ieşit din casă. 
Vremea exact ca la noi. 
 
C.p., adresată „Doamnei/ Eliza Sorin Gorovei/ Ion Creangă 26/ Folticeni”; la 

expeditor: „Artur Gorovei/ Prof. Ion Bogdan 13/ Bucureşti”. Ştampila oficiului de 
expediţie: „OF. POSTAL SPECIAL/ 20 12 50/ GARA DE NORD AMB”; cea a 
oficiului de destinaţie: „FALTICENI 22 DEC. 950”. 

 
2. 
 

Bucureşti, 20 dec[embrie] 950 
 

Dragă Eliză şi dragul meu Sorinel, în astă sară Dr Miron m-a 
examinat şi mi-a spus că după 1 ianuar mă operează. Mi-a recomandat 
pe colegul său Dr Antal, de la aceeaş clinică, pentru boala de auz93. În 
mărturia ce a dat pentru serviciul de miliţie care cere aceasta pentru viza 
carnetului de identitate, [scrie] că va trebui să stau în Bucureşti încă o 
lună de zile. Mâne mă duc la Dr Antal. 

Am uitat să scot din lemnărie un copac de salcâm, care-i trebuie 
pentru întărit stâlpii de la poartă, şi când va veni Lefter94 te rog să i-l dai. 

Azi am ieşit pentru prima oară din casă. 
Dragă Sorinel, azi a fost soare şi era călduţ afară. Mă gândesc 

la tine. 
Complimente Tantii Nuţa şi Tantii Mya95. 
Vă sărut pe amândoi, 
   Vava 

                                                
93 Din aceeaşi scrisoare a lui Mircea Gorovei: „Peste două zile ne-am dus la Dr Miron, 
care după ce l-a examinat mi-a spus că-l va opera după 1 ianuarie şi operaţia o va face la 
Spitalul de Stat No 22 din Bulevardul Hristo Botev. Pentru urechi, ne-a recomandat pe  
Dr Antal, la care am fost. L-a examinat, i-a făcut un sondaj prin ambele nări, i-a făcut o 
insuflaţie după care a auzit chiar şi cu urechea dreaptă, cu care n-a auzit de 70 de ani!  
I-a dat să pună Phedrocain în ambele nări. Tata era entuziasmat. Dar bucuria n-a ţinut 
mult, căci a doua zi iarăşi aude greu. Am fost şi a doua oară la Dr Antal, i-a dat speranţe, 
i-a făcut în afară de insuflaţie, şi un masaj electric, dar nu prea vedem progres, cu 
Phedrocain-ul continuă, cu o zi sau două înainte de internarea în spital pentru operaţie ne 
vom mai duce pe la Dr Antal. Din această cauză e îndeajuns de abătut”. 
94 Lefter (Elefterie) Dolceanu (1883-1955), ultimul administrator al proprietăţii de la 
Buneşti. Mulţumesc d-lui Ioan Dolceanu, primarul comunei Buneşti, pentru 
comunicarea datelor biografice. 
95 Maria Crivăţ, născută Hynek, sora Nataliei Romano. 
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C.p., adresată „Doamnei/ Eliza Sorin Gorovei/ Ion Creangă 26/ Folticeni”; la 
expeditor: „Artur Gorovei/ Prof. Ion Bogdan 13/ Bucureşti”. Ştampila oficiului de 
expediţie: „OF. POSTAL SPECIAL/ 24 12 50/ GARA DE NORD AMB”; cea a 
oficiului de destinaţie: „FALTICENI 25 DEC. 950”. 

 
3. 
 

Bucureşti, 22 dec[embrie] 1950 
 

Dragă Eliză şi scumpul meu Sorinel, vă felicitez pentru sfintele 
sărbători, pe voi şi pe prietenele noastre, Tante Nuţa şi Tante Mya; să vă 
dăruiască bunul Dumnezeu tot ce visaţi şi-mi pare foarte rău că nu sunt 
şi eu cu voi. 

Pot să vă comunic o mare bucurie ce am avut ieri, la vizita 
D[octo]rului Antal. Cu un tratament făcut în cabinetul lui elegant, după mai 
puţin de un ceas, am auzit foarte bine, dar surpriza a fost alta: cu urechea 
dreaptă eu nu aud de vreo 70 de ani96, şi am auzit cu dânsa şi uneori mi se 
părea că aud mai bine decât cu urechea stângă. Nu a întrebuinţat nici un 
medicament, numai cu sondele lui şi cu nişte sonde ce mi-a vârât în nări a 
ajuns la această minune. Joia viitoare trebuie să mă duc iar la el. Astăzi, 
însă, nu mai aud ca asară, deşi aud mai bine şi aştept ora 2, când la radio se 
dau cele ce se petrec la oficiul lor, să văd cum aud. 

Dr Miron mi-a amânat operaţia după 1 ianuar; se vede că a avut 
în videre Crăciunul. 

Dragă Sorinel, ţi-am făgăduit să-ţi trimet ceva de ale bunătăţilor 
care-i plac lui Moş Crăciun cu barba albă, dar Făniuca nu a făcut încă 
nimic, şi pachetul nu ar putea să sosească la timp. Dar va sosi peste termen. 

Am fost, cu Mircea, la Iov şi graţie lui am încasat pensia de la 
scriitori şi mi-am putut scoate şi carnetul de vizite medicale şi de 
medicamente pe care le plăteşte societatea. Dar vizita la Dr Antal m-a 
costat 700 lei şi un medicament din care să pun de 2 ori pe zi câte trei 
picături în fiecare nare, alţi 350 lei. 

Cum scrisoarea aceasta va pleca mâne de aici, voi avea timp să 
vă spun cum am auzit la radio, care este a[l] lui Alexandru. 

Deocamdată vă sărut pe voi, Eliza şi Sorinel. 
Azi îi scriu şi lui Sorin, la Calan97. 
   Vava 

                                                
96 Deşi repetată şi de fiul său (v. mai sus, nota 93), afirmaţia pare exagerată, întrucât 
conduce la anii adolescenţei! Poate că trebuie înţeles de pe la 70 de ani. 
97 Scrisoare păstrată, v. mai sus. Calan pentru Canal, în rostirea nepotului. 
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La radio, deşi mai slab ca ieri sara, am auzit şi cu dreapta. M-am 
bucurat şi de asta. 

   Vava 
 
Scrisoare pe hârtie; plicul nu s-a păstrat. 

 
4. 
 

Bucureşti, 24 dec[embrie] 1950 
 

Dragă Eliză şi dragă Sorinel, 
Vă felicitez pentru sfintele sărbători ale Naşterei Domnului 

nostru, să vă deie Dumnezeu toate fericirile şi tot ce doriţi. 
Te rog să arăţi aceleaşi felicitări Tantei Nuţăi şi tantei Mya, dacă 

mai este la Folticeni. 
Îmi pare rău că nu sunt şi eu cu voi, cu tine dragă Sorinel, dar 

trebuie să stau aici, până voi isprăvi ceea ce am început. 
Vă sărut cu drag, 
   Vava 
Cu cele mai bune urări de sărbători, 
Alex. Kiselevski 
 
C.p., adresată „Doamnei/ Eliza Sorin Gorovei/ Ion Creangă 26/ Folticeni”; la 

expeditor: „Artur Gorovei/ Prof. Ion Bogdan 13/ Bucureşti 3/ Raionul Stalin”. 
Ştampila oficiului de expediţie: „OF. POSTAL SPECIAL/ 27 12 50/ GARA DE 
NORD AMB”; cea a oficiului de destinaţie: „FALTICENI 28 DEC. 950”. 

 
5. 
 

Bucureşti, 28 dec[embrie] 950 
 

Dragă Sorinel, pentru ziua de astăzi, când tu împlineşti cinci luni 
peste cei doi ani, te am felicitat când am plecat şi acum repet felicitarea, 
dorindu-ţi să împlineşti de multe ori anii tăi de viaţă. 

Ţi-am făgăduit să-ţi trimet un hulubaş de cozonac, dar nu s-a 
putut face. 

Ieri fiind ziua aniversară98 a Făniucăi, a venit numai Volski99 cu 

                                                
98 Onomastică: Sfântul Ştefan. 
99 Vasile Volski, rudă a Ştefaniei Gorovei. 
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Dida, a rămas la masă, târziu a venit şi Emil, a mâncat, a băut şi el vin 
de Cotnari şi pe urmă a jucat şi el cărţi până aproape de ora 12. 

Eu cu auzul merg prost. Disară mă duc iar la Dr Antal. 
Acum te mai felicitez, pe tine, pe Mămuca ta şi pe cele două 

tante, pentru anul nou, şi vă sărut cu drag, pe tine şi pe Mămuca, şi 
complimente tantelor. 

   Vava 
Ieri a fost la mine Alexandru Kazimir. 
Nu am fost încă nicăieri, afară de Iov, care a făcut Crăciunul 

afară de Bucureşti. 
Aştept să mă opereze la ochi. 
 
C.p., adresată „Domnului/ Sorinel Sorin Gorovei/ Ion Creangă 26/ Folticeni”; 

la expeditor: „Artur Gorovei/ Prof. Ion Bogdan 13/ Bucureşti 3/ Raionul Stalin”. 
Ştampila oficiului de expediţie: „OF. POSTAL SPECIAL/ 30 12 50/ GARA DE 
NORD AMB”; cea a oficiului de destinaţie: „FALTICENI 3 IAN. 951”. 

 
6. 
 

Bucureşti, 4 ianuar 1950 [= 1951], Joi 
 

Dragă Eliză, eu, mâne dimineaţă, vineri100, voi fi operat de Dr 
Miron, la Spitalul de Stat No 22, din strada Hristo Botev No 5 (era bulgar), 
şi voi sta în spital 4-5 zile. Duminică are să vie Mircea să mă vadă101. 
                                                
100 Din scrisoarea lui Mircea Gorovei către fiica sa, din 5 ianuarie 1951: „Miercuri  
[3 ianuarie] am vorbit la telefon cu Dr Miron, care mi-a spus ca vineri să mă duc la 
Spitalul Nr 22 din Bulevardul Hristo Botev, al cărui şef este el, pentru a-l interna pe 
tata. Joi [4 ianuarie], la 5 p.m., m-am dus cu tata la Dr Antal; i-a mai făcut o insuflaţie 
şi un masaj electric şi i-a recomandat să facă 10 injecţii de câte 2 cm3 fiecare de două 
ori pe săptămână cu Textifort, să continue cu picăturile de Fedrocain pe care le pune în 
nas şi crede că va auzi. Astăzi dimineaţă [5 ianuarie] am plecat cu tata la spital, unde 
am ajuns cam la ora 8 şi am luat număr de ordine pentru consultaţie; am capatat No 23 
şi am aşteptat până la 1020, când am intrat la consult. I-am dat doctorului consultant 
nota dată de Dr Miron de a fi înştiinţat, doctorul l-a anunţat imediat şi am stat până la 
1230 când a venit Dr Miron şi i-a dat dispoziţia de internare. I-am făcut toate formele şi 
la 1310 ne-am despărţit, tata condus de o soră s-a suit la etajul 3, iar eu am plecat la 
serviciu, de unde fusesem învoit pentru acest lucru. Operaţia va avea loc miercuri, 
până atunci i se vor face anumite preparative. Duminică între orele 14-16 îl vom putea 
vedea şi apoi joi între aceleaşi ore, deci după operaţie. Cred că va sta în spital vreo  
10 zile. Când a plecat, era enervat, deşi spunea că nu are nici o teamă”. 
101 Din scrisoarea lui Mircea Gorovei către fiica sa, din 7 ianuarie 1951 (duminică): 
„Dimineaţă eu m-am dus la biserică […] şi la 2 ½ am plecat cu Faniuca să-l vedem pe 
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De când am venit nu am fost nicăieri – afară de Iov, care m-a 
servit ca un frate, dar care nu a făcut sărbătorile în Bucureşti şi cred că 
încă nu s-a întors; a fost la mine Alexandru Kazimir, pe care l-a anunţat 
mama lui, Anna, care fusese la noi într-o sară. Pe nimeni nu am anunţat 
că sunt în Bucureşti. 

Cu auzul merg prost, deşi mai binişor ca înainte, şi nu ştiu cărei 
cauze să-i datoresc pricina aceasta. Beu un siropcol, care văd că-mi face 
bine la tusă, şi pun câte trei picături dintr-o sticluţă, în fiecare seară, care 
mă uşurează mult. 

De acasă nu ştiu nimic de când am plecat. Cred că tu ai trecut pe la 
mine şi ai văzut ce mai este în hol102. Am dat să facă o cheie de la uşa mea 
de intrare în cameră, ca să ţi-o trimet, şi te rog să mai treci pe la mine. 

În caz când Leibovici103 pleacă, să nu te leşi până ce nu vei intra 
stăpână în casă. În tot cazul, dacă Sorin nu vine până atunci, şi ai vreo 
împotrivire, du-te la primar, la prefect şi cred că-ţi vor face dreptate104. 
Tulipa care este la becul din fosta voastră cancelarie este a mea; să fii 
atentă să nu o eie Leibovici când va pleca. 

Nu ştiu dacă Lefter a făcut cei doi stâlpi la poartă. Dacă i-a 
făcut, şi a cheltuit ceva cu fierării ce va fi cumpărat, te rog să-i plăteşti 
tu pentru mine. Să-i plăteşti şi pentru acel care-l va fi ajutat la lucru. 
                                                                                                                 
Bubu. L-am găsit destul de nemulţumit de spital şi i se pare tare lung timpul până 
miercuri, când urmează a fi operat. Spunea că dacă va vedea bine cu ochiul operat, 
apoi nu se mai gândeşte să-l opereze şi pe celălalt când cataracta va fi coaptă. La ora 
patru fix, soneriile ne-au anunţat că trebuie să părăsim spitalul şi ne-am despărţit de el, 
urmând ca mâine să-i duc un flacon de Sirocol pentru tusă, un săpun şi în fiecare zi 
câte două pâniţe mici albe”. Continuare în 8 ianuarie (luni): „Deocamdată îl prepară în 
vederea operaţiei, punându-i nişte picături în ochi. Cu 10 ore înainte de operaţie va fi 
anunţat pentru a nu mai mânca nimic, căci după operaţie trebuie să stea 14 ore absolut 
nemişcat. Nu e un lucru prea uşor, dar trebuie să-l facă. Cu auzul nu stă chiar aşa de 
prost. Nu pot spune că aude bine, dar ieri la spital i-am cetit scrisoarea ta şi altele ce 
primise, cu o voce potrivit de tare în timp ce alţii vorbeau în cameră şi a auzit totul. 
Poate şi auzul îşi va mai reveni. Eu l-am întrebat pe Dr Antal dacă nu ar fi cazul unui 
cornet acustic, şi el mi-a răspuns că nu! că va auzi fără acest instrument!!” 
102 În fostul hol al casei îşi depozitase ce mai rămăsese din bibliotecă; deşi era camera lui, a 
devenit loc de trecere pentru un chiriaş; apoi s-a instalat acolo dentistul Jean Grünfeld  
(v. mai departe, scrisoarea nr. 12 şi nota 113), camera fiindu-i repartizată acestuia imediat 
după moartea lui Artur Gorovei. Atunci biblioteca a fost urcată în podul casei, iar uşa spre 
cealaltă cameră de la stradă a fost blocată. A rămas aşa vreme de 28 de ani, până în 1979, 
când a fost posibilă mutarea „moştenitorilor” lui Jean Grünfeld. 
103 Leon Leibovici primise repartiţie pentru două încăperi. A rămas în casă până în 
1958, când a plecat în Israel. 
104 Iluzie… 
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Mi-i dor de Sorinel. Dacă se întâmplă să vie Sorin înainte de a mă 
întoarce eu, aş vrea să ştiu ce scenă s-a petrecut la prima lor întâlnire. 

Cred că te împaci bine cu tante Nuţa şi nu ştiu dacă tante Mya 
mai este la Folticeni. 

Aici avem vreme de primăvară. Când îţi scriu, la ora 11, 
termometrul arată + 3o. Au fost zile cu + 8o. La Botoşani erau – 17o. 
Minus 17o!! Nu ştiu cum este vremea la Folticeni. 

Am să aduc ceai; dacă ai nevoie de ceva, te rog să-mi scrii. În tot 
Bucureştiul nu se găseşte un pahar alb, curat, ci numai de cele verzi, 
proaste. 

Ce se mai aude cu cei din Calan? 
Te rog arată complimente tantei Nuţa şi tantei Mya, dacă mai 

este în Folticeni. 
Sărută pe Sorinel şi pentru mine, şi eu te sărut pe tine cu drag  

şi dor. 
   Artur 
Peste câteva zile ai să primeşti pensia mea de la Stat. Să nu uiţi 

bacşişul pentru curier. 
 
Scrisoare pe hârtie; plicul nu s-a păstrat. 
 

7. 
 

Bucureşti, 18 ian[uarie] 951 
 

Dragă Eliză şi Sorinel, băet frumos, cuminte şi inteligent, astăzi 
am ieşit din spital, unde am fost operat de cataractă. Am ieşit bine cu 
operaţia şi am stat în spital de la 5 până astăzi, 18 ianuar. Am fost 
chinuit rău, dacă nu aş fi avut în auz vorbele lui S. răbdare, aş fi lăsat 
tratamentul şi aş fi plecat. Să stai cu amândoi ochii bandajaţi, asta  
nu-i glumă. 

Nu am văzut decât pe Iov şi pe Alexandru Kazimir. 
Sunt extrem de obosit; cu greu mă ţin pe picioare. Am venit de 

la Spital acasă cu Făniuca, într-un automobil, şi cu greu m-am urcat în 
el şi tot cu greu m-am coborât. 

Te rog trimite-i lui Sorin două mii [mii] de lei. I-aş trimete eu, 
dar mă tem să nu-i fi trimes tu. 

Vă sărut pe amândoi cu drag şi dor, 
   Vava 



ARTUR GOROVEI. ULTIMELE (I) 
 

 

535 

Complimente tantei Nuţei. 
 
C.p., adresată „Doamnei/ Elisa Sorin Gorovei/ Ion Creangă 26/ Folticeni”; la 

expeditor: „Artur Gorovei/ Prof. Ion Bogdan 13/ Bucureşti 3”. Pare a fi fost returnată 
expeditorului. 

 
8. 
 

Bucureşti, 19 ianuar 951 
 

Dragă Sorinel, nu ţi-a scris Vava pentru că după 13 zile de 
şedere în spital, unde m-am chinuit, având amândoi ochii bandajaţi, de 
mă purtau ca pe un adevărat orb, în fine joia trecută am fost eliberat din 
spital şi m-a condus acasă Făniuca, şi aproape nu puteam să umblu şi 
am venit acasă cu un automobil. Eram aşa de slab, nu puteam să umblu 
şi a doua zi m-am sculat la 11 ceasuri dimineaţă. Tot timpul m-am 
gândit la tine şi la Tatia. Şi Mircea şi Făniuca mă îngrijesc foarte bine.  
– Sărută frumos pe Mamia şi pentru mine şi spune complimente alese 
Tantei Nuţa. Pe tine te (să)sărut mult, mult, şi te doresc. 

   Vava 
 
C.p., adresată „Domnului Sorinel Sorin Gorovei/ Ion Creangă 26/ Folticeni”; 

la expeditor: „Artur Gorovei/ Profesor Ion Bogdan 13/ Bucureşti 3/ Stalin”. Din 
ştampila oficiului de expediţie se distinge data: „22 IAN.”; cea a oficiului de 
destinaţie: „FĂLTICENI 24 IAN. 951”. 

 
9. 
 

Bucureşti, 21 ian[uarie] 951, Luni 
 

Dragă Eliză şi dragă Sorinel, astăzi am avut o zi foarte dureroasă 
la început şi sara foarte veselă. Trebuia să mă duc dimineaţa la spital, să 
controleze doctorul starea ochiului operat. Mircea nu putea să meargă, 
m-am dus cu Făniuca. M-am sculat la 7 dimineaţa şi la 8 eram la spital. 
Am aşteptat trei ceasuri pe un scaun, până ce a venit doctorul, care a 
fost reţinut la o conferinţă pentru o comemorare a lui Lenin105. Îmi 
închipuiam că va găsi ceva rău şi mă va reţine la spital şi eram hotărât 
să refuz. Dar a găsit bine, a desfiinţat bandajul făcut de Făniuca şi 
trebuie să mă duc vineri să mai vadă. Am fost mulţumit. 
                                                
105 Data morţii lui Lenin: 21 ianuarie 1924. 
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Sara m-am dus la Dr Antal, care m-a făcut să aud bine şi să mai 
vin la el peste vreo zece zile. Acum aud bine, şi s-a minunat şi Viorica 
lui Jănică106. 

Ce mai faceţi voi? Sunteţi sănătoşi? Tanti Nuţa este bine? 
Spuneţi-i multe complimente şi mulţămiri pentru dragostea ce vă arată. 
Pe voi vă sărut cu mult drag şi dor şi vă zic: la revedere. 

   Vava 
 
C.p., adresată „Doamnei Eliza S. Gorovei şi lui Sorinel/ Ion Creangă 26/ 

Folticeni”; la expeditor: „Artur Gorovei/ Profesor Ion Bogdan 13/ Bucureşti 3/ Stalin”. 
Ştampila oficiului de expediţie: „BUCUREŞTI 3/24.I.1954” (sic!); cea a oficiului de 
destinaţie: „FĂLTICENI 26 IAN. 951”. 

 
10. 

 
Bucureşti, 28 ianuar 1951 

 
Dragă Sorinel, 
Astăzi tu împlineşti doi ani şi jumătate. Să deie Dumnezeu să 

împlineşti mulţi, mulţi ani, cu sănătate şi voie bună şi cu spor în toate 
cele ce vei face, spre bucuria Mamiei şi a mea şi spre fericirea ta. 

Despre mine nu ştiu ce să vă spun, dar văd că şederea mea aici 
se lungeşte şi mă gândesc cu groază când va fi să plec singur acasă. 

Sărută pe Mamia şi pe Tanti Nuţa şi eu te sărut de multe ori şi cu 
tot dragul şi dorul, 

   Vava 
Azi am fost la Dr Miron; a găsit ochiul în bună stare şi mi-a spus 

să vin la el… peste o săptămână, adică la… 1 februar. Cât va trebui să 
mai stau la Bucureşti? 

 
C.p., adresată „Domnului Sorinel Sorin Gorovei/ Ion Creangă 26/ Folticeni”; 

la expeditor: „Artur Gorovei/ Profesor Ion Bogdan 13/ Bucureşti 3/ Stalin”. Ştampila 
oficiului de expediţie: „GARA DE NORD/ 27 IAN. 951”; cea a oficiului de destinaţie: 
„FĂLTICENI 28 IAN. 951”. 

 
11. 

 
Bucureşti, 28 ianuar 951, Duminică 

 
Dragă Eliză, astăzi Mircea a fost la Sadoveanu, ca să-l întrebe la 

ce oră pot să-l vizitez. Sad[oveanu] s-a interesat şi despre Sorin. Despre 
                                                
106 Ioan (Jenică) Kisielevski, fratele Ştefaniei Gorovei; soţia sa: Viorica (născută Paşulis). 
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Sorin eu nu ştiu nimic, nu ştiu ce este cu el. Sad[oveanu] i-a spus lui 
Mircea că mâne, la ora 5, vine maşina lui să mă ducă la el. Ce zici? 

Cred că ai nevoie de bani, şi ai mei se subţiază. Curând vei primi 
mandatul de 4800, dar până atunci iată ce mai ai de încasat. 

De la Chirilă: 450 lei chiria pe ianuar şi lumina pe decembre şi 
ianuar, după cât o va fi socotit Leibovici. 

De la Ursucescu: 200 lei chiria pe ianuar. 
De la Leibovici: 400 lei chiria pe ianuar şi lumina pe decembre  

şi ianuar. 
Nu ştiu, poate banii aceştia au fost daţi Doamnei Chirilă; tu ai să 

vezi. Aceşti bani îţi vor servi pentru impozite, până ce va veni Sorin. 
Eu nu mai ştiu ce este cu mine. La ochiul operat nu se mai aplică 

nici un medicament; acuma Doctorul cercetează ochiul pentru a pune 
ochelarii ce trebue să-i port. Văd ceva cu ochiul operat, dar nu cred că 
va rămâne vederea ca acuma, ceea ce m-ar nenoroci. A pus data de  
2 februar când să mă duc la el acasă, nu la spital, de care mi-i groază să 
mă apropii. Dacă va trebui să operez şi cataracta de pe ochiul drept, nu 
aş mai avea curajul să vin la Bucureşti. 

Eu am să plec de aici într-o sâmbătă sara, cu acceleratul. Am să 
vin în clasa întâi. Dacă Sorin ar fi atunci acasă, şi ar căpăta învoire de la 
Miliţie107, l-aş ruga să vie la Dolhasca, să mă eie în primire, iar pe tine 
te-aş ruga să mă aştepţi la gara Folticeni, cu o trăsură108. Dar când va fi 
aceasta? Nu ştiu nici eu. 

Te rog mai treci pe la mine. Am dat să facă o cheie pentru odaea 
mea, ca să ţi-o trimet. În odae încă nu vei face foc, până când te voi 
înştiinţa că am să vin. 

Sorinel ce mai face? Cred că a primit, poate chiar astăzi, de la 
mine, o carte postală prin care-l felicitez pentru doi ani şi jumătate. 

Am rămas surprins de invitaţia ce mi-a făcut I. Spiridon pentru ziua 
întâi sau a doua a Crăciunului, la dejun la el, în Folticeni, strada 23 August, 
casa No 7. Eu îl ştiam la Ioneasa; i se refuzase să steie chiar în subsol, în 
bucătărie, şi acum îl văd în Folticeni. Cum? Oare casa lui din faţa Primăriei 
să nu fie str. 23 August? Şi ce caută el în Folticeni? I s-a dat vreo slujbă? 
Ce anume? Sunt curios să ştiu. Nu i-am răspuns încă. 

Cu auzul mă năcăjesc. Uneori aud bine de tot, şi altă dată nu aud 
pot să spun că de loc. Acum am prins un meşteşug: acoper amândouă 
                                                
107 Absolut necesară pentru a ieşi din perimetrul oraşului: o regulă a domiciliului 
obligatoriu (DO)! 
108 Ambele obiceiuri s-au păstrat până târziu, în adolescenţa mea… 
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nările cu degetele, suflu tare în nas şi în urechea stângă se face o 
pocnitură, iese pe acolo un fel de vânt şi imediat aud. Mare minune este 
şi asta. Am să mă duc la Dr Antal (un ungur) să-i spun şi asta, dar o 
vizită la el costă 500 lei. 

Mâne îţi voi scrie ce voi face la Sadoveanu109. 
Sărută-l pe Sorinel şi pentru mine, complimente tantei Nuţa şi ţie 

sărutări cu drag şi cu dor. 
   Artur 
 
Scrisoare pe hârtie; plicul nu s-a păstrat. 
 

12. 
 

Bucureşti, 2 febr[uarie] 1951, Sâmbătă110 
 

Dragă Eliză, ieri am făcut ultima vizită Doctorului Miron, care a 
fost foarte încântat de reuşita operaţiei ce mi-a făcut şi mi-a scris reţeta 
ochelarilor ce trebuie să-i întrebuinţez şi un bilet pentru miliţie că am 
nevoie să mai stau în Bucureşti încă o lună. N-am să stau atâta şi mă 
gândesc cu oarecare groază când va trebui să plec singur. 

Astăzi a fost la mine tânărul Corbea111, şeful secţiei literare a 
Societăţii scriitorilor, şi mi-a adus 20.000 lei, ajutorul medical ce am cerut, 
şi când l-am întrebat ce trebuie să iscălesc pentru primire, mi-a spus că nu-i 
nevoie, el conduce secţia aceasta. Mă cunoaşte foarte bine, e din judeţul 
Dorohoi, ştie Mănăstirea Gorovei. Mi-a spus că are să trimeată o maşină să 
mă ducă la Societate, ca să cunosc colegii. Vezi ce om mare sunt eu? 

Despre Sorin ce se mai aude? Nu li dă drumul? Ce se spune  
prin oraş? 

Aici stradele sunt cu neputinţă de parcurs. Este atâta omăt, că te 
afunzi în el. 

Aştept poşta care vine cătră sară, poate primesc vreo scrisoare de 
la tine, şi poate că trebuie să-ţi răspund ceva. 

Azi am cumpărat un crap; închipueşte-ţi: 280 lei kilogramul şi 
nu are nici icre. Am să iau şi un litru de vin, mi-i dor de un păhăruţ. 
Dacă ar fi venit Sorin, l-aş bea în sănătatea lui. 

                                                
109 Scrisoarea nu a mai ajuns la destinaţie – v. mai departe, scrisoarea nr. 13, cu nota 114. 
110 2 februarie 1951 a fost vineri. 
111 Desigur, scriitorul Dumitru Corbea, născut în 1910 în satul Sârbi, comuna 
Vlăsineşti, pe atunci în judeţul Dorohoi (m. 2002). 
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Sorinel ce mai face şi ce mai vorbeşte? Mi-i tare dor de el. Bubu 
Altul, care vine din Buculeţi112, se gândeşte mereu la el. 

Am primit poşta cu scrisorile voastre şi am rămas înmărmurit113. 
Voi vedea ce am de făcut. 

Vă sărut pe amândoi cu drag şi dor. Complimente tantei Nuţa. 
   Vava 
 
Scrisoare pe hârtie; plicul nu s-a păstrat. 
 

13. 
 
Bucureşti 13 febr[uarie] 951, Marţi 

 
Dragă Eliză, îţi trimet cele două chei de la yală, refăcute din nou, 

şi o cheie după cheia de la camera mea, care cred că toate vor fi bune, 
după cum asigură meşterii cari le-au făcut. 

Intră în odaia mea, fă oarecare rânduială şi acolo, numai pe 
biurou să leşi aşa, ca să nu se facă încurcală. 

Îmi ceri să-ţi spun cum a fost întrevederea mea cu Sadoveanu. 
Eu ţi-am scris totul, dar se vede că s-a pierdut scrisoarea. 

Într-o duminică, Mircea s-a dus la Sad[oveanu] ca să-l întrebe 
când ar putea să mă primească. Şoferul de la maşina lui specială fiind 
liber în ziua aceea, i-a spus că mâne, luni, la ora 5, maşina lui va veni să 
mă eie. Şi am ajuns la el, care trăieşte în lux mare, în casa unui fost 
ministru de externe al nostru, care şi astăzi este la Londra. Am fost 
primit foarte bine, aşezat într-un fotoliu lângă el. Au venit nevasta lui, 
pe care o cunoşteam mai de mult, şi fiică-sa Profiriţa, cu care ne am 
sărutat (mi se pare că eu am botezat-o), ni s-a servit o cafe neagră 
„garnie”, cu nişte prăjituri bune, făcute în casă, şi la plecare maşina ni-a 
dus acasă şi am strâns mâna şoferului114. 

                                                
112 Formule preluate dintr-o c.p. pierdută – cf. Jurnal, VI, p. 76 (duminică, 28 ianuarie 
1951: „Am primit c.p. de la Sorinel; îmi zice: Bubu «Altul» (Artur), spune că sunt la 
«Buculeţi» (Bucureşti), că am «buba» la ochi”). 
113 Ibidem, p. 78 (sâmbătă, 3 februarie 1951: „Scrisoare de la Sorinel şi de la Eliza. Îmi 
spune că dentistul Grunfeld este instalat în holul de din faţă, unde este biblioteca mea, 
de oficiul de închiriere. Nu ştiu ce am să fac”). V. supra, nota 102. 
114 Ibidem, VI, p. 77 (luni, 29 ianuarie 1951: „Astăzi am fost la Sadoveanu, cu Mircea. 
La ora 5 fix a sosit maşina lui, cu care ne am dus la el, în casa lui Franasovici, 
ministrul nostru la Londra, care şi astăzi e acolo. Un lux uimitor. Ne-a primit la scară 
secretarul lui Sadoveanu, cumnatul său Mitru, frate cu nevasta lui. Sadoveanu măreţ 
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În altă zi a venit Dl Corbea, preşedintele cercului literar, ca să 
mă cunoască şi mi-a făgăduit că săptămâna viitoare va trimete o 
maşină să mă ducă la Societatea Scriitorilor, să cunosc pe tovarăşii 
din Comitet. Aştept. 

Vezi în ce cinste mă găsesc în Bucureşti… 
Acuma să-ţi dau lista banilor ce am de primit de la chiriaşi. 
Dl Chirilă: 
 450 lei chiria pe ianuar 1950 [= 1951] 
 450  ”      ”      ”  februar 1951 
 900, plus lumina pe decembrie, ianuar şi februar 
Dl Ursucescu (din camera cea mică, lângă bucătărie): 
 200 lei chiria pe ianuar 
 200 lei chiria pe februar 
Dl Leibovici: 
 400 chiria pe ianuar 
 400 chiria pe februar 
 800, plus lumina pe decembre, ianuar şi februar. 
Sunt bani, aceştia, care nu ar fi trebuit să fie lăsaţi neachitaţi.  

Dl Leibovici nu va pleca la Palestina şi nu ştiu cum se va descurca el  
cu dentistul…115 

Vorbeşte măcar cu M-me Chirilă şi roag-o să ceară ea banii 
datoraţi de Ursăcescu. 

Nu ştiu când voi veni acasă. Ochelarii pentru ochiul operat se 
vede că nu sunt gata nici astăzi, deşi sunt comandaţi şi plătiţi înainte, 
3000 lei, mai bine de o săptămână. Am, însă, făgăduinţa inginerului 
Dimitriu să meargă el cu mine până la Folticeni, aşa că va trebui să 
plec într-o sâmbătă sara, ca să doarmă el o noapte la Stăcescu. Ţi-am 
scris că dacă vine Sorin până atunci, să vie el la Dolhasca, unde vom 
zăbăvi câteva ceasuri, şi pe tine te rugam să mă aştepţi cu o trăsură  
la Folticeni. 

Bagajul meu am să-l trimet prin colete postale. 
Iată, însă, ce intervine. Nu pot să scap de tusa care ştii cum 

mă chinuia. Mircea a adus pe un profesor universitar: Tiberiu 
                                                                                                                 
m-a primit frumos, tăcut ca totdeauna, a dispus să mi se deie un ajutor medical pentru 
boala de care sufăr – Mircea spune că ar fi 2000 lei – şi ni-a servit o cafe garnie. La 
urmă am plecat, m-am sărutat cu Profiriţa, nevasta lui Sadoveanu a fost gentilă, şi 
maşina ne-a adus înapoi acasă, şi am strâns mâna şoferului”). 
115 Jean Grünfeld, care intrase în casă ocupând holul în care era depozitată biblioteca! 
Cf. scrisoarea precedentă, cu nota 113. 
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Spârchez, originar din Sibiu116, care s-a minunat de sănătatea mea, 
mi-a spus că sunt tânăr şi mi-a cerut să-mi pun ventuze pe partea 
stângă a spatelor, şi mi-a prescris o doctorie pe care să o iau din trei 
în trei ceasuri, câte o lingură de masă. Tusa nu a încetat, dar urechea 
dreaptă curge ca un izvor. Ce va fi şi asta nu ştiu. Trebuie să aştept să 
văd sfârşitul. 

Am să vin cu vederea bună, cu auzul bun, aud bine, aproape ca 
normal, dar cu tusa văd bucluc. Mircea s-a dus la farmacie să repete 
reţeta. Toate acestea costă bani mulţi. 

Te-am rugat să-mi spui dacă strada 23 August este strada 
Prefecturii, la care No 7 ar fi tocmai casa lui Spiridon. Ai uitat  
să-mi scrii. 

Sorinel ce mai face? Citesc cu greu scrisul tău şi aştept ochelarii, 
ca să citesc ce-mi scrii despre memoria lui uimitoare117. 

Wanda, la Praga, a avut varsat de vânt şi scarlatină uşoară şi a 
fost băgată într-o sală specială, de unde cred că a ieşit; numai două fete, 
din peste cinci sute câte sunt în internat, au căpătat bolile acestea. 
Wanda a făcut progrese reale, piciorul acum îl poate întrebuinţa ca 
normal. Emy este încântat de acest progres. 

Tante Nuţa cred că-i bine şi te rog arată-i multe complimente din 
parte-mi şi mulţămiri pentru ceea ce face cu Sorinel. 

Vă sărut, pe amândoi, cu drag şi cu dor, şi aştept, cu nerăbdare, 
să vin să vă îmbrăţişez. 

   Vava, Vavaliea 
 
Scrisoare pe hârtie (două file). Pe plic, la destinatar: „Doamnei/ Eliza Sorin 

Gorovei/ Folticeni/ Str. Ion Creangă 26”; la expeditor: „Exp. A. Gorovei/ Str. Prof. Ion 
Bogdan 13/ Bucureşti 3/ Stalin”. Ştampila oficiului de expediţie: „OF. SP. BUC. 14 FEB. 
51/ GARA DE NORD”; cea a oficiului de destinaţie: „FĂLTICENI/ 15 FEB. 951”. 

 

                                                
116 Tiberiu Spârchez (1899, Zărneşti – 1977, Bucureşti) va pune, ulterior, bazele 
şcolii româneşti de gastroenterologie; membru corespondent al Academiei R.P.R. 
din 1963. 
117 Jurnal, VI, p. 79 (marţi, 6 februarie 1951: „Eliza şi Sorinel scriu scrisoare 
închisă, în care se vorbeşte despre memoria uimitoare a lui Sorinel şi despre 
uimitoarele lui progrese”). 
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14. 
 
Bucureşti, 27 febr[uarie] 951, Marţi 

 
Dragă Sorine, scrisoarea ta de ieri118, pe care o aşteptam cu 

multă nerăbdare, m-a bucurat mult şi mi-a umplut sufletul cu mulţămire 
şi fericire. 

Ai putut să te convingi că nicăieri nu vei putea să fii apreciat aşa 
de bine, ca în locul unde eşti cunoscut, cu calităţile tale. Cât despre 
foştii tăi colegi de şcoală, nu-mi pare curios de fel. De când ai fost dus 
la „Calan”, toţi foştii mei prieteni m-au părăsit, până şi Aurel Anastasiu, 
a căruia mamă era vară cu mine. Despre alţii nu-ţi mai vorbesc. 

Dar mai întâi să-ţi spun un vis al meu. 
Te am văzut venind de la Hârşova, unde ai făcut un schimb aprobat 

cu unu din Hârşova, care fusese numit într-o funcţie la Folticeni şi acum se 
întorcea la locul lui. Nu ştiu ce legătură să fac cu ceva din viaţa noastră şi 
cu visul acesta. Vizitele ce ai primit, Chiticariu, Stăcescu119, fac mai mult 
decât indiferenţa altora. Eu te felicitez de toate acestea. 

Sorinel nu te-a cunoscut, când s-a sculat din somn. Tante Nuţa 
trebuie să fi dormit cu el şi ai făcut foarte bine că ai invitat-o la voi la 
dejun, la asta mă gândeam şi eu. Purtarea Elizei cu tine, care te-a 
aşteptat ceasuri întregi la gară, arată ce suflet bun are şi cele ce spui că 
ţi-a pregătit arată că s-a gândit întru una la tine. 

Pe Sorinel l-ai găsit mult schimbat. Mă tem că n-are să mă 
cunoască şi pe mine, măcar că-mi scrie cărţi postale cu mâna mamei lui. 
El spune: „Vine Tatia, nu mă mai tem de băboi”. 

Te ai plimbat cu el, te-ai abătut pe la Hoişie, care l-a tratat cu pâne 

                                                
118 Această scrisoare nu s-a păstrat; din Jurnal, VI, p. 84 (luni, 26 februarie 1951: „Primesc 
o lungă scrisoare dactilografiată de la Sorin, pe care o aşteptam cu nerăbdare şi mi-a 
umplut sufletul de mulţămire şi de fericire. După ce vorbeşte mult despre voiajul ce a făcut, 
prin Mărăşeşti, ajunge cu întârziere la Folticeni, unde îl aştepta Eliza de multă vreme, din 
cauza unei erori la data sosirei. Sorinel dormea, dar s-a deşteptat şi nu l-a mai cunoscut pe 
Tatia. La masă a venit şi el, s-a bucurat şi a adormit din nou. A doua zi s-a plimbat cu 
Sorinel, s-a abătut pe la Hoişie, care l-a tratat cu pâne albă şi cu un spriţişor, pe care le-a 
primit cu multă plăcere. Principalul este dragostea ce i-a arătat toată lumea şi [cei] cari l-au 
vizitat. Despre lumea foştilor colegi, cari l-au boicotat, nici nu-i pasă. A fost la serviciul de 
plasare ca să-şi anunţe sosirea, şi aşteaptă”). 
119 Titu Stăcescu (1892-1952), magistrat, mutilat de război, fost primar al oraşului 
Fălticeni, era cumnatul lui Mircea Gorovei (căsătorit cu Antoaneta Kisielevski, sora 
Ştefaniei Gorovei). În lunile următoare, a fost şi el arestat şi trimis la Canal, unde a 
murit în scurt timp. 
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albă şi cu un spriţişor, pe care le-a consumat cu plăcere, şi când a venit 
acasă a spus Mamiei că a mâncat şi a băut, şi apoi a tras un pui de somn. 

Acum aştept altă scrisoare de la tine, în care să-mi spui ce a 
făcut serviciul de plasare cu numirea ta în slujbă120. Nu cred să te 
trimeată în altă parte, locuri de contabilitate sunt multe în Folticeni. Eu 
aş refuza; ai avea cu ce să trăieşti din ceea ce ţi-aş da eu121. 

Miliţia mi-a prelungit dreptul de a sta în Bucureşti până la 25 mart. 
Dacă nu aş avea curgerea din urechea dreaptă, care nu mai încetează, aş 
putea să vin mai curând. Mi s-a făcut raze roşii ultra scurte pentru a se 
vindeca răceala de la ureche, dar se vede că trebuie să aştept rezultatul. 
Banii se scurg repede; am dat lui Emil 600 sute [sic!] de lei, pentru Mya 
din cei 20.000 ce am primit de la Ministerul Artelor în 1948, am dat 5000 
lui Mircea şi 5000 ţie, bani daţi Elizei, şi ţi-am trimis şi ţie, prin mandate 
postale, am dat 18.000 Făniucăi, contribuţia mea pentru găzduire şi hrană, 
şi doctorii şi doctoriile mă costă mulţi bani. Noroc numai de cuconul 
Mihai, care mi-a mai dat, de la Societatea Scriitorilor, un ajutor de boală de 
20.000 lei, pe lângă pensia lunară de 9900 lei. 

Îmi formasem un fond de 50.000 lei pentru cheltuielile mele de 
înmormântare, fond care a dispărut. 

Asta este situaţia mea actuală. 
Închei scrisoarea de astăzi, rugându-te să săruţi, pentru mine, pe 

brava ta Eliză şi pe Sorinel şi să arăţi multe complimente Tantei Nuţei şi 
mulţămirile mele pentru prietenia ce arată familiei tale. 

Pe tine te îmbrăţişez cu drag, 
   Artur 
La 2 mart, împlinesc 87 de ani, după stilul nou122. 
 
Scrisoare pe hârtie. Pe plic, la destinatar: „Domnului/ Sorin A. Gorovei/ 

Folticeni/ Str. Ion Creangă 26”; la expeditor: „Exp. A. Gorovei/ Str. Prof. Ion Bogdan 
13/ Bucureşti 3/ Raionul Stalin”. Ştampila oficiului de expediţie: „BUCUREŞTI  
3/ 27.II.1951/ OF. P. 4” (elemente absente prin decuparea timbrului); cea a oficiului de 
destinaţie: „FĂLTICENI/ 1 MAR. 951”. 

                                                
120 Respectivul serviciu nu a făcut nimic. Angajat temporar, de probă, la câte o 
instituţie care avea nevoie de un contabil, i se refuza apoi angajarea definitivă, întrucât 
nu se putea obţine aprobarea de la partid. 
121 Propunere uimitoare prin nerealismul ei şi în absolută contradicţie cu descrierea 
stării sale financiare, care urmează în scrisoare… 
122 Jurnal, VI, p. 85 (vineri, 2 martie 1951: „Ziua mea de naştere. Aşa mi-a spus mama. 
[…] De la Folticeni nici o telegramă. Sorin ştia că eu serbez la 3 mart, după stilul nou, ziua 
mea de naştere şi se vede că nu a primit încă scrisoarea mea prin care-l înştiinţez că anul 
acesta februar având numai 28 de zile, o serbez la 2 mart”). V. şi supra, nota 24. 
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15. 
 

Bucureşti, 11 mart 951123 
 

Dragă Eliză, te rog, cu toată insistenţa, să-mi trimeţi vreo  
12 polivitamine124, de care am absolută nevoie pentru a-mi vindeca 
curgerea din urechea dreaptă, numai să fie veritabilă, nu contrafăcută. 
După asta voi putea să vin acasă. Plata mă priveşte pe mine125. 

Sărut pe Sorin şi pe Sorinel şi te îmbrăţişez cu drag. 
   Vava 
 
C.p., adresată „Doamnei/ Eliza Sorin Gorovei/ Ion Creangă 26/ Folticeni”; la 

expeditor: „Artur Gorovei/ Prof. Ion Bogdan 13/ Bucureşti 3/ Stalin”. Ştampila 
oficiului de expediţie: „BUCUREŞTI 3/ 10.III.1951/ OF. P. 4”; cea a oficiului de 
destinaţie: „FALTICENI 14 FEB. 951” (sic!). 

 
16. 

Bucureşti, 12 mart 1951 
 

Dragă Eliză, 
Ţi-am scris ieri ca să-ţi cer 16 bucăţi de vitamină veritabilă de 

                                                
123 În aceeaşi zi, a scris ultimele scrisori şi nepoatei şi strănepoatei sale, aflate la Praga; 
ambele sunt în păstrarea mea. Cea către strănepoată e scrisă cu majuscule (copila avea 
aproape cinci ani şi putea citi); cea către nepoată a fost rescrisă, întrucât, pătată cu cerneală, 
devenise… inestetică (povesteşte Mircea Gorovei la 12 martie). Este caracteristică această 
răbdare extraordinară cu care scria, copia, transcria, rescria: manuscrisele din ultimii ani 
poartă semnele acestor continui prefaceri (cu îmbunătăţiri, corectări, adaosuri etc.). Este de 
asemenea interesant că, o săptămână înainte de a muri, era la fel de viu interesul lui pentru 
chestiuni de care se preocupase cu ani în urmă; astfel, în legătură cu corespondenţa lui  
J. U. Jarník (pe care o cercetase în 1928 şi o prezentase apoi în „Convorbiri Literare”, an. 
LXVI, 1933, p. 942-946), îşi îndemna nepoata să încerce a aduce „în ţară tezaurul de 
scrisori primite de la români de Jarník”; de asemeni, îi repeta rugămintea (formulată şi 
într-o scrisoare anterioară, din 29 ianuarie 1951) să obţină de la arhivele din Praga „o copie 
bună” de pe diploma acordată în 1588 de împăratul Rudolf al II-lea lui Andreas Borş de 
Budafalva. Corespondenţa lui Jarník a ajuns, nu ştiu în ce împrejurări, în depozite 
româneşti – cf. Ian Urban Jarník. Corespondenţă, II. Ediţie îngrijită, cuvânt înainte şi 
bibliografie de Traian Ionescu-Nişcov, Bucureşti, Editura Minerva, 1983 (17 scrisori 
primite de la Artur Gorovei, în răstimpul 1895-1922, la p. 99-112; în Scrisori către Artur 
Gorovei, p. 431-457, s-au reprodus 28 de epistole primite de la Jarník în anii 1892-1922; 
disproporţia indică şi aici ori selecţii, ori scrisori pierdute – cf. supra, nota 7). 
124 Scris cu creionul deasupra cuvântului sulfamide (tăiat). 
125 Consemnare şi în Jurnal, VI, p. 89 (duminică, 11 martie 1951, cu aceeaşi confuzie 
şi corectură). 
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care ştiu că ai şi o găseşti mai lesne. Mi s-a recomandat câte trei pe zi, 
ca să scap de boala de curgere din urechea dreaptă şi să pot veni şi eu 
acasă. Am greşit, şi în loc de a scrie vitamină, am scris altceva, care s-a 
observat de Mircea când trebuia să o dau la poştă şi am şters cuvântul 
greşit şi am scris cu creionul: polivitamină, care poate nu se vede bine. 
Deci îmi trebuie polivitamine veritabile. 

Vă sărut pe toţi. 
   Vava 
 
C.p., adresată „Doamnei/ Eliza Sorin Gorovei/ Ion Creangă 26/ Folticeni”; la 

expeditor: „Artur Gorovei/ Prof. Ion Bogdan 13/ Bucureşti 3/ Stalin”. Ştampila 
oficiului de expediţie: „OFICIUL POSTAL SPECIAL/ 13 3 51/ GARA DE NORD”; 
cea a oficiului de destinaţie: „FALTICENI 14 FEB. 951” (sic!). 

 

*** 
În Jurnal notează primirea unei scrisori de la Sorin la 10 martie 

(„Toate analizele ce i s-au făcut l-au găsit complet sănătos. De acuma se 
va putea decide ce slujbă i se va da”) şi a uneia „de la Coca, Eliza şi 
Sorin” la 13 martie126, la care a răspuns în aceeaşi zi. Din păcate, de la 
aceasta din urmă – ultima scrisoare – nu s-a păstrat decât plicul, adresat 
„Domnului/ Sorin A. Gorovei/ Folticeni/ Str. Ion Creangă 26”. Ştampila 
oficiului de expediţie: „BUCUREŞTI 3/ 13.III.1951/ OF. P. 4”; cea a 
oficiului de destinaţie: „FALTICENI 15 MAR 51”. 

* 
A fost un drum lung de la ibovnica armeancă până la brava 

Eliza şi de la bastardul doamnei până la scumpul meu Sorinel… Un 
drum lung şi anevoios, penibil pentru mulţi dintre observatorii exteriori, 
dar parcurs cu puterea care desface, strop cu strop, băierile sufletului şi-i 
deschide porţile – chiar dacă (interesant sub aspect simbolic), în acelaşi 
timp, se închideau porţile văzului şi ale auzului… 

În seara zilei de 17 martie 1951, când s-a culcat, „Bătrânul” a 
putut închide ochii cu sufletul împăcat: părea să se bucure în continuare 
de respectul şi preţuirea colegilor de breaslă, băieţii păreau împăcaţi, 
posteritatea părea asigurată. Şi aici se pune un punct. Iar îndemnul… 
respice finem îşi recapătă valabilitatea. 

În marginea gropii pe care o închideau zidarii la Cimitirul Bellu 
în după-amiaza zilei de 21 martie 1951, se deschidea, chiar în acele 
clipe, o altă „groapă”, de alt gen. Închiderea ei a fost mai grea, mai 
                                                
126 Scrisoare din 10 martie 1951 (păstrată), cu ştiri despre noul chiriaş Grünfeld şi 
despre pregătirea camerei sale în vederea revenirii acasă. La 15 martie a primit ultima 
c.p. de la fiul său din Fălticeni. 
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dureroasă şi a costat mai mult decât câteva strângeri de mână şi 
apropieri „mişcătoare”, dar „demne”. Efectele ei sunt vii încă şi astăzi. 

Va înţelege oricine că nu am scris cu uşurinţă aceste rânduri. Am 
văzut, însă, că şi alţi istorici au procedat într-un chip identic, atunci când 
au trebuit să vorbească despre înaintaşi de-ai lor. Precum spune 
Stéphane Audoin-Rouzeau, „am încercat să îndrept un efort de 
investigaţie istorică spre cei din neamul meu […], să întorc asupra alor 
mei metodele de cercetare pe care le rezervasem, până acum, pentru 
alţii”127. Cu acelaşi gând şi cu aceeaşi „metodă” a scris şi istoricul 
Michael Ignatieff, urmaş al unui general rus cunoscut şi în istoria 
noastră, cartea intitulată Albumul rusesc128. De pe aceleaşi poziţii încerc 
să cercetez şi istoria familială, printr-un proiect iniţiat acum cinci ani129 
şi care a început deja să rodească. 

Se va înşela, însă, acela care va crede că am încercat să cobor, în 
felul acesta, pe vreunul dintre înaintaşii mei. Oricum ar fi fost ei şi orice 
ar fi făcut, eu sunt urmaşul lor. G. T. Kirileanu, care a cunoscut odiseea 
acestor ultimi ani cu suficient de multe amănunte (unele relatate 
personal, cu prilejul vizitelor pe care Artur Gorovei i le-a făcut la Piatra 
Neamţ), îi scria lui Sorin A. Gorovei, ca răspuns la anunţul morţii tatălui 
său, aceste cuvinte de atotcuprinzătoare şi mângâietoare înţelegere:  
„El şi-a făcut datoria cu prisosinţă în toate direcţiile unei vieţi 
închinate numai culturii şi binelui obştesc. Ar fi meritat alte 
împrejurări la bătrâneţea lui înaintată”130. Acest punct de vedere îl 
împărtăşesc şi eu, din toate privinţele. 

 

                                                
127 Stéphane Audoin-Rouzeau, Războiul unei familii 1914-2014. Traducere, note şi 
cuvânt înainte de Florin Ţurcanu, Bucureşti, Editura Corint, 2014, p. 15. 
128 Michael Ignatieff, Albumul rusesc. Povestea unei familii aristocratice. Traducere 
de Ioana Aneci, Iaşi, Editura Polirom, 2014, p. 31-32. 
129 Un proiect de cercetare genealogică globală: purtătorii numelui Gorovei, 
comunicare prezentată în şedinţa din 15 ianuarie 2013 a Filialei Iaşi a Comisiei 
Naţionale de Heraldică, Genealogie şi Sigilografie a Academiei Române. 
130 Ştefan S. Gorovei, Noi mărturii epistolare…, p. 188 (24 martie 1951). 
P.S. În chiar momentele reviziei finale a acestui text (6 septembrie 2018), am avut 
şansa de a găsi, în vechiul dulap de arhivă, încă cinci pachete de corespondenţă, 
cuprinzând şi scrisori din anii 1945-1951, mesaje de condoleanţe etc. Timpul nu mai 
îngăduie cercetarea şi cuprinderea informaţiilor respective în acest studiu; valorificarea 
lor rămâne pentru unul viitor. 
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Fig. 1. Coperta Jurnalului (1950-1951) 

 
Fig. 2. Amintiri, VI (coperta) 

 
Fig. 3. „Cele trei generaţii” (28.07.1949) 
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Fig. 4. Artur Gorovei 

(fotografie din 1948-1949) 
Fig. 5. Meniul ultimei aniversari 

 
Fig. 6. Actul de deces (1951) 


