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Lucia CIRES

La 19 februarie 2006, Marin Sorescu ar fi trebuit sa implineasca
70 de ani, varsta la care ar fi putut fi in deplind putere creatoare, dar, din
pacate, la 6 decembrie 1996, s-a mutat in
,Jumea ailalta”, iar istoricii si criticii literari
nu se grabesc sd-i pretuiascd opera cu
dreaptd masurd, cu toate ca, in ultima
vreme s-au publicat mai multe studii despre
scriitor. Poate cd mai staruie incd 1In
memoria multora stangaciile lui de ministru
al culturii, bine intentionat, dar fara vocatie,
care i-au adus numai ponoase din partea
adversarilor puterii politice si a celor de
breasld. S-a petrecut, de fapt, un transfer
subiectiv al aversiunii pentru demnitarii
unui regim asupra omului Sorescu si a
operei lui literare. De altfel, daci ne gandim [N
si la valul de contestdri mai recente, in numele exprimarii libere a
opiniilor, contestari care amintesc de politica proletcultistd, Marin
Sorescu poate fi asezat alaturi de marii contestati Mihai Eminescu,
George Calinescu, Mihail Sadoveanu, Marin Preda, vecindtate care fi
confirma si 1i potenteaza valoarea.

Volumele din ciclul La lilieci (1973, 1977, 1981, 1988, 1995,
1998 — postum) au starnit numeroase controverse referitoare la
poeticitatea lor. Inca din 1982, Gabriel Dimisianu constata ci ,,La lilieci
nu s-a bucurat, cel putin deocamdatd, de un rasunet pe masura
insemnititii sale reale”'; Ovid Crohmilniceanu recunostea ca universul
din La lilieci — ,marele show bulzestean” — ,iradiazad poezie” din
,platitudinea existentei curente””. Eugen Simion, care, inspirat in

! Gabriel Dimisianu, ,, La lilieci” de Marin Sorescu, in ,Romania literara”, 18 martie 1982.
2 Ovid S. Crohmalniceanu, Marin Sorescu: , La lilieci, IV". Marele show bulzestean,
in ,,Ramuri”, nr. 2, 1989.
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selectie, 1-a ales pe Marin Sorescu intre primii scriitori a caror opera
integrala a fost editatd recent, in colectia ,,Opere fundamentale”, a
sesizat ca ,,sub inchipuitele, inteligentele comedii” se simte tragicul in
poeziile care vorbesc ,,mai ales de batranete si moarte, de practici
magice si de intdmplari burlesti”’. in acelasi sens, Dumitru Micu
preciza: ,,.Dimensiunea interioarda, de adancime, a poemelor nu se ofera
cu usurintd perceptiei imediate, i se refuza chiar; reclama efort, initiere
[...] lirismul indirect [...] se comunica doar cu conditia coparticiparii la
actul declansarii lui, a «colaboririi» cu poetul”.

Asa cum remarca George Pruteanu, ,,principala problema pe care
a ridicat-o ciclul La lilieci a fost una de taxinomie, ca si nu zic de teoria
genurilor. Ce-i asta? s-au intrebat cititorul si criticul. Textul buimacea.
Ce-i asta? Prima dilema era: POEZIE sau PROZA? A doua dilema era:
umor sau etnografie? Din aceste doud dileme se zamisleau celelalte: liric
sau comic? parodie sau literatura «serioasi»? realism sau «bdscalien?”.

intr-adevar, La lilieci i s-a refuzat lui Eugen Barbu, care, fara
aderentd la text, bagateliza poezia, ridiculizdnd elemente de suprafata.
In a sa Istorie polemicd si antologicd a literaturii romdne de la origini
pdnd in prezent® calificd primul volum din La lilieci drept un
,subprodus liric”. Superficialitatea criticului reiese chiar din supozitia
ca Lilieci este ,,mai mult ca sigur, comuna de bastind a autorului” [sic!].
De fapt, toate cele cinci carti intitulate enigmatic La lilieci trimit la
,cimitirul din vale cu /ilieci infloriti”. in poezia La lilieci, care incheie
prima carte, aflim deslusirea titlului: ,,...E racoare la umbra bisericii
batrane, care a ramas aici de cand / Era satul in padure si veneau
haiducii de mancau pe furis. / Pe Saliste canta cucul, cimitirul are un aer
important, Tmpdacat cu sine. / E bine sa fii mort aici, intre codri, locul e
ferit, nu trage, / Clopotul nu te deranjeaza, ca nu suna decat de sarbatori,
/ Si duminica dimineatd, cand cade in misticism, bang—bang — cine-o mai fi
murit? — / De rasund mortii si stafiile. / Cantd pasarile si € un miros de
lilieci infloriti, / Cum trebuie sa fi mirosit raiul din dreapta, de la intrare, /
Pe vremea cand era culoarea noud si nu crapase” (I, p. 106-107)". Eugen

* In ,,Romania literara”, 1980, apud La lilieci, Cartea a V-a, p. 156.

* Limbaje moderne in poezia romdnd de azi, Bucuresti, Minerva, 1986, p. 116.

5 Farmecul buf, in ,,Convorbiri literare”, nr. 4, 20 aprilie, 1987.

® Editura Eminescu, 1975, p. 92-95.

7 Am utilizat urmdtoarele volume: La lilieci, vol. I-III, Bucuresti, Cartea Romaneasci,
1986; La lilieci, Cartea a IV-a, Craiova, Scrisul Romanesc, 1988; La lilieci, Cartea
a V-a, Bucuresti, Editura ,,Creuzet”, 1995 si La lilieci, Cartea a VI-a, Editie ingrijitd de
Mihaela Constantinescu si Virginia Sorescu, Bucuresti, Fundatia ,,Marin Sorescu”, 1998.
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Barbu comenteaza poeziile in raspar, cu ironie, ingrosand doar aspectele
prozaice, nepercepand profunzimea lor disimulata.

Si receptarea poeziei soresciene de catre Alex Stefanescu l-a
méhnit pe poet. Intr-un interviu acordat lui George Pruteanu, in anul
1986, Marin Sorescu marturisea: ,,stilul meu are multe capcane. Cu
aerul pretentios de a pune lucrurile la punct si de a lamuri cazul
literaturii mele, criticul [Alex Stefanescu] trecea foarte usor si bascalios
peste ce am scris eu. Si mie imi place umorul, il practic, dar trebuie sa
aibd o anumita tinuta”®.

Cu privire la postmodernismul lui Sorescu, retinem afirmatia
Monicai Spiridon: ,,exista [la Sorescu] mai mult ca oriunde o deschidere
spre paradoxal si intors [subl. a.] al Postmodernismului”®. Mai recent,
Ion Buzera considera ca ,Marin Sorescu este, pentru moment, cel mai
bun scriitor postmodern din istoria literaturii roméane”'°.

Anecdotica din La lilieci, postmodernistd, chiar dacd nu este
unanim recunoscutd ca atare, este, oricum, mai interesantd si mai
decentd decat experientele individuale, predominant erotice, povestite
intr-un limbaj trivial.

Mircea Cartarescu, analizand postmodernismul romanesc,
considera ca Nichita Stanescu si Marin Sorescu sunt ,,poetii nu numai cei
mai talentati ai grupului, dar si cei mai inteligenti, mai nelinistiti, mai
preocupati de evolutia scrisului lor”''. Evadind din modernismul
intarziat, de facturd interbelica, spre ne-modernism, anti-modernism sau
post-modernism, Marin Sorescu este, totusi, asociat ,,cu grupul modernist
«institugionalizaty” si nu cu ,,postmodernismul al carui reprezentant tipic
pare a fi°'%. in bizara serie” La lilieci, Cartarescu afli doar ,prozaism
etnografic” si considerd ca este o ,,poezie «concretd», orald, narativa,
antilirica, de portret grotesc al satului oltean in toate dimensiunile lui, in
fine, de coborare a poeziei, nu in stradd, cum o vor face optzecistii, ci «in
uliti»”!®. Mai considerd — nedrept, dupd pirerea noastri, — Mircea

8 Dialoguri in bibliotecad, in ,,Cronica”, nr. 8, februarie 1986. in Istoria literaturii
romdne contemporane. 1941-2000, Bucuresti, Editura masina de scris, 2005, Alex
Stefanescu apreciaza destul de evaziv ciclul La lilieci, fara sa-1 critice.

? Monica Spiridon, Mitul iesirii din criza, in ,,Caiete critice”, nr. 1-2, 1986, p. 89.

' Yon Buzera, Marin Sorescu, postmodernul, in ,Mozaicul”, serie noua, IX, nr. 2 (88), 2006,
passim.

"' Mircea Cartirescu, Postmodernismul romdnesc, Bucuresti, Editura Humanitas,
1999, p. 319.

2 Ibidem, p. 309.

3 Ibidem, p. 325.
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Cartarescu si ca ,,un singur poem din trilogie [sic!], oricare, spune tot ce a
avut poetul de spus”, iar ,,materialul verbal poate fi «coplesitor», dar el
poate fi gisit, mai bine sistematizat in atlasele lingvistice”'*.

Tocmai un reputat autor de atlase lingvistice, Stelian Dumistracel,
apreciazd modul cum Sorescu ,,pune ironic, intr-un echilibru original,
metafizicul si maruntul terestru cotidian”'’. Autorul remarcd, in
La lilieci, multe practici rituale pagane, printre care cele ce tin de cultul
mortilor (ospatul de ,,ziua mortilor”, ofrandele de apa si hrana pentru
sufletele lor s.a.). Este subliniatd ,valoarea documentara a acestei
inimaginabile aprioric monografii cu repere de antropologie si sociologie
generald”. Si, mai departe, afirma: ,,din cate stim, nimeni nu a contestat
autenticitatea elementelor de culturda materiald §i comportamentale
cuprinse in poemele din acest ciclu, incarcate de relatari si confesiuni ale
unei galerii impresionante de personaje reale”'®.

Intr-adevar, unele poezii dau senzatia ci sunt colaje de texte
inregistrate pe banda de magnetofon, transcrise ,,ad literam”, ba chiar
fonetic uneori. Dar toate stradaniile de a identifica si dezvalui alchimia
prin care aceste texte devin poezie lasd impresia ca ,,mecanismul” n-a
fost demontat in intregime, scdpand tocmai resortul inefabilului. Cu
aparentd de proza versificatd, poeziile din ciclul La lilieci, incifreaza,
disimuleaza lirismul, ITn mod discret.

Ideea de a crea ,metafore ascunse”, cu instantanee aparent
minore din cultura de profunzime a satului oltenesc, i-a venit lui Marin
Sorescu dupa o cdlatorie in Statele Unite ale Americii. Atunci el a
anticipat ceea ce azi se dezbate foarte insistent: multiculturalismul,
alteritatea, cautarea identitatii, intuind ca Bulzestiul si oamentii lui sunt o
lume si o culturd demna de a oferi material poetic pentru o epopee.

Din intreg ciclul emand o tandrete subiacentd, o sondare a
propriilor origini, o febrili ciutare a sinelui. In acest sens, in interviul
deja citat, poetul marturiseste: ,,Cred ci visez in dialectul oltenesc™'”. Si
in alt interviu acordat in chiar anul mortii sale, recunoaste: In general,
noi ne tradam originea, i tocmai asta ne salveaza, pentru ca asa suntem
mai adevarati, mai adanci. [...] Ma simt legat de Oltenia, care este o
zond aparte, si am reprezentat-o implicit prin felul meu de a fi, dar si cu

' Ibidem, p. 326-327.

15 Stelian Dumistricel, Sate dispdrute — sate amenintate, lasi, Institutul European,
1995, p. 141

' Ibidem, p. 150.

17 Dialoguri in biblioteca, in ,,Cronica”, nr. 8, februarie 1986.
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program in ciclul «Lilieci», care a ajuns la a cincea carte, si in curand va
apirea a sasea si ultima”'®.

Fara pretentia de a fi descifrat secretul lui Marin Sorescu de a
face poezie din secventele de viata olteneasca, in incheiere citim opinia
unui critic american Nicholas Catanoy, din Oklahoma: ,,Ceea ce ofera
La lilieci este o formd noud de realism rural, aproape necunoscut in
climatul nostru epuizat de resurse. Magna cum laude pentru Sorescu,
care a evitat din nou atét asistenta cat si pericolele alinierilor literare”".

Din punctul de vedere al etnologului, cele sase carti de poezii,
aparute intre 1973 si 1998, sub titlul La lilieci, reprezintd o adevarata
monografie (poeticd) a satului Bulzesti. Se Intalnesc aici mituri, practici
magice, credinte si superstifii, medicind populard, elemente de
etnobotanica, obiceiuri calendaristice, de nastere, de nuntd, de
inmormantare, numeroase detalii etnografice, motive folclorice si, nu in
ultimul rand, un bogat lexic regional, toate acestea cercetate si cultivate
programatic de poet. Pand si insiruirea poreclelor din Bulzesti este un lant
de metafore. Am putea autentifica, dupd o indelungatd experientd in
specialitate, fiecare amanunt de ordin antropo-sociologic, cu convingerea
ca poate fi atestat si confirmat in bibliografie sau pe teren. Unele
amanunte biografice atestd preocuparea constantd a lui Marin Sorescu
pentru cultura populard (exista 1n acest sens marturii ale fratelui sau,
George Sorescu), principala sursd de informatii fiilnd mama sa. Dintr-o
dezvaluire a sotiei poetului, Virginia Sorescu, aflim si amanunte
griitoare: ,,In fiecare iarni mama Nicolita venea la noi, incepand cu
Sfantul Nicolae, pana ce se-ncdlzea timpul, prin mai. [...] S-aseza sa
lucreze ceva si dansa venea din casd si zicea: «Hai sa-ti povestesc ce a
mai facut dla al lui Cutare, al lui Cutare»... Si atunci el lasa totul si
asculta povestirile mamei. Si azi aga, maine asa, pana cand, vazand ca nu
poate sa lucreze altceva, s-a gandit sa scrie povestile care i le spunea ea.
Era o foarte buna povestitoare™. Intr-adevir, poezia Ale iesirii sufletului.
Sarindarul taranii pare a fi inregistrat si transcris intocmai. De remarcat
este faptul cd a fost publicat in anul mortii poetului, in revista
,Literatorul”, cand 1si astepta sfarsitul, fard nci o interventie ludica sau
ironica, fard poantd. Va fi fost, oare, capabil Marin Sorescu sa-i zica
mortii, iIntocmai ca bulzestenii sai: ,,Tifla-i, neica!”?

'8 Interviu realizat de Axel Helakhnatonrhey Lenn si Alina Popescu, aparut in revista
,,Joan Maiorescu” a Colegiului ,,Carol I” din Craiova, din 20 mai 1996.

' World Literature Today, Oklahoma — SUA, 1978, apud La lilieci, Cartea a V-a, p. 158.
2% Interviu realizat de Dan Daia in ,,insemnari iesene”, 19 februarie 2000.
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Dintre numeroase rituri de nastere, de nunta, de inmormantare,
acestea din urma revin obsesiv. Explicatia o gasim, pe de o parte, in faptul
cd zona este recunoscutd pentru complexitatea acestor traditii, dar si in
interesul special manifestat de poet pentru modul firesc, senin, in care este
privitd moartea, atitudine pe care, incearca sa si-o insuseasca, anticipand —
tristd coincidentd — propria-i, confruntare, prea timpurie, cu ,,sorocul”.

Am facut o raportare a riturilor prezente in poeziile lui Marin
Sorescu la corpusul de informatii culese pentru Atlasul Etnografic
Romdn®', din Oltenia, pastrand clasificarile si ordinea stabilite de autori.
Rezultatele acestei confruntdri surprind prin autenticitatea si acuratetea
relatdrilor poetului, care uneori sunt identice cu cele din punctul Bulzesti
(Dj 3), de aceea am reconstituit §i un ,,corpus al mortii” din ciclul La /ilieci.

Agonia si moartea

Semne prevestitoare de moarte: Visele: Vis rau si Zbaterea
ochiului (SO, 141-142): ,[Gogu Iui Duluman a murit pe front] Mama
le-a pus masa, cu fata ca pamantul, / Plansese, toata ziua i se batuse un
ochi si-avusese si-un / Vis rau” (A batut clopotul, 1, 47); Copac (Pom)
taiat (SO, 141), Groapa, Se surpa pamantul (SO, 141): ,,Cand era tata
bolnav. A venit Chirimentu / Si-a zis: / — Moasa, am visat c-au tdiat
garnita dumneavoastrd / De la delnita. / [Descifra semnele:
muribundul, SO, 142:] — Eh-¢! Aia sant eu, zice tata. / — E, cum sa fii,
ca nu-ti trece? / — Nu-mi trece. // Tot atunci mama a visat cd faceau trei
oameni / O groapad in fundul gradinii in vale. / Vine si tata Manda: / —
Fa, sa stii cd nepricopsitul dsta moare. / — Da, de ce, cd e tandr, cine
moare la 43 de ani? / — Am visat rau azi-noapte, ca / Veni malul, se
darama si va prinse casa / Si se-nchise pamantul deasupra. // Si-am mai
visat, zice mama, / Ca eram in casd, la foc / Si-am auzit zdupdind la
fereastra. / Cand ma uit, trei oameni cu harletu [...] // Mi-a murit.
S-a-nchis pamantul deasupra, / Toate visele rele s-au izbandit”
(S-a-nchis pamdntul, 11, 182-183); Mort (SO, 141): ,Mama o intalneste
pe Anica. / Venea de la deal. / — Ce faci, fa? / — Luai lumanari. / Ca
pomenesc poimaine. [Ofrandele date mortilor: La sase saptiméani:
, Lot atunci se da si un rand de haine”, SO, 206:] / Fac o tara pomana
si-i dau haine, / Ca atunci n-am avut. Si-n toate noptile / Il visez cd sd-i

?! Academia Roména. Institutul de Etnografie si Folclor, Corpus de documente.
Sarbatori si obiceiuri. Raspunsuri la chestionarele Atlasului Etnografic Romidn,
volumul I, Oltenia, Bucuresti, Editura Enciclopedica, 2001, p. 137-235 (se va cita SO).
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dau haine. / Alesei grau. Adusei lemne. / (Un maldar de lemne carate cu
capul), / Pusei varza la acrit... / Si Anica s-a dus acasa / $ia murit. / Si
mancarea aia §i lumanarile i-au trebuit / La moartea ei. // De vreo doua
saptamani tot spunea la oameni: / I/ visai, il visai cd sd-i dau haine. / Si
cand colo, hainele alea erau ea!” (Luai lumdnari, V, 107).

Un alt semn de moarte consemnat de Marin Sorescu este ca nu
se sparge gilbenusul de ou cind cauti junghiul la copiii mici:
,Inseamna ca s-a-ncuibat moartea-n el, n-ai ce-i mai face! / Poate doar
0 minune, cum s-a-ntdmplat cu unul din Seculesti / Ca erau sa-1
ingroape, dupa ce-l plansesera vreo trei zile de mort, / Si la urma el s-a
sculat de viu” (I, 83-84).

Printre alte semne, poetul Inregistreaza si presimtirea, credintd cu
raspandire generald: ,,Lipise prin prispa in Vinerea Pastilor. [...] — Ce
faci? / — Pai, eu oi muri / Si sa fie si la mine curat, / Sa nu le fie rusine
copiilor cand or veni. [...] // Ce presimtire o fi avut ea de facuse curat? /
Nu, ca omul cam stie cand ii vine sorocul” (Marti dupa Pasti, IV, §2-83).

Se stie, de asemenea, ca muribunzii sau rudele acestuia vorbesc
despre diferite vedenii, prezente si in poezia lui Sorescu: ,,[Cand a murit
Bala, fiica ei a auzit zgomot afard] Si-odata vede un om rosu la poarta. /
Avea pe cap un ciur de foc, /| Cernea, asa scdantei, scanteioare. | $i
zgéltaia poarta si da sa intre in curte. / — Tuu! Sariti! Hotii! [...] Omul
rosu a luat-o la fugd, pe drum la vale. [...] muma-sa / Era aplecata pe
marginea patului si ... moale. [...] Nu mai raspundea. O pocise.../ Omul
ala rogu... [...] A mai stat, asa, paralizata, un timp / Si-a murit’ (V, 54-
55); ,,Domnule, [...] eu am vazut moartea in fata. / Nu stiam cad e
femeie — ziceam c-o fi asa o vorba. [...] Da sa stiti ca asa e! / Ma
culcasem si odatd a aparut in prag / Una mare ... maare ... voinica,
domnule... / Si [...] pamantie... / Ce mai, te-nfiora!” (Nu stiam ca
moartea e femeie, V, 146).

Descifrarea semnelor: De catre persoane pricepute (SO, 142):
,Mitruta avusese multi morti / Si stia bine cum se stinge omul, / Era
chemata sa-i pazeasca si pe ai de trageau. / Zicea: «Nu moare cand
insereaza, moare cand canta / Cocosii la noapte. Nu moare nici atuncea, /
Moare in varsatul zorilor. Daca scapa si atunci / Apoi moare la pranz,
gata! / Cand o fi soarele asa, cruce pe cer. / Isi face cruce cu soarele, cum
ar veni §i se duce ... ei! // M-am sculat azi-noapte la oarece vreme din
noapte / Si m-am uitat la el. Asta mai are o zi. / Asa i-a fost lui ursat si
traiasca o zi, / Daca se duce mai nainte nu-I primesc acolo. / Nu vedeti,
std si-asteaptd, 1si asteaptd randul, / Ca e-nghesuiald mare si pe lumea
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ailaltd / E gloata rau»” (Paza, 1I, 154-155); De catre preot (SO, 142):
,[Dupa ce l-au descantat de tot felul de boli] Apare si popa sa-I grijeasca.
/ — Sa-1 grijesti, parinte, ca cine stie ce-o face, / Si ea sta cu lumanarea
aprinsd langa popa, / Sa vada cum da grijania. / — Cum dete parinte,
grijania? / — De, e cam rau, sa vedeti de el. // Ca daca grijania se tragea
la coada lingurii, | Mai trdaia, dar daca | S-a tras la varf, moare — si
grijania s-a tras la varf. / Grijit dla s-a simtit mai bine... / Dupa aia s-a
oticnit de vreo cateva ori si-a murit. / Asa i-a fost sa fie, Dumnezeu sa-1
ierte. / Festila din urechi, oala cu lumanari pe spate, / Trasul, descantatul
— degeaba, daca n-a avut omul zile...” (Mitru Ceapa, 11, 224).

Amaéanarea mortii: Credinte: Nu se poate amana (SO, 142):
,,Baba-ta, cand a murit tac-tu, / M-a intrebat de cati ani este, / Si i-am spus:
43. / — Ei, am visat la ursitoarele lui [...] Si-a trecut un card de gaste
salbatice, / Peste mine, la deal. / Tot in deal, la apus. Si-am aplecat asa
albia, sd ma uit in sus. / Si-o femeie mi-a spus: / «Ei, nu te mai uita ca sant
43». / Gastele alea salbatice — anii lui. / Asa i-a fost ursit” (43 [titlul poeziei
n.n.], I, 183); ,,[Bunicul Ion Bélan Sorescu] S-a vaitat doua zile si-a murit.
/T se umflase piciorul dla rau de tot — nu era doctor in sat [...] Dar si acum,
cand e sa mori, tot mori, / Cu doctorul langa tine” (IV, 31-32).

Usurarea mortii: Pacatele in viata sunt chinuri la moarte
(SO, 147): ,,Cand a murit Mitrica..., / Inainte de asta a spus oamenilor. /
Asa spun cdnd mor. Isi spun pdcatele... | Isi aduc aminte — si si nu
plece cu ele, / Si asta zice: / — M4, eu si cu... (aici s-a inecat) / L-am
omordt pe Georgica...” (Marturisirea, 111, 340).

Pentru usurarea mortii se face si o dezlegare de blesteme: ,,Maria
lui Lungu, cand s-a maritat cu Ion Lungu, / S-a dracuit [blestemat n.n.] ca
nu se cununa cu el. / Se certasera, ca el mai tinuse o muiere. / Si cand a fost
sd moara ea, batrana, / A chemat popa §i i-a cununat. // Mireasa culcata pe
pat de blane, pe cergd, / Cu lamaita pe cap, tragand sa moara [...] Si popa
le citea, ii dezlega de blesteme. / Ca nu e bine sa mori necununat [...] //
Aveau si doi nasi, tot batrani, leatul lor. [...] Si asa mireasa lui Lungu
moarti [Functia bradului la inmormantare: insemn de nunti postuma,
SO, 180:] Si i s-a adus si bradul de nunta si l-au pus in cruce. / [Umbrar
pentru mort, SO, 180:] Bradul e umbra de pe lumea ailaltd, / Te dai la el,
stai la umbra lui / Si-ti e mai bine / Mai demult zicea ca pe fata sa nu le
puna decdt panza groasa / De tort, ca zice ca trec prin vami / Si dogoare
focul. / Dar acum — panza s-a tot subtiat, / Si focul, cine stie, s-o fi tot
intetit. / I-au pus Mariei panza groasa de tort si-au dus-o / In Silistea, la
lilieci” (Cununia, 11, 228-230).
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O mare grija a rudelor aflate in preajma unui om bolnav este de
a-1 tine lumanarea, pentru a avea lumind 1n lumea cealaltd. Si
personajele poemelor soresciene au mare grijd sd moard cu lumina:
,»Spunea ea «Pe mine ma gasiti moartd, / Ca n-are cine veni la mine. /
Da’ eu seara, daca mi-e rau, / Ma dau jos din pat si ma primenesc, / Ma
gatesc de moarte. / Dau lampa mica si-o las aprinsd, sa fie
lumanare»”(111, 299); ,,S-a dus si-a luat lampa / Si-a stat asa cu ea-n
mand, la marginea patului. [...] El murise, cu lampa pe piept. Aprinsa.
Asa a murit Panduru. / De ce-or fi vrand oamenii sa moara / Cu
lumina? / Nae Banta 1i spunea unei vecine: / — Find, sa nu uitati
lumanarea, | Sa ma lasati in intuneric. [...] Hainele — nu ma puteti
imbraca, / Sant greu. S mi le puneti pe piept. / Da’ lumdnarea s-o am
in mana” (Lumdnarea, 111, 395); ,,Mor! Mor! Aprinde-mi lamba! [...] —
Hai ca omul ala, ozaca moare / Nu stiu ce face. / Pana s-a duce pe la
unul si la altul, / Ca era noaptea, l-a gasit rece, cu lampa pe piept. //
Cum o fi facut de-a luat lampa din cui? / Era cu mana inclestatd pe
lampa. / Lampa ardea” (Lampa, TV, 103-104).

Semnale la iInmormantare

Auditive: Goarna (SO, 148): Chiar din punctul de Atlas
Bulzesti, Dj 3, s-a raspuns: ,,Gornisti platiti sund TInainte de
inmormantare si la inmormantare, in curte si pe drum”. In poezia
Fanfara a lui Marin Sorescu aflam detalii despre gornistul satului si
mentalitatea privitoare la prezenta muzicii: ,,Marin Clanaristul
se-ntorsese din armatd c-o goarnd, / Era acum chemat pe la toate
inmormantarile, / Canta foarte bine «desteptarea», / Cand mai iute, cand
mai domol, dupa cum si mortul, / Mai tanar ori mai batran. / «Tu-tu, /
Ia-1 si-1 du, / Tu-tu-tu, / Ia si du-1, / C-a mancat malai destuul», / Faiceam
noi pe langa ai de-1 plangeau. // Pe toti 1i innebunise asta cu cantecul. /
,Cand oi muri, zicea tata Maria Balii, / Nu vreau decat tron de stejar, nu
de fag, / Si sa-mi cante clanaristul la cap, / Sa stau asa cu mainile pe
piept, frumoasa, si el sd-mi cante”. [Cand a auzit prima oard o fanfara,
tata Maria se ,,vaieta”]: ,,— Uf, ca nu ma loveste moartea acum, se vaieta
tata Maria, / Ca ce-as mai fi mers la groapa cu astia, de-a mai mare
dragul” (1, 75). Parodia (intalnita si in parodiile de bocet) semnalelor de
goarnd, rostitd de copii, nu putea fi omisa de Sorescu, parodistul, ca si
ironia amard din situatia tragi-comicd in care mortului i se canta
,desteptarea”, in ritm adaptat, totusi, la varsta raposatului.
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Pregitirea de drum

Intrebarile pentru Atlasul Etnografic au avut in vedere
,pregitirea de drum” pentru ,,marea calatorie” a celor care ,,si-au dat
sufletul”, omitand pregatirile pe care si le fac varstnicii inca din timpul
vietii. Marin Sorescu a insistat asupra acestora din urma, deoarece l-a
impresionat atitudinea impacatd fatd de ,,marea trecere”, asteptatd cu
senindtate atunci cand s-au facut toate randuielile in lumea alba, spre
care mai arunca o privire inainte de a o parasi: ,,Dati-va, gaga, mai la o
parte, nu-mi stati in zare, / S mai vad si eu lumea alba [subl. n.]. // E
vreo baba cdzuta rau, care macar ca nu se mai poate / Urni din pat / Dar
pe geam s-ar uita, printre dreve, cu ochi aproape / Stingi. / — Asta ce-0
mai fi vrand sd vada saraca? / I-o fi moartea sub pat, odata ii face
«bauy...” (Lumea alba, 1, 26-27).

Hainele de moarte sunt pregatite din vreme: ,,Duminica
oamenii n-au porecle, / Li se spune pe numele cele bune / Care nu i se
potrivesc deloc, ca hainele de moarte / Pastrate cu mare grija in lacra”
(I, 44); ,— Bine, dumneata nu mai ai foale neam? / — Mai am si eu un
rand colo, de moarte, / In troaca aia de cufar” (111, 277).

De asemenea, sunt pregatite obiectele si bautura care vor fi
date de pomana: ,, — Spanule, cand oi muri, sa vii sa-mi duci sfesnicul,
/ Ca ti-am facut prosop frumos / Cu podul Jiului cusut. [...] S-a tinut de
cuvant, i-a dus sfesnicul” (III, 298-299); ,[Mita] il giseste cheflit si-i
da-n gand. / Se duce la damigeana, damigeana uscata. [Cioand o bause
cu prietenii] / — Bine, maa, c-o tineam pentru pomana! / — Nu stiu,
n-am vazut. / — M4, o pusesem sus pentru pomana, n-auzi tu?! / Ca tot la
tine ma gandesc, sa ai si tu pe lumea ailalta. / — Pai, pomana fu si asta! /
Lumea ailalta este asta, ascultd-ma pe mine” (V, 86).

Tronul (sicriul) sau macar ,,blane (scanduri) de tron” trebuia sa
aiba orice om prevazator ajuns la o anumita varstd. Numai cei tineri puteau
fi luati prin surprindere, pe nepregatite: ,,[Mosu]... dupa ce a ciocanit cu
batul mulgi stejari / S-a oprit 1anga unul mai falnic, I-a privit lung, / L-a luat
in brate, a batut cu pumnul noduros in scoarta. [...] M4, Nicolae, zice, uite
din asta sa-mi cioplesti tu mie / Lada de zestre... cand o fi. [...] — Lasa,
Mosule, c-o mai fi pana atunci. / — Daca! Hai fa-i semn, s nu raman pe
dinafara, / Ca se pune vreme rea. / Acolo pe Bisa se discuta despre moarte
simplu, / Ca despre croiala si m-am mirat. / Mosu avea aproape optzeci de
ani dar se tinea bine. / Acum era foarte bucuros ca stejarul acela i venea /
De minune” (I, 50); ,,Florea lui Ghita §i l-a facut. / A facut doua, si lui si
muierii. / Mugurel l-a facut. / A facut doud, si lui si muierii. / Toana lui
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Mugurel si-a facut si ea. / L-a facut si Cica. / Rosca l-a facut, / Ca e bolnav
siel. [...] Chelcea si l-a facut / Da’ el e sarit de 90 de ani. / Tofi si-au facut
tronurile. [...] Asa zicea Giurca: «Baba mea s-a dus, a murit, / Tifla-i,
neica!” [...] Asa a zis si Giurca al tanar la moartea muierii: / ,,Baba mea s-a
dus, a murit, / Tifla-i, neica!”. // Acum toti sant pregatifi de duca / Si si-au
facut tronurile” (Tifla-i, neica!l, IV, 46-47); ,,Povesteste mama: / — Si nici
blane de tron n-avea, ca la varsta lui / Cine se gdandea la tron! | Pe-ale
Mitrutii lui Dragan le-am luat (aia de se jelea-n drum), / Ea le tinea de
moarte. [...] Mie sa-mi facefi tron, sa-l stiu eu / Colo pus bine, sa nu
umblati atunci dupa blane” (111, 397).

Crucile se procurau, de asemenea, din timp, de la negustorii
ambulanti, care cunosteau spiritul prevazator al satenilor: ,,«Cruci de
vanzare!» / «Cine mai ia cruci!y / «Cruci de morti!» | «Cruci de
colaci!» Nu erau mari. Asa mici, de-o palma. / Veneau bietii munteni cu
ele in traistad. / Din Valcea. / Cate-un iconar care le cioplea, / Le facea,
le scria. [...] Astea erau asa de faceai asa pe colaci / Si de pus pe pieptul
mortului. / Omul cand moare, ii pui o cruce pe piept. | Sau o icoana”
(De vanzare, 1V, 80-81).

Chiar si primenitul sau pieptanatul ritual putea fi facut atunci
cand moartea era consideratd iminenta: ,,Da’ eu seara, daca mi-e rau, /
Ma dau jos din pat si ma primenesc, /| Ma gatesc de moarte” (111, 299);
,»S-a pomenit loana lui Prazaru cu ea, noaptea la usa. / larna, pe zapada.
Razboiul, razboi. Intraserd nemtii / Colea si lumea cam fugise. / — Cine
e? / —lo sant. / Da-mi un pieptan sa ma pieptan. / — Lisandro, ce faci cu
pieptanul? / Acum in toiul noptii? / — Pai, sa ma pieptan, ca vin dia de
la deal sa ne-mpuste” (IV, 5). Este posibil chiar ca proverbul ,,Tara arde
si baba se piaptana” sa aiba un asemenea substrat ritualic.

Din timpul vietii se formulau si dispozitii testamentare, de
obicei se ,ldsa cu limbd de moarte”. [Mama poetului spunea:] ,,Mie
sa-mi faceti tron [din timp n.n.], sd-1 stiu eu / Colo pus bine, sd nu
umblati atunci dupa blane.” (III, 397); ,,Nu toatd lumea tine randuiala
[...] Dar mie sa-mi faceti asa / Daca vreti sa fiti in rand cu lumea. / Cum
va spusei, si dupa puteri” (Ale iesirii sufletului. Sarindarul taranii, VI,
23-24). Dar spiritul ludic si umorul poetului, de extractie olteneasca, nu
se dezminte. Nea Miai, citat de Sorescu, se ingrijea de comoditatea sa,
refuzand comisioanele pe /umea ailalta: ,ii spunea mamei, inainte de a
muri: / — Nicolitd, dumneata sa te dai la poartd / Si sa te tai, sd nu vind
alea cu lumanari, / Ca stii cum vin fomeile cu lumdanari / Si ti le pun in
mdnd. / — Pai de ce nea Miai? / Pai, de-aia! Ca vin alea cu lumdnari
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sa-mi aduca / Sa le dau la ai morti. Zic: sa-i duci si lui Ion, / Lui
Petrica, sa-i duci si lui Sandu al meu. Si eu pe unii / Nici nu i-am
cunoscut, ar trebui sd umblu mereu o vecie, / Si rdman cu lumanarile-n
mana” (Lenea, II, 155). Numai cd asemenea glume nu puteau si
impiedice traditia: ,, — Si asa ai facut, mama, te-ai tinut la femei sa nu
vind? / — Pai cum, eu puteam sa ma-mptrivesc cu satul? / Da’ lui 1i era
lene s umble pe lumea ailalta, / Voia sa se pastreze si mort” (11, 156).

Strigoii sau Moroii

Generalitati (SO, 156-157): ,,Dar, Floreo, si nu ma bagi in
pamant noaptea, cad mi-e urat, / Vin moroi, stafii, strigoi sa ma sparie. /
Si-n primele zile, auzi, ma, mai stai si tu pe langd groapa, te mai
invartesti pe-acolo” (I, 76); ,,Morareasa [...] Fusese trasd pe roatd, /
Baticul i s-a Infasurat pe fusul motorului si-a tras-o si pe / Ea de par, / Si
toatd s-a infasurat ca o jurebie pe fus, si-a fost / Facuta zob. [...] Moara
a ramas aproape goald o vreme §i noaptea se zicea ca vine / Stafia
muierii, / Care luatd prea repede, nu si-a dat seama cum s-a-ntamplat /
Si vine sa cerceteze cazul. / Ce sa mai cercetezi, omul trebuie sd moara
de ceva cand, moare, / Ca asa degeaba...” (I, 37).

Recunoasterea strigoilor: Copiii nascuti cu caita (SO,
157-158): ,,Zicea cate una mai rea de gurd despre Saveta: / Fereasca
Dumnezeu sa nu-i treaca / Vreo pisica printre picioare, noaptea, / Ca
mai nagste si-un copil cu cdite... / Si copilul ala se face strigoi / Si
cisuneazi pe populatie” (I1I, 392); Criminalii (SO, 158): ,,[In legituri cu
nebunul care omorase un om] Femeile mai batrane isi puneau problema:
unde-o si ajungd, / In rai ori in iad? [...] Costica, gaicd, [...] cand la
judecata de apoi, cum te infatisezi tu acolo? / Cu mainile pline de sange,
ia spune? / C-or sa-{i puna dia pacatele pe terezie, / Si vazand cat sant de
grele, or sa le treaca pe cantarul de vite, / Si cand le-or tranti, o sa faca si
cantarul asta tac! si-o sd se rupd, / De grele ce sant. / Si-or sd te mai
incarce si cu cantarul, / Ca le-ai stricat daraua! // Asta o spunea Budeanca
razand, ca sa-1 familiarizeze pe nebun / Cu spiritele de pe lumea ailalta,
ozica. [...] — Fa, spunea Maria Balii, pe drum, venind de la cimitir, [...]/
L-am trecut si pe el in pomelnic, i-o ierta Dumnezeu dale / Pdacate”
(I, 65-66); Copiii avortati (SO, 158-159): ,,Una a facut un copil mort si
s-a dus si s-a spovedit / Si i-a zis popa si manance un cot de pamant —/ In
toate partile un cot, si un cot in adancime. / Si I-a mancat, da, pai ce sa
faca, / Daca avea canon?” (Un cot de pamant, 11, 160).

Si despre copiii care mor nebotezati se crede cad devin moroi,
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de aceea se face un botez urgent, cu tarana: ,, Tilina a nascut un copil. /
Si copilasul era amarat, si murea [...] o apucase pe camp, acolo 1-a adus
pe lume. / Si-o femeie, care era cu ea, zice: / — Aoleu, stai sd vin cu
nisip. / Si-a venit c-o strachina de nisip, ori de pamant, / Ce era
pe-acolo, i-o turnat copilului in cap.../ Si-i zicea de-ale botezului, ca ce
sd mai apuce / Popa sa vind? Ar fi murit pand-atunci. / Si-i vantura asa
nisip 1n cap, si-i spunea pruncului: / «Tatil nostru care le esti In ceruriy,
accentua pe acest /e [subl. a.] / Asa cum auzise ea. [...] «Se boteaza
robul lui Dumnezeu... zi-i fa un nume... [...] robul lui Dumnezeu,
Gligore. / In numele tatalui si-al sfantului duh, amin». // Si ila, Gligore,
murea. [...] Da’ bine ca l-am botezat. |...] Pe Gligore l-au inmormantat
in gradina, la radacina / Unui pom. / Asa se ingroapa astia” (Crestinul
lui Dumnezeu, 111, 315-316).

Se mai crede, in Bulzesti, ca si cei blestemati pot deveni moroi:
,[Satenii dadusera foc unui schit de calugari greci pentru ca nu voiau sa
le Tnapoieze pamantul luat] $i calugarii i-au blestemat: / Sa se mandnce
unul pe altul. / Si de aia se ficeau moroi. Blestem, de!” (VI, 80). In
raspunsul din Bulzesti la Atlasul Etnografic se spune ca ,;mandnca din
neam, mananca inima oamenilor” (SO, 161).

Rele aduse de strigoi: Oamenilor: Imbolniveau: ,Moare
Nicolae Banta. / Dupa un an s-a-mbolnavit un nepot de-al lor / Si tot
atunci gi-o fetita, Fanica. / Si-au venit ai lui Banta la tatdl Fanicai:
/ — Auziram ca si Fanica zace, / Sa va spunem noi de ce: din cauza lui
tica, s-a facut moroi” (11, 137-138); ,,Cand sa-1 ia de guler... nimic...
Ala era moroi... | Dar ména ii ramdsese feapand in aer... / Dupa aia i s-
a facut moale si agsa a ramas” (I, 92).

Destrigoirea: Dupa moarte: Din Dj 3, Bulzesti, s-a raspuns
pentru Atlas: ,,Moroiul era dezgropat si ars in padure”. Iatd ce fac
bulzestenii din poezia lui Sorescu: ,,Atunci ei l-au chemat pe Coza. /
S-a dus noaptea pe zapada / Si cand dezgropau, un cdine mare, negru,
/ Tot sta pe marginea groapei. / 11 goneau, el venea inapoi. / Cand I-au
desfacut, zice cd era asa, intr-o dunga, in tron. / Coza [-a tdiat cu
coasa si-a luat sange din el / Si l-a ingropat la loc, asa bucati, / Punea
un rdnd de carne, un rand de pamant. / Un rand de carne, unul de
pamdant, / Sa nu se mai impreune, sa-nvie moroiul. / Cainele ala negru
s-a luat dupa ei, pe vale, / A venit pana aici, sub biserica noud, / Cand
odatd s-a pomenit Coza fard oald. / Unde mi-e oala cu sange? lote ca
nu e! / Disparu, ma! / Ce sa faca! S-au intors inapoi, in cimitir, iar [-au
dezgropat / Si i-au luat inima toata, cu sange. / Si de cum au plecat ei
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la cimitir, i s-a facut bine copilului. / A venit Coza si i-a aratat
sangele. Zice: / Uita-te si tu in oala asta! / Sangele fierbea, clocotea, /
De-aia se §i cunostea ca fusese Nicolae Banta moroi, / Ca dupa un an
tot mai avea sange viu, care asa bolborosea. / Coza mai si radea: Eu 1i
stiu dintr-o datd, / Fiindca atunci cdnd ii arunc pe mal, ai buni
trosnesc, / Pardie, iar moroii stau umflati. / A atarnat oala aia Intr-un
salcam. / Tot el a dat de leac si Marinei lui Mugurel / Si Anicai lui
Duta, / Doua fete care se-mbolnavisera, la putin timp dupa / Moartea
Dinei lui Modroi. / A cazut pacostea pe biata matusica, / S-a dus Coza
sii-a luat capul. [...] — lote, fa, va adusei moartea. / Fetelor le-a trecut,
ozaca de frica. / Scafarlia a dus-o la patulul lui Modroi, / Si-a atdrnat-o
de ceva, a bagat-o pe tarc” (Cebaluiri [DA: cebalui ,,a ameti, a
zapaci’], I, 138-139); ,,...baba nu sta, nu sta nici in pamant. /| Am
scos-o de sase ori. // A scos-0 si-a pus-o pe targd / Si-o ducea pe
vdlcele, / S-o mandnce halele [...] sa nu se faca moroi. [...] lor nu le
place mort. // Si dupad aia o ducea la mormant / Si-o inmormanta iar.
[...] // Acum se-nbolnavise un copil al lui Subascurta. [...] era a
saptea dezmormantare. / Era rea baba — nu s-a potolit pana n-au
ars-0” (V1, 78-79).

Masurile mortului

Luméanarea de marimea mortului: Denumire: Stat (SO, 170,
Dj 3, Bulzesti): ,,O lumdnare facuta colac. | O lumdnare dintr-un colac
de ceara. | Se pune pe pieptul mortului [SO, 171: ,Se aseza pe pieptul
mortului”] Si se aprinde cdnd citeste popa, la biserica [SO, 172: ,In
biserica, cat tine slujba”] / Si la urma se aprinde la mormant / Timp de
44 de zile [SO, 172, Dj 3, Bulzesti: ,,Se tdmaia cu ea peste mormant 40
de zile”] / Trebuie sa arda toatd pana atunci. / Daca arde mai repede, se
completeaza cu o lumanare. / Daca e mai mult, la urma se lasa in ziua
aia / De arde toatd. // Aia e statura omului, statu/ [subl. a.] sau. / Si dupa
44 de zile se leapadi de tot s[t]atul / Isi consuma statura — lungimea lui,
cum ar veni. // Mare de stat, mic de stat —/ Tot 1n 44 de zile se termina, /
Dupa moarte” (Statul, IV, 78-79).

Despre tamaiatul la mormant [SO, 172: ,dimineata pand nu
rasare soarele”’] aflam si de la mama poetului: ,,— Fato, 1i spunea [mama]
Lisandriei, / Cand mergi la tamaiat, mergi pand-n ziud. / Fato, acolo,
daca te duci, te duci de noapte. / Altfel, sd nu te mai incurci! / Ca ei,
cdnd rasare soarele, sunt chemati la judecatd. / Nu te mai aud. Si sa le
spui ce ai de spus, / Inainte de réasaritul soarelui” (V1, 8).
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Initierea mortului pentru lumea de dincolo

Se bocea (SO, 178-180); Odihnele mortului: Se bocea (SO,
191-192): ,,Leana lui Mitréle a venit si ea, / Batrana si adusa ca o secera.
/ A pus ciomagul 1anga usa, / S-a dus la capul raposatei / Si a-nceput
s-0 jeleasca [pe mama poetului n.n.]. / Nu s-a uitat la nimeni, n-a vazut
pe nimeni, / Privea in ochii moartei si plangea: / «Aoleu, tatd Nicolita, /
Mancati-as gurita ta. / Ca te-ai duce in casa stramta / Si fara feresti / Si
n-ai sd poti sa te Intorci in ea. / $i sa-i spui si lui Mitréle al meu / Cum o
duc si eu pe-aici. / Si sa stai sa odinesti / Si sa-i spui tot. / Ca raimasesem
schioapa / $i stam toatd ziulica pe un scaunel. / Si-mi puneau o strachind
cu apa si-ntingeam cu paine 1n ea. / Ca cine n-a fost vaduva, / Nu stie
ce-nseamnd vaduvia». [...] // A spus ce mai avea pe suflet, / A pupat
mana celei care trebuia sa duca / Ultimele noutati in lumea de dincolo, /
Si-a luat ciomagul si-a plecat...” (Jelitul, IV, 94-95).

Intr-un fragment de bocet, reprodus, probabil, de mama poetului,
se recunoaste stilul de naratiune improvizata al bocetului din Oltenia,
deosebit de cel din nordul tarii, care este versificat in tipare poetice: ,,La
inmormantare nu i-a venit nici un copil si biata muiere a lui / Asa il
jelea: | «Ligore, Ligore, / Fierbeam apa in ulcior c¢a n-aveam oala / Si
faceam turta nesaratd / Si spuneam sa cumperi sare / Sa fac turta sarata /
Si tu spuneai ca nu / Ca ne trebuie bani / Sa tdnem copiii la scoald / Sa-i
facem oameni mari / $i ete acum nici nu venird sd te petreaca»”
(Petrecerea, 1, 60-61). Aerul usor ridicol al lamentatiei, in care durerea
este strigatd fard talent poetic, sporeste autenticitatea textului si-i
accentueaza sinceritatea. Este stiut ca in mediul satesc, bocetele sunt
ascultate si comentate critic.

Dar bocetele nu erau numai ocazionale, adesea femeile in
varstd isi ,,cantau” mortii de cate ori le cuprindea jalea: ,,Baba
[bunica de pe tatd] [...] de cand a murit [tata], se ducea in fundul
gradinii, / Sta asa trista ori se jelea: |/ «Fanica, Fanica, murisi
nevecuit»” (I, 30); ,,[Mitrutei i-a murit barbatul pe front si ii mureau
si copiii]| sedea singura-n casa §i se jelea. /| Lumea radea: «lar canta
Mitrutay. / Dar ea se jelea” (Cdnta Mitruta, 11, 163). La moartea
aceleiasi Mitrute, ,,a de-si caAnta mortii”, nu i se gasea buletinul de
identitate, iar ,Femeile gramada, pe Mitruta in car. O jeleau, o
cainau, / Ca ce viata a dus §i ea, saraca... / Vai de maica de om! /
Vaduva de razboi, cu copii morti unul dupa altul... / Doamne,
doamne! / Si de la o vreme ii terminasera biografia. / Istovisera
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lacrimile si / Jalea si asteptau sa vind Leana, / Fie-sa, din casd cu
buletinul. / Ca popa nu voia s-o-ngroape fara buletin, / C-asa avea el
ordin” (Actul, 1V, 116); , Tata murise de cativa ani, / S1 mama se
ducea sa-i spuna ce mai e pe la noi. /| Ce mai facem, cat am mai
crescut, | Greutati de tot felul ... Ei... / Vorbea acolo de una singura,
rezematd de cruce... / Se jelea... /| Si cuvintele aveau un ritm, / Erau
un fel de vartej, care pleca din lumea asta / Catre lumea cealalta...
incarcate de semne, de durere, / De lacrimi” (V1, 8).

Se povesteste, adesea, ci si vitele isi jelesc stapanii**: ,,[Floarea
Paunii avea barbatul la razboi, iar ea se Ingrijise bine de boi] A
inmormantat-o un cumnat. / Cand i facea tronul, / Boii zbierau acolo pe
tronul ei, / Si ce sa vezi? / Cand au plecat de-au pus-o-n car, / Boii astia
au inceput sa zbiere / Si sa sara pe loitre in sus. / Zbierau deasupra
tronului, suflau peste moarta. [...] Boii au sarit peste uluca |...]
Zbierau dupa car, parca se jeleau / «Cum ne lasasi, faa? Cum ne
lasasi?» [...] Jeleau moarta, ce mail” (1V, 7-9).

Exista, insa, si situatii netipice, 1n care se ignora jelitul ritualic,
taxate critic de opinia publica a satului: ,,Nici n-a-nchis bine ochii, / C-a
venit fata, i-a firamat casa [...] // D-apoi ce sa te mai miri? / Mama lui
Nicolae, Curcaneasa, / Cand a murit barbatu-sau, / A pus busuioc la
ureche / Si-a jucat. «Ha-ha-ha! / C-am scapat de draculy” (111, 308).

Bradul la inmorméantare

Functia bradului la fnmorméintare: insemn de nunti
postuma (SO, 180): ,,Murise Zgarbura Dimie, logodit [...] $i acum il
duceau la groapa cu lautari, / Ca asa e obiceiul, nu jelit ca la mort, /
Ci cu veselie gi aruncau cu bdtele-n sus. / Fata gatita, venea in urma /
El, gatit ginere. [...] / Si unul ducea bradul [de nuntd n.n.] [...] / Si
pun-te pe jucat! / Toti, afara de mort, saracul. / Mireasa sarea de-i
sfaraiau calcaiele [...] / Toti sd joace mireasa, / Sa-i placd si
ginerelui... [...] de vreo trei zile / Numai in chef o dusese [Activitati
in noptile de priveghi: Glumeau, se pacaleau, faceau jocuri, SO,
177-178:] Si la priveghi, 1l tinusera tot in zgoande [DA: ,,glume™], /
Tot in nasardmbi [DA: ,sotii; palavre”]. / Cu focul mare in curte | Se
imbrdnceau tinerii in foc, / Si spuneau la glume — ai batrani [...] / A

2 1n Bucovina este mult raspandit urmatorul motiv de bocet: ,,Scoala-te, N., scoala, /
S-auzi vitele cum zghiara, / Da’ nu zghiara ca n-au fan, / Da’ zghiara dupa stapan”.
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avut noroc de-o inmormantare veseld, / Cum se faceau de mult de tot
prin partile astea / La toatd lumea. Rddeau si aruncau bdte-n cer. / Si
acum ramasese obiceiul doar pentru astia logoditi” (Cine joaca
mireasa?, V1, 127-129); Se punea brad tuturor mortilor (SO, 181):
,»[Bdla 1si blestema fiica lenesd]: O si blestema: «Fir-ar a iacacui cu
bradul de 1-o face ea / [Finalitate: Se punea in stalp, SO, 185:] Si cu
stalpul de-o pune bradu-n el. / [impodobirea: Mir, covrigi, SO,
184:] Si cu covrigul din brad»” (11, 135).

Initiere practica pentru lumea de dincolo

Cortegiul funerar: Atributiile participantilor (SO, 188-189):
,— Spanule, cand oi muri, sa vii sa-mi duci sfesnicul, / Ca
ti-am facut prosop frumos / Cu podul Jiului cusut. [...] / S-a tinut de
cuvant, i-a dus sfesnicul” (III, 298-299); Transportul mortului: Cu
carul (SO,189-190); Practici: Se aruncau bani (SO, 191):
,La-nmormantare... / Parca-mi amintesc cum aruncau niste bani pe la
poduri, / Cand trecea carul, mergand incet si lumea jelindu-se In urma”
(Tata, 1, 29); Obiceiuri dupa inchiderea gropii: Pomeni peste
mormant (SO, 194-195): ,,[Cand li s-au furat oile, I-a blestemat pe cel
ce i-a furat berbecul] Sa si-I dea peste groapa al de 1-o fi luat!” (I, 69).

Ofrandele cu care pleaca mortul

Colaci si figurine la inmormantare: Denumiri: Bolindeti (SO,
200): ,,Radu Tiganu vine de la deal, beat. [...] / Maria: — Ba te-mbatasi,
/ Narodule! / — A murit Bala degeaba, / I-ai facut niste bolindefi arsi. /
Bila era femeie cuminte, tu esti o naroada. / [Obiceiuri dupi trecerea
pragului: Se impirteau moschiori, SO,187:] Aia erau mogchiori? / Ce
moschiori erau dia arsi?! / Se inchina. / El fusese la pomand si nu-i
placuserad colacii / $i cand s-a-mbatat, i-a venit in gand s-o critice pe
Maria” (11, 231).

Obiecte puse in sicriu (SO, 201): ,,...Mai / Murise o data. /
Intr-o zi de Rusalii, fiindca dormise beat si fara pelin / La brau. [...] //
Acum stitea tot asa Intins, / Dar nu mai zicea «Hip si-asa!» ca-n
tinerete. [...] Si Leancd a ramas asa. [...] // Dar cineva tot i-a pus pelin
la brau. / ,,Domnule, daca o fi sa fie poceala, daca — sa zicem — /
Doarme pocit, / Sa aiba medicamentul la el pe lumea ailalta” (Leanca
luat din calus, 111, 368-371).
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Ofrandele date mortilor dupa inmormantare

La diferite termene dupa inmormantare (SO, 206-211):
,Daca-ti moare mortul, te duci in fiecare sambata / Cu colaci. / Se fac
paisprezece turtite si noud colaci. / Si pe turtitele de post pui legume de
post. / Pe cele de dulce pui de dulce. Si astea sant soroace. / Pana la trei
ani / Se pomeneste din jumdtate in jumatate de an / Si de la trei ani / Din
an in an, pand la sapte ani./ Si de la sapte ani, dacd vrei / I mai
pomenesti, daca nu, nu. [...] fi poarta soroacele sau sambetele, | Asta e,
de-aici vine” (Soroacele, 11, 164-165); A treia zi (SO, 206, Dj 3, Bulzesti:
A treia zi, mancare si doud trei foiege: o nuia de alun sau de gutui, cu
batista, covrig, mar”): ,[Cand calatoreau D-zeu cu Sf. Petru pe pamant]
Erau doi unchesi, cu straie albe de dimie data la piud, / Si cu toiege de
gutui in mana, cu floricele crestate cu / Briceagul pe coajd, cum sant
toiegele de pomana” (I, 122); La sase saptamani (SO, 206, Dj 3,
Bulzesti: ,,Pomana cu oale, bani, pat, masa, scaune, galeatd, castroane,
lampa de gaz, doud feluri de mancare™): ,,Sant scrisori orale, numite
«vorbey / Se spune: «A trimis cutare vorbay. [...] Unele vorbe vin si prin
vis, de pe lumea cealalta. / Si-a doua zi de dimineata se duce femeia care-a
/ Primit mesajul, bate 1n poarta: / «L.-am visat pe cuscrul lon / Stitea asa
nebarbierit intr-o odaie, in picioare statea. / Zice, am de toate aici, e bine,
dar n-am §i eu pe ce / Sa sed jos, din cand in cand. / Sa-i dati omului pat
de pomanay” (I, 263); Slobozitul izvorului la sase saptamani (SO, 207,
Dj 3, Bulzesti: ,,Cinci fete cara 44 de vedre pe la gospodarii si le noteaza
pe raboj, apoi se slobod apele: daca e soare, e marturie ca s-au dus 44 de
vedre. Se spune «sa fie ale mortului!». Fiecare fata pune pe o scandurica
o lumanare si-i da drumul pe apa, apoi arunca cate doud, trei gileti de
apa. Pentru femei se dau basma, cand si bani, apoi se tamaiaza la
mormant 40 de zile”): ,,La doua zile dupa inmormantare, se gasesc 4 fete
/ s aduc cate 44 de caldari de apa si se slobod, la sase saptamani, / o
femeie batrana care tamaie in fiecare zi. / Tot la sase saptamani / cand se
sloboade pomana, fetele vin cu betele de alun, / pe care inseamna
caldarile de apa / si apa 1n sticla, daca au adus de la altd fantana. // Li se
dau colaci §i oale, basmale cu lumdnari. / Femeii de-a tamaiat i se da
basma neagra, colac / Si se duce cineva de-ai casei cu ele la fantana
curgdtoare / se pun lumanarile pe aschii lipite si le aprind, / Le pun sa
mearga pe apa / Si trece fiecare fatda la rand, scoate apa cu caldarea
aruncd pe pdarau, / aschia merge cu lumanarile aprinse / merge in vale §i
fata zice: «Sa-mi fii soare marturie / ca am adus lui cutare (numele
mortului) / 44 de caldari de apa»” (V1, 21-22); ,,Gogu a cazut dupa un an
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[in rdzboi n.n.]. [...] Si nimdnui din sat nu-i venea sd creada, cum
se-ntdmpla / De fiecare datd cand murea cineva, ca era foarte greu sa /
Crezi ca ala n-o sa mai fie deloc, gata. [...] Muma-sa a inceput sa-i faca
rostul ca la morti, / Ca si mortii au rostul lor, trebuie sa tii pasul. / L-a pus
in pomelnic, i-a dat o oaie peste groapa, / Au facut ai lui pomand cu oale
si toiege [ ...] // O fata mare a scos de la fantdana timp de treizeci / De zile
/ Dimineata de tot, inainte de-a rasari soarele, / Cdte o vadra de apa
ne-nceputd, asta in caz de sete / Pe lumea ailaltd” (I, 48-49).

Pomeni in zilele de peste an

Pentru morti: Data calendaristica si ofrandele impartite:
Diverse ocazii (SO, 217-221): ,,in seara de joimari [...] mama ficea
focul in curte. / Tot satul atunci era numai focuri.../ Si in jur / Puneau
scaune — pentru morti. / Sa se aseze pe ele. / Si Intre foc si scaune turnau
apa de jur imprejur” (Joimari, V, 126); ,,Cand facea noru-sa coliva,
zicea ca s i-o spele din / Patruzeci si patru de ape si i comanda: apd de
la cigmea [neinceputd n.n.]. [...] Nu suferea fintanile statatoare, de
teama sa nu fi luat / Apa inaintea ei de-acolo de-i necununati, niste
panganii, cum le zicea” (I, 30); ,,[Despre batranii care au murit]: Seria
lui taica-tau, Fanica a lui Ion Balan. / Acum e bozul mare pe ei. / Cata
lume buna s-a prefirat. Sa-i tinefi minte sa le faceti si voi colac. / La toti
am fost In urma carului, / Pe toti i-am jelit ca pe Dumnezeu” (I, 96);
,Latii i fratii mai mari sant pe front, despre unii s-aude c-ar fi murit, /
Aproape in fiecare dimineatd altd femeie imparte coliva cu bomboane
moi din cauza lacrimilor (I, 17); ,,51 mama pe toti i-a {inut minte / Si la
toti le-a facut colac, cat a putut. / Mortii nostri mananca si ei, odata cu ai
vii, / Si daca nu le dai colaci de pomana, e ca §i cand ai / Lasa niste
copii fara pdine. / Se uita si ei cum mandnca ceilalti / Si asteapta acolo
in grau, la radacina graului, / Sa-ti aduci aminte si de ei, / Ca ei au tinut
mai ‘nainte pamantul si rostul vietii” (Radacina graului, 111, 272);
Visarea mortului (SO, 221: ,Se di un pahar de bautura [...] unui
trecator de sexul mortului”): ,,Boldescu [...] a ramas milog [...] Siel ne
aducea muraturi de la taica-meu, ca sa-i dam tuica. / — Vere, am visat pe
nea lon, cerea un pahar de tuica. / Socru-meu, lon Bilan Sorescu,
murise. / — Bine, nea loane, / Hai sa-ti dau eu, zicea Fanica” (IV, 21-23);
,,Mama lui Ion Roncea, / Ronceoaica, foarte batrana, / Murise barbatu-
sdu, si stii cum e la noi, / De cred ca omul mai traieste si dupa aia — /
Aude noaptea o pasare cantand dupa icoand. / Atipea si iar se pomenea
in ciripit dupd icoand — [...] Afipisem si visam cd mi se taie gdrnita de
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pe la Tufaru lui / Boala. / Sareau agchiile si una a venit pana-n geam, /
Si-atunci m-am trezit. Si-un brabete, ce-o fi fost, / Chrip—chirip! dupa
icoana. Chirip-chirip! | «la scoal, muicd Gheorghe, c-o fi sufletul lui
tac-tul» / Da’ el zice: «Ma trezesti 1n toiul noptii sd ma uit la / Brabeti!»
/ «Ma, daca bate-n geam, n-o fi chiar pasiare decat asa / Pe deasupra.
Ma, o fi fost om, de stie rostul casii!» / «E! sufletul lui tica!» / «O fi,
ma, o mai fi s-adevarat din ce se spune, / Nu vezi cum
s-a-mputinat lumea, / Si ce de mai pasaret!» [...] / Lumea ailalta n-o fi
tot pe-aici prin copaci si prin iarba?” (Chirip—chirip, 11, 127-129).

Chiar poezia care da titlul volumelor, La lilieci, este inspirata de
,»zlua mortilor, cand se face pomana” in cimitir: ,,Masa e-ntinsda pe
iarba” cu stergare de canepa, ,,Tinute sd nu le ia vantul, de strachini si
oale smaltuite”, de Targul Jiu sau de Oboga. Dupa ce popa Nita sfinteste
bucatele ,,Se-ncepe de la tuica... vecinii te cinstesc cu tuica peste aburul
ciorbei ...[se zice] ,,Dumnezeu sa primeasca”, ,,Sa le fie tarana usoara”
sau chiar ,,La multi ani!” [cei ce nu stiu formulele ritualice n.n,]. Rudele
cinstesc din acelasi pahar, [ca sd se intalneascd pe lumea cealalta n.n.] si
Sorescu glumeste: ,,tot microbii dia!”. Urmeaza ciorba de curcan sau de
gasca, fasolea sleitd cu boia si cu ceapad prajitd pe deasupra, varza cu
carne, ,,Nicdieri nu mananci o varza cu carne / Mai gustoasa ca-n
cimitir” — comenteaza poetul — si vinul, din sticle ,,astupate cu coceni de
porumb”. ,,Bogdaproste, se aude in dreapta si-n stinga”. Femeile jelesc
,In gura mare, cu siroaie de lacrimi, in mod barbar, ca pe vremuri”.

Pentru vii: Pomeni date in viatid pentru sine: La zile mari
(SO, 222, Dj 3, Bulzesti): ,,S-a dus in ziua de Craciun la tamaiat, /
Numai 1n scurteica si-n ghete. / Si cand a venit, a fript carne si ce-o mai
fi facut / Si-a-mpartit. Sila urma a luat-o cu frig / Si-a-nceput sa-i fie
rau.[...] — Bine c-am apucat sa fac colacii toti, / Ca dau lastina [DA:
,socoteald| pe lumea ailalta. / Bine ca m-am grijit, zicea. [...] // A
murit in ziua de Anul Nou” (Moare strabunica, 111, 343-344); ,Mai
dati-va si de pomana, / Sa aveti si dincolo. [...] N-aveti copii, n-aveti
nimic. / De-acum incolo incepeti si mai faceti / Provizii pe lumea
ailalta. [...] // Voi vreti sa traiti numai pentru voi? / Viata odata se rupe,
ca firul de iarba, / Si daca n-ai pe cine sa lasi sa te jeleasca / E rau si pe
lumea ailaltd” (II, 242).

Substitute ale mortilor in cimitire

Piatra (SO, 230: ,,La orice mort exista obiceiul de a se pune o
piatra, orice fel de piatrd”): ,[La cimitir] Beton. Nivelaserd cu
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buldozerele / Si turnasera o placd groasd peste tot cimitirul. / Cruci,
cavouri — totul era acoperit cu beton. [...] Maria incepe sa se jeleasca. /
Isi smulgea parul din cap si tipa. Ioane al meu! Isuse Hristoase, Ioane al
meu! / Cum sa te gasesc eu pe tine acum?! [...] — Pai, de ce nu ne-au
anuntat ca desfiinteaza cimitirul, / S& ne ludm mortii? [...] Si cum il
gasesc eu? Unde e lespedea? Lespedea!” (V1, 50-51).

Plantarea brazilor si pomilor pe morminte: Liliacul (SO, 232):
planta care a sugerat titlul poeziei si a intregului ciclu La lilieci.

Marin Sorescu mai invoca si practici de indepartare a mortii, In
situatii in care se crede ca mortul ar chema si sufletul fratilor la el: ,,I-a
murit un frate si ca sa nu ajunga moartea / Si la el, ca e singurul
mostenitor, i s-ar stinge neamul, / Si-a pus banul ala galbui la urechea
stanga” (1, 45); ,,Doi frati, de sdnt nascuti in aceeasi luna, / Trebuie
pusi in fiare, / Ca altfel, daca moare unul, moare si celalalt. /| Cand se
marita fata sau se Insoara baiatul, / Se cheama o fata si-un baiat cu
mama si cu tatd. / Si aduc o pereche de fiare de la cai, / Si-ncuie pe unul
de-un picior si pe unul de-un picior/ In fiarele alea si zic de trei ori: /
«Imi esti frate pand la moarte?» / «iti sant frate pana la moarte!» / {i
scoteau din fiare si la urma plecau la cununie” (Lunatecii, 11, 247).

TEXTE
Dumneata

Intr-o noapte, pe aici, pe la Cismele,

Unde sant casele mai rarisoare, din cauza stafiilor,

Care se zice ca s-ar fi aratand pe acolo,

Si oamenii s-au sfiit s3 puna case, ca sa aiba stafiile loc,

Largime, sa treaca-n deal in vale libere,

Se intalneste Grigore al lui Tagarala cu unul care cam sclipea de departe,
Asa ca putregaiul.

,Buni seara”. Ala nu-i raspunde. ,N-o fi auzit”, se gandeste

Grigore. ,,Bunad seara” zice iar.

,,Bund seara”, ingana celalalt, parca ar fi avut tdrana-n gura si-i sta drept in cale,
Nu-1 mai lasa sa treaca.

,,Ma, tu stii cine sant eu?”’

Se uita Grigore... si odatda simte cum i se scoald caciula

Singuri din cap: Hoop! si cade jos. .. pleot! Asta semana cu unul de
Murise... sd tot fie luna...

,,Pai, eu stiu...” Incearca el sd-si faca... ce sa-si faca?... curaj...
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,,Te cunosc, dar nu stiu de unde sa te iau...”

— Pai ia-ma si dumneata de guler... ranjeste strainul.
Cand sa-lia de guler... nimic... Ala era moroi...
Dar mana 1i ramasese teapana in aer...

Dupa aia i s-a facut moale si asa a ramas.

Bine ci nu i-a zis moroiul sa-1 mai ia si de altceva
Ca paraliza tot.

Agsa a fost de parere si Coza, cd s-a dus repede la el.

Zice: ai scapat ieftin, neicd, moroii din Bulzesti sant

Artagosi.

Cand le straguneaza din ceva pe cate unul... 1l fac

Carpa, treanta, poti sa stergi lampa cu el.

Asa e de

Moale si afénat.

— Dar mi-a zis ,,dumneata”. .. 1si aduce aminte Grigore.

— Nu, ca de purtat stiu sd se poarte... nu sant badarani, toparlani, modarlani,
capsomani.

Nu ci le iau partea, dar

Trebuie sa te gandesti si la ei; pana mai ieri erau aci cu noi,

Intr-o lume va s zica; odati mor si se pomenesc pe altd lume,
Bundoara pe lumea ailalta, care nu-i primeste, nu stiu

Din ce cauza, si-i trimite inapoi pe lumea cealalta,

Bundoara asta a noastra... care se sperie si-i alunga. ..

Uite-asa mi ti-i plimba, cine mi ti i-o plimba,

De-aia sant si moroii astia artdgosi... si se mai iau de cate unul ca dumneata...
— Nu mai imi zice dumneata... ca ala... 1l trecu un fior pe Grigore.
Dar matale, nea Cozo, cum,

De ce nu ti-e frica de ei? Mergi, 1i dezgropi, ii intepi, ii belesti,

Faci atata bine... comunei... nu ti-e fricd singur in cimitir?...

Coza tace si-1 priveste cu niste ochi... cu nigte ochi...

— Mie mi-au luat frica... de pe vremea cand... traiam [subl. a].

— Cum vine asta...? Si Grigore simte cum i se lnmoaie §i

Mana ailalta. I s-a strimbat si gura, in partea dreapta,

Vorbea asa... straimb, 1n dreapta, dar nu mai stia ce spunea...

Dar tot ceva pe ideea ,,Cum vine asta?”’

— Am glumit, ma nene, spune Coza, cand il vede asa galben,

Glumii o tara si eu... ce esti asa de... si-ncepe sa-i dea peste falci, sa-i indrepte
Gura. ,,Glumesc, tine-ma de guler... sa te-ndrept bine,

Acum cat e calda poceala... la-ma de guler... ma!

— Cu se [subl. a.]? zice Grigore, pronuntand strdmb un see [subl. a.]?
Ca ioche minile...

Mainile 1i fluturau fara viata, ca niste maneci.

in locul lor, la numele Grigore s-a adaugat porecla ,,al Moale” .

(1, 92-94)
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La lilieci

Nicdieri nu mananci o varza cu carne

Mai gustoasa ca-n cimitir,

De ziua mortilor, cand se face pomana

Si toate femeile vii se Intrec in de-ale mancarii.

Masa e-ntinsa pe iarba, la umbra bisericii

Crépate, de-a razbit aproape de sfinti crapatura

Si cand bate crivatul, iarna, cred ca le degera colacii de lumina care le strang tamplele.
Pe costree si troscot se-ntind stergarele de canepa,

Tinute, sa nu le ia vantul, de strachini si oale smaltuite,

Unele se vor imparti la urma, poate apucati si voi, mare ¢ Dumnezeu.

Dar mai e pana atunci, ne ghiortiie matele, ni s-a lipit burta de sale. Ce face popa ila,
de-ntarzie?

Toti s-au asezat jos, aproape turceste,

Femeile dau peste mana copiilor, care n-au rabdare.

Apare tarcovnicul, lumea se ridica-n picioare, cinstind intelectualul,

Se aude troznet de oase rupte de munca.

Se-ncepe de la tuicd, simti mirosul prunei,

De asta nu te doare capul, chiar daca n-ar fi binecuvantata de sfintia-sa, popa Nita,
Care a venit 1n sfarsit otarat, are necazuri c-o mejdina,

A lasat stanjenul langa clopotnita si-a slobozit pomana.

Stingeti lumanarile cd se consuma curentul! zicea al lui Chirimentu,

Care cum deschide gura incepe lumea sa rada, are haz, dar acum

Nimeni nu-1 aude — se sufld in luménari pe prescuri: pfu, pfu!

Vecinii te cinstesc cu tuicd, peste aburul ciorbei,

Aproape se-ncruciseaza canile cu toarta

Bei si de la unii si de la altii, in cruce, si zici imbujorat:

,Dumnezeu sd primeasca”, ,,5a le fie tdrana usoara” ori chiar ,,La multi ani
Rudele cinstesc din aceeasi ulcica, pe rand, ,,tot microbii dia!”

Mananca mai multi dintr-o strachind, cu linguri de lemn, arse, ciorba de pui cu fidea.
E de curcan! sau de gasca? ba e chiar de gésca,

Ea 1noatd in grasime, am banuit eu ceva. Ori e de rata?

Fasolea sleitd cu boia si cu ceapa prajitd pe deasupra — ¢ o minune 1n zilele noastre.
Ca sa nu mai vorbesc de varza cu carne, dar aici s sufli inainte de-a baga-n gura,
Pentru ci cel mai rau te arzi cu varza, vorba asta o tin minte

De la fratele meu mai mare.

Zice: domnule, fii atent, ma, sa nu te arzi cu varza,

Ca cel mai rau te arzi cu varza, asta o stiu de pe front.

12

Vad ca in capul celalalt se imparte vinul,

Adus in sticle cu gatul lung, astupate cu coceni de porumb.

Abia asa mancarea are adevaratul gust, viata merita s-o traiesti.

Multe femei au murit pe aici, dar, uite, ca n-au dus secretul cu ele.

Oalele sant de Targul Jiu, smaltuite, sau de Oboga, ca si strachinele si taerele.
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Se bucura mortii, ca-si innoiesc si ei pe lumea ailaltd o datd pe an tacamul,
Lingurile le-or fi pastrand in bocanci, ori dupa ureche, plaivaz?

Bogdaproste, se aude-n dreapta si-n stanga, cand se mpart oalele, ulcelele,
Unii le incearca cu degetul, daca sund frumos, ai mai prosti rad la ele, fericiti.
Dupa ce s-a luat masa si s-a pus ce-a mai ramas in banita,

Se cheama cainii, din obisnuinta, dar cdinii n-au ce cauta in locuri sfinte, au fost lasati
la vatra.

Femeile merg in cimitir si-ncep dintr-o data sa se jeleasca

in gura mare, cu giroaie de lacrimi, in mod barbar, ca pe vremuri,

Plivind cate-o buruiand, incercand sa-ndrepte crucea de lemn

Care-a putrezit, iaca se hatana cand bate vantul — nu te mai prijoni, ma, de ea!
Copiii se joaca de-a ascunzisul printre morminte,

Voi ai cui santeti, impielitatilor?

Nu cilcati pe busuioc si nu ciopliti crucile cu custura,

Ca va taie popa limba.

Cele care au morti mai noi au mai tras un ropot de plans

De cum au intrat pe poarta si-au pus banitele jos din cap,

Celelalte au fost numai triste si cazute pe ganduri.

E racoare la umbra bisericii batrane, care a ramas aici de cand

Era satul in padure si veneau haiducii de mancau pe furis.

Pe Saliste canta cucul, cimitirul are un aer important, Impacat cu sine.

E bine sa fii mort aici, intre codri, locul e ferit, nici nu trage,

Clopotul nu te deranjeaza, ca nu suna decat de sarbatori,

Si duminica dimineata, cand cade in misticism, bang-bang — cine-o mai fi murit? —
De rasuna mortii si stafiile.

Canta pasarile si e un miros de lilieci infloriti,

Cum trebuie sa fi mirosit raiul din dreapta, de la intrare,

Pe vremea cand era culoarea noua si nu crapase.

(1, 104-107)

Ale iesirii sufletului. Sarindarul taranii

Cand omul trage sa moara, se strang rudele

i1 spala, il imbraca si tin luméandri aprinse in mana lui
Si pe langa el, pana moare.

Dupa ce i-a iesit sufletul se duc doi oameni la apa,
dacd e om, daca e femeie, doud femei,

i1 dezbraci, pani nu se riceste, ca daca se raceste, nu-1 mai pot imbrica,
si-l ageaza 1n pat.

Unul se duce sa traga clopotul.

Se trage de 5—6 ori, pana 1l ingroapa. Se cauta o fata
imediat dupa spalat

sd-i aducd 33 caldari de apa. Ale iesirii sufletului.
Alta face turtitele, doud dimineata si doua seara,

Se ageaza o fatd de masa pe-o masa langa mort
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se pun turtitele cu mancare

un pahar cu vin si unul cu apa

se da la copii mereu, pana se ingroapa mortul.

Alte femei aleg grau, pentru coliva.

Altele cern faina pentru colaci, pentru inmormantare.
Se fac 100 colaci:

44 colaci pentru inmormantare, 44 pentru 9 zile

Si colaci mari pentru prescuri.

Se taie pasari, fasole in oale mari, varza, sarmale, cum
e timpul 4-5 feluri de mancare, paine, malai.

Multa treaba la o pomana.

Cand pleaca la urma cu mortul, ai casei se duc toti

sd traga de cosciug inapoi.

Dupa ce il scot din casa, canta goarna de plecare.

Cineva trage tot din patul de unde a fost raposatul

Le pune sub pat si incuie usa.

Cand au plecat la biserica,

Unde se face slujba de inmormantare,

Cand e gata de plecare, se pune o lumanare aprinsa in corlata
si una intr-o strachina cu malai.

Tot pana nu pleacd mortul, cand sunt gata

Se pun cativa colaci pe capacul cosciugului

Cu strachini cu mancare, sticle cu bauturi si le slujeste preotul.
Se ia 0 oaie, se da peste tron.

Se impart 50 de batiste cu lumanari in ele,

Se ia la cimitir o gdind, panza care il sloboade in

groapa, o oala cu apa.

La biserica se iau 44 de colaci si colaci mari

si 44 de polmeti. (Cate o fasie de panza de un lat de mana)

Le slujeste popa

Dupa slujba mortului se impart in biserica.

Acasd raman trei femei si doi oameni.

Femeile cheama o fata cu parintii amandoi in viata

Si matura toata casa si duce gunoiul.

Cand vin, 1i dau 7 lei

fata de masa cu turtita pe care s-a impartit trei zile

paharul cu vin si strachina cu malai.

Cand vin de la cimitir, se pune masa mare

Cu toatd lumea care a fost la inmormantare.

Se impart colaci cu coliva,

Cu lumanari aprinse, cu toiag (un bat cu basma, daca e femeie, daca e barbat un
prosop)

si preotul le slujeste. Se Impart colaci, cu lumanari aprinse

si se pune mancarea. Apoi se aseaza toatd lumea la masa si preotul
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Femeile impart de mancare §i oamenii bautura.

S-a terminat cu inmormantarea, se incepe comandatu.

Se angajeaza o femeie batrana

sd-1 poarte soroacele.

Aia stie. In fiecare vineri face coliva

9 turtite si 9 colaci de pomenit si prescure.

Turtitele se fac pe zile, nu se pune coliva pe ele.

Se pune, daca e de dulce, branza, oua,

daca e de post, halva, marmelada. Pe colaci se pune coliva,
Sambata dimineata se impart colacii si turtitele

Si pleaca la bisericd — numai colacul mare si

prescurea, care se face in fiecare simbata, pana la 6 saptamani si vin
Pomeneste popa

stropeste mormantul cu vin.

La 3 s@ptamani se fac tot 44 de colaci si pomand mai mica.

in casi, la 6 saptamani, se face pomana mare.

Se cumpara 50 de oale sau cane

Tot atatia colaci, cate oale.

Se face mancare multa

Se cumpara pat, daca nu are, masa, scaun, unul sau doua

Se dau haine, 3—4 randuri si mai multe care are,

caldari, ulcioare pentru toiege, basmale pentru ape, pentru tamaiat.
La doua zile dupa inmormantare, se gasesc 4 fete

si aduc cate 44 de caldari de apa si se slobod, la sase saptimani,
o femeie batrana care tamaie in fiecare zi.

Tot la sase saptamani

cand se sloboade pomana, fetele vin cu betele de alun,

pe care inseamna caldarile de apa

si apa in sticla, daca au adus de la alta fantana.

Li se dau colaci si oale, basmale cu luméanari.

Femeii de-a tamaiat i se da basma neagra, colac

Si se duce cineva de-ai casei cu ele la fantana curgatoare

se pun lumandrile pe aschii lipite si le aprind,

Le pun sa mearga pe apa

Si trece fiecare fata la rand, scoate apa cu céldarea arunca pe parau,
aschia merge cu lumandrile aprinse

merge in vale si fata zice: ,,Sa-mi fii soare marturie

ca am adus lui cutare (numele mortului)

44 de caldari de apa”.

Si zice asa fiecare fata pe rand,

In urma cea cu timaiatul

Da’ aia zice: sa-i fie marturie ca ea a tamaiat 44 de zile.

Femeia de e cu ele aprinde luméanari la fantana si tamaie fantana.
Se duc acasa

le pune masa si fetele pleaca toate cu oale, cu basmale si cate 25 lei.



POEZIA ETNOGRAFIEI RITURI FUNERARE IN CICLUL LA LILIECI...129

lar pentru tamaiat se dau 50 lei.

in timpul acesta cele de acasa, unele gatesc, daca nu au bucitar,
altele aranjeaza lucrurile pentru dat de pomana.

Se pune pat, apoi saltea, cearceaf, velinta, perina,

patura de invelit sau plapuma, in pat se ageaza hainele

chipuri insirate, cate randuri dai.

Se aseaza masa cu farfurii, cu mancare,

cu tacamuri, cu sticle, cu vin si tuicd, fata de masa,

basma, servete, oglinda la toale,

se pune sapun, se pun caldari cu apa cu prosop, se sterge lumea.
Vine popa, se pune masa mare. Intai colaci, coliva, lumanari, 3 toiage in capul mesei,
Se ageaza pe masa strachini cu mancare,

Din toate felurile, paine, malai, pentru toiage cu prosop

sau basma, farfurie cu mancare, lingura, ulcioras cu apa si cu vin
se dau batiste cu luméanari popii si dascalului

si incepe slujba. Dupa care se impart colaci si se pune mancare.
Preotul intrd la bucétarie de slujeste mancarea.

Pe urma trece la lucrurile ce dau de pomana.

I se da nota cui le da si el 1i pomeneste si pe morti si pe vii,

pe cei care le primesc. De fapt se dau la oameni saraci.

Acum se aranjeaza si masa, sd manance §i preotul.

Péna a veni acasa, popa a fost la cimitir

De-a facut parastas la cap.

Dupa ce mananca, se plateste popii totul.

Ca nu ia nici la Inmormaéntare bani, acum se dau toti.

S-a terminat cu 6 sdptdmani, acum la 9 saptamani iar

44 de colaci si 11 prescuri ale parastasului.

Ca am uitat sa spui, alea se fac de cite ori se face parastas.
La 9 saptdmani — pomana mica,

La 6 luni iar pomana mare, potrivita.

La un an — pomana mare si se dau si lucruri de ale mortului
daca mai are. Pana la trei ani se pomeneste

si la jumatate de an

De aci incolo, pana la 7 ani, din an in an

cine poate si mai mult.

Tot dupa inmormantare se da si sarindarul taranii

Si se sloboade la un an.

Mancari se fac: varza, sarmale, ciorba de pasare

la noi nu se mananca vita,

se face ghiveci, mancare de prune cu carne, cand e de
dulce, carne, fasole, cartofi, friptura.

Ei, astea sunt de-ale mortului, cum le-am apucat si eu.
Holera, cand eram mica — si ale razboaie mari.
Ce-a mai secerat moartea, ce dardora a comandarilor.



130 Lucia CIRES

Oi fi uitat multe, dar vi le spui cand imi aduc aminte.
Nu toata lumea tine randuiala, ori ca nu stiu,

Ori ca n-au mijloace.

Se mai fac a uita, trec dia 7 ani... ei!

Lumea e amestecata.

Dar mie sa-mi faceti asa

Daca vreti sa fiti in rand cu lumea.

Cum va spusei, si dupa puteri,

Daca s-or pune niscai vremuri mai asa.

Ei stiti voi ca acum nu-mi mai e fricd neam?

(VI, 19-24, publicata in ,,Literatorul”. nr. 24 din 1996)

Abstract

Within the cycle of poems entitled La lilieci (By the Bats), Marin Sorescu
evokes the universe of his natal village in an interesting poetic way which caused
contradictory reactions between the critics. The novelty consists in the use of elements
of folks culture (occupation, costume, mentality, myths, beliefs, superstitions, rites,
traditions, folk literature, onomastics, local speech), investigated deliberately, in the
febrile search of his own identity. Apparently easy, this original and provoking poetry,
of post-modern style, enciphers sometimes in a ludic way, deep philosophic meanings,
perceived by the reader only according to his initiation and culture.

The confrontation within the present study of the understanding of life and
death, of the metaphysical world, especially of funeral rites, obsessive in La lilieci,
with the material identified in Oltenia by the authors of the Atlasul Etnografic Romdn
pointed out the thorough documentation of the poet, with the help of his talents
mother, in most cases, but also thanks to the poetic meaning of ethnographic details.



