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La 19 februarie 2006, Marin Sorescu ar fi trebuit să împlinească 
70 de ani, vârstă la care ar fi putut fi în deplină putere creatoare, dar, din 
păcate, la 6 decembrie 1996, s-a mutat în 
„lumea ailaltă”, iar istoricii şi criticii literari 
nu se grăbesc să-i preţuiască opera cu 
dreaptă măsură, cu toate că, în ultima 
vreme s-au publicat mai multe studii despre 
scriitor. Poate că mai stăruie încă în 
memoria multora stângăciile lui de ministru 
al culturii, bine intenţionat, dar fără vocaţie, 
care i-au adus numai ponoase din partea 
adversarilor puterii politice şi a celor de 
breaslă. S-a petrecut, de fapt, un transfer 
subiectiv al aversiunii pentru demnitarii 
unui regim asupra omului Sorescu şi a 
operei lui literare. De altfel, dacă ne gândim 
şi la valul de contestări mai recente, în numele exprimării libere a 
opiniilor, contestări care amintesc de politica proletcultistă, Marin 
Sorescu poate fi aşezat alături de marii contestaţi Mihai Eminescu, 
George Călinescu, Mihail Sadoveanu, Marin Preda, vecinătate care îi 
confirmă şi îi potenţează valoarea. 

Volumele din ciclul La lilieci (1973, 1977, 1981, 1988, 1995, 
1998 – postum) au stârnit numeroase controverse referitoare la 
poeticitatea lor. Încă din 1982, Gabriel Dimisianu constata că „La lilieci 
nu s-a bucurat, cel puţin deocamdată, de un răsunet pe măsura 
însemnătăţii sale reale”1; Ovid Crohmălniceanu recunoştea că universul 
din La lilieci – „marele show bulzeştean” – „iradiază poezie” din 
„platitudinea existenţei curente”2. Eugen Simion, care, inspirat în 

                                                        
1 Gabriel Dimisianu, „La lilieci” de Marin Sorescu, în „România literară”, 18 martie 1982. 
2 Ovid S. Crohmălniceanu, Marin Sorescu: „La lilieci, IV”. Marele show bulzeştean, 
în „Ramuri”, nr. 2, 1989. 
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selecţie, l-a ales pe Marin Sorescu între primii scriitori a căror operă 
integrală a fost editată recent, în colecţia „Opere fundamentale”, a 
sesizat că „sub închipuitele, inteligentele comedii” se simte tragicul în 
poeziile care vorbesc „mai ales de bătrâneţe şi moarte, de practici 
magice şi de întâmplări burleşti”3. În acelaşi sens, Dumitru Micu 
preciza: „Dimensiunea interioară, de adâncime, a poemelor nu se oferă 
cu uşurinţă percepţiei imediate, i se refuză chiar; reclamă efort, iniţiere 
[…] lirismul indirect […] se comunică doar cu condiţia coparticipării la 
actul declanşării lui, a «colaborării» cu poetul”4. 

Aşa cum remarca George Pruteanu, „principala problemă pe care 
a ridicat-o ciclul La lilieci a fost una de taxinomie, ca să nu zic de teoria 
genurilor. Ce-i asta? s-au întrebat cititorul şi criticul. Textul buimăcea. 
Ce-i asta? Prima dilemă era: POEZIE sau PROZĂ? A doua dilemă era: 
umor sau etnografie? Din aceste două dileme se zămisleau celelalte: liric 
sau comic? parodie sau literatură «serioasă»? realism sau «băşcălie»?”5.  

Într-adevăr, La lilieci i s-a refuzat lui Eugen Barbu, care, fără 
aderenţă la text, bagateliza poezia, ridiculizând elemente de suprafaţă. 
În a sa Istorie polemică şi antologică a literaturii române de la origini 
până în prezent6 califică primul volum din La lilieci drept un 
„subprodus liric”. Superficialitatea criticului reiese chiar din supoziţia 
că Lilieci este „mai mult ca sigur, comuna de baştină a autorului” [sic!]. 
De fapt, toate cele cinci cărţi intitulate enigmatic La lilieci trimit la 
„cimitirul din vale cu lilieci înfloriţi”. În poezia La lilieci, care încheie 
prima carte, aflăm desluşirea titlului: „…E răcoare la umbra bisericii 
bătrâne, care a rămas aici de când / Era satul în pădure şi veneau 
haiducii de mâncau pe furiş. / Pe Sălişte cântă cucul, cimitirul are un aer 
important, împăcat cu sine. / E bine să fii mort aici, între codri, locul e 
ferit, nu trage, / Clopotul nu te deranjează, că nu sună decât de sărbători, 
/ Şi duminica dimineaţă, când cade în misticism, bang–bang – cine-o mai fi 
murit? – / De răsună morţii şi stafiile. / Cântă păsările şi e un miros de 
lilieci înfloriţi, / Cum trebuie să fi mirosit raiul din dreapta, de la intrare, / 
Pe vremea când era culoarea nouă şi nu crăpase” (I, p. 106-107)7. Eugen 
                                                        
3 În „România literară”, 1980, apud La lilieci, Cartea a V-a, p. 156. 
4 Limbaje moderne în poezia română de azi, Bucureşti, Minerva, 1986, p. 116. 
5 Farmecul buf, în „Convorbiri literare”, nr. 4, 20 aprilie, 1987. 
6 Editura Eminescu, 1975, p. 92-95.  
7 Am utilizat următoarele volume: La lilieci, vol. I-III, Bucureşti, Cartea Românească, 
1986; La lilieci, Cartea a IV-a, Craiova,  Scrisul Românesc, 1988; La lilieci, Cartea  
a V-a, Bucureşti, Editura „Creuzet”, 1995 şi La lilieci, Cartea a VI-a, Ediţie îngrijită de 
Mihaela Constantinescu şi Virginia Sorescu, Bucureşti, Fundaţia „Marin Sorescu”, 1998. 
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Barbu comentează poeziile în răspăr, cu ironie, îngroşând doar aspectele 
prozaice, nepercepând profunzimea lor disimulată.  

Şi receptarea poeziei soresciene de către Alex Ştefănescu l-a 
mâhnit pe poet. Într-un interviu acordat lui George Pruteanu, în anul 
1986, Marin Sorescu mărturisea: „stilul meu are multe capcane. Cu 
aerul pretenţios de a pune lucrurile la punct şi de a lămuri cazul 
literaturii mele, criticul [Alex Ştefănescu] trecea foarte uşor şi băşcălios 
peste ce am scris eu. Şi mie îmi place umorul, îl practic, dar trebuie să 
aibă o anumită ţinută”8.  

Cu privire la postmodernismul lui Sorescu, reţinem afirmaţia 
Monicăi Spiridon: „există [la Sorescu] mai mult ca oriunde o deschidere 
spre paradoxal şi întors [subl. a.] al Postmodernismului”9. Mai recent, 
Ion Buzera consideră că „Marin Sorescu este, pentru moment, cel mai 
bun scriitor postmodern din istoria literaturii române”10.  

Anecdotica din La lilieci, postmodernistă, chiar dacă nu este 
unanim recunoscută ca atare, este, oricum, mai interesantă şi mai 
decentă decât experienţele individuale, predominant erotice, povestite 
într-un limbaj trivial. 

Mircea Cărtărescu, analizând postmodernismul românesc, 
consideră că Nichita Stănescu şi Marin Sorescu sunt „poeţii nu numai cei 
mai talentaţi ai grupului, dar şi cei mai inteligenţi, mai neliniştiţi, mai 
preocupaţi de evoluţia scrisului lor”11. Evadând din modernismul 
întârziat, de factură interbelică, spre ne-modernism, anti-modernism sau 
post-modernism, Marin Sorescu este, totuşi, asociat „cu grupul modernist 
«instituţionalizat»” şi nu cu „postmodernismul al cărui reprezentant tipic 
pare a fi”12. În „bizara serie” La lilieci, Cărtărescu află doar „prozaism 
etnografic” şi consideră că este o „poezie «concretă», orală, narativă, 
antilirică, de portret grotesc al satului oltean în toate dimensiunile lui, în 
fine, de coborâre a poeziei, nu în stradă, cum o vor face optzeciştii, ci «în 
uliţă»”13. Mai consideră – nedrept, după părerea noastră, – Mircea 
                                                        
8 Dialoguri în bibliotecă, în „Cronica”, nr. 8, februarie 1986. În Istoria literaturii 
române contemporane. 1941–2000, Bucureşti, Editura maşina de scris, 2005, Alex 
Ştefănescu apreciază destul de evaziv ciclul La lilieci, fără să-l critice. 
9 Monica Spiridon, Mitul ieşirii din criză, în „Caiete critice”, nr. 1-2, 1986, p. 89. 
10 Ion Buzera, Marin Sorescu, postmodernul, în „Mozaicul”, serie nouă, IX, nr. 2 (88), 2006, 
passim. 
11 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Bucureşti, Editura Humanitas, 
1999, p. 319. 
12 Ibidem, p. 309. 
13 Ibidem, p. 325. 
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Cărtărescu şi că „un singur poem din trilogie [sic!], oricare, spune tot ce a 
avut poetul de spus”, iar „materialul verbal poate fi «copleşitor», dar el 
poate fi găsit, mai bine sistematizat în atlasele lingvistice”14.  

Tocmai un reputat autor de atlase lingvistice, Stelian Dumistrăcel, 
apreciază modul cum Sorescu „pune ironic, într-un echilibru original, 
metafizicul şi măruntul terestru cotidian”15. Autorul remarcă, în  
La lilieci, multe practici rituale păgâne, printre care cele ce ţin de cultul 
morţilor (ospăţul de „ziua morţilor”, ofrandele de apă şi hrană pentru 
sufletele lor ş.a.). Este subliniată „valoarea documentară a acestei 
inimaginabile aprioric monografii cu repere de antropologie şi sociologie 
generală”. Şi, mai departe, afirmă: „din câte ştim, nimeni nu a contestat 
autenticitatea elementelor de cultură materială şi comportamentale 
cuprinse în poemele din acest ciclu, încărcate de relatări şi confesiuni ale 
unei galerii impresionante de personaje reale”16.  

Într-adevăr, unele poezii dau senzaţia că sunt colaje de texte 
înregistrate pe bandă de magnetofon, transcrise „ad literam”, ba chiar 
fonetic uneori. Dar toate strădaniile de a identifica şi dezvălui alchimia 
prin care aceste texte devin poezie lasă impresia că „mecanismul” n-a 
fost demontat în întregime, scăpând tocmai resortul inefabilului. Cu 
aparenţă de proză versificată, poeziile din ciclul La lilieci, încifrează, 
disimulează lirismul, în mod discret.  

Ideea de a crea „metafore ascunse”, cu instantanee aparent 
minore din cultura de profunzime a satului oltenesc, i-a venit lui Marin 
Sorescu după o călătorie în Statele Unite ale Americii. Atunci el a 
anticipat ceea ce azi se dezbate foarte insistent: multiculturalismul, 
alteritatea, căutarea identităţii, intuind că Bulzeştiul şi oamenii lui sunt o 
lume şi o cultură demnă de a oferi material poetic pentru o epopee.  

Din întreg ciclul emană o tandreţe subiacentă, o sondare a 
propriilor origini, o febrilă căutare a sinelui. În acest sens, în interviul 
deja citat, poetul mărturiseşte: „Cred că visez în dialectul oltenesc”17. Şi 
în alt interviu acordat în chiar anul morţii sale, recunoaşte: „În general, 
noi ne trădăm originea, şi tocmai asta ne salvează, pentru că aşa suntem 
mai adevăraţi, mai adânci. […] Mă simt legat de Oltenia, care este o 
zonă aparte, şi am reprezentat-o implicit prin felul meu de a fi, dar şi cu 

                                                        
14 Ibidem, p. 326-327. 
15 Stelian Dumistrăcel, Sate dispărute – sate ameninţate, Iaşi, Institutul European, 
1995, p. 141 
16 Ibidem, p. 150. 
17 Dialoguri în bibliotecă, în „Cronica”, nr. 8, februarie 1986. 
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program în ciclul «Lilieci», care a ajuns la a cincea carte, şi în curând va 
apărea a şasea şi ultima”18. 

Fără pretenţia de a fi descifrat secretul lui Marin Sorescu de a 
face poezie din secvenţele de viaţă oltenească, în încheiere cităm opinia 
unui critic american Nicholas Catanoy, din Oklahoma: „Ceea ce oferă 
La lilieci este o formă nouă de realism rural, aproape necunoscut în 
climatul nostru epuizat de resurse. Magna cum laude pentru Sorescu, 
care a evitat din nou atât asistenţa cât şi pericolele alinierilor literare”19.  

Din punctul de vedere al etnologului, cele şase cărţi de poezii, 
apărute între 1973 şi 1998, sub titlul La lilieci, reprezintă o adevărată 
monografie (poetică) a satului Bulzeşti. Se întâlnesc aici mituri, practici 
magice, credinţe şi superstiţii, medicină populară, elemente de 
etnobotanică, obiceiuri calendaristice, de naştere, de nuntă, de 
înmormântare, numeroase detalii etnografice, motive folclorice şi, nu în 
ultimul rând, un bogat lexic regional, toate acestea cercetate şi cultivate 
programatic de poet. Până şi înşiruirea poreclelor din Bulzeşti este un lanţ 
de metafore. Am putea autentifica, după o îndelungată experienţă în 
specialitate, fiecare amănunt de ordin antropo-sociologic, cu convingerea 
că poate fi atestat şi confirmat în bibliografie sau pe teren. Unele 
amănunte biografice atestă preocuparea constantă a lui Marin Sorescu 
pentru cultura populară (există în acest sens mărturii ale fratelui său, 
George Sorescu), principala sursă de informaţii fiind mama sa. Dintr-o 
dezvăluire a soţiei poetului, Virginia Sorescu, aflăm şi amănunte 
grăitoare: „În fiecare iarnă mama Nicoliţa venea la noi, începând cu 
Sfântul Nicolae, până ce se-ncălzea timpul, prin mai. […] S-aşeza să 
lucreze ceva şi dânsa venea din casă şi zicea: «Hai să-ţi povestesc ce a 
mai făcut ăla al lui Cutare, al lui Cutare»… Şi atunci el lăsa totul şi 
asculta povestirile mamei. Şi azi aşa, mâine aşa, până când, văzând că nu 
poate să lucreze altceva, s-a gândit să scrie poveştile care i le spunea ea. 
Era o foarte bună povestitoare”20. Într-adevăr, poezia Ale ieşirii sufletului. 
Sărindarul ţărânii pare a fi înregistrat şi transcris întocmai. De remarcat 
este faptul că a fost publicat în anul morţii poetului, în revista 
„Literatorul”, când îşi aştepta sfârşitul, fără nci o intervenţie ludică sau 
ironică, fără poantă. Va fi fost, oare, capabil Marin Sorescu să-i zică 
morţii, întocmai ca bulzeştenii săi: „Tifla-i, neică!”? 
                                                        
18 Interviu realizat de Axel Helakhnatonrhey Lenn şi Alina Popescu, apărut în revista 
„Ioan Maiorescu” a Colegiului „Carol I” din Craiova, din 20 mai 1996. 
19 World Literature Today, Oklahoma – SUA, 1978, apud La lilieci, Cartea a V-a, p. 158. 
20 Interviu realizat de Dan Daia în „Însemnări ieşene”, 19 februarie 2000. 
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Dintre numeroase rituri de naştere, de nuntă, de înmormântare, 
acestea din urmă revin obsesiv. Explicaţia o găsim, pe de o parte, în faptul 
că zona este recunoscută pentru complexitatea acestor tradiţii, dar şi în 
interesul special manifestat de poet pentru modul firesc, senin, în care este 
privită moartea, atitudine pe care, încearcă să şi-o însuşească, anticipând – 
tristă coincidenţă – propria-i, confruntare, prea timpurie, cu „sorocul”. 

Am făcut o raportare a riturilor prezente în poeziile lui Marin 
Sorescu la corpusul de informaţii culese pentru Atlasul Etnografic 
Român21, din Oltenia, păstrând clasificările şi ordinea stabilite de autori. 
Rezultatele acestei confruntări surprind prin autenticitatea şi acurateţea 
relatărilor poetului, care uneori sunt identice cu cele din punctul Bulzeşti 
(Dj 3), de aceea am reconstituit şi un „corpus al morţii” din ciclul La lilieci.   
 

Agonia şi moartea 

Semne prevestitoare de moarte: Visele: Vis rău şi Zbaterea 
ochiului (SO, 141-142): „[Gogu lui Duluman a murit pe front] Mama 
le-a pus masa, cu faţa ca pământul, / Plânsese, toată ziua i se bătuse un 
ochi şi-avusese şi-un / Vis rău” (A bătut clopotul, I, 47); Copac (Pom) 
tăiat (SO, 141), Groapă, Se surpă pământul (SO, 141): „Când era tata 
bolnav. A venit Chirimenţu / Şi-a zis: / – Moaşă, am visat c-au tăiat 
gârniţa dumneavoastră / De la delniţa. / [Descifra semnele: 
muribundul, SO, 142:] – Eh-e! Aia sânt eu, zice tata. / – E, cum să fii, 
că nu-ţi trece? / – Nu-mi trece. // Tot atunci mama a visat că făceau trei 
oameni / O groapă în fundul grădinii în vale. / Vine şi ţaţa Manda: / – 
Fă, să ştii că nepricopsitul ăsta moare. / – Da, de ce, că e tânăr, cine 
moare la 43 de ani? / – Am visat rău azi-noapte, că / Veni malul, se 
dărâmă şi vă prinse casa / Şi se-nchise pământul deasupra. // Şi-am mai 
visat, zice mama, / Că eram în casă, la foc / Şi-am auzit zdupăind la 
fereastră. / Când mă uit, trei oameni cu hârleţu […] // Mi-a murit.  
S-a-nchis pământul deasupra, / Toate visele rele s-au izbândit”  
(S-a-nchis pământul, II, 182-183); Mort (SO, 141): „Mama o întâlneşte 
pe Anica. / Venea de la deal. / – Ce faci, fă? / – Luai lumânări. / Că 
pomenesc poimâine. [Ofrandele date morţilor: La şase săptămâni: 
„Tot atunci se dă şi un rând de haine”, SO, 206:] / Fac o ţâră pomană  
şi-i dau haine, / Că atunci n-am avut. Şi-n toate nopţile / Îl visez că să-i 

                                                        
21 Academia Română. Institutul de Etnografie şi Folclor, Corpus de documente. 
Sărbători şi obiceiuri. Răspunsuri la chestionarele Atlasului Etnografic Român, 
volumul I, Oltenia, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2001, p. 137-235 (se va cita SO). 
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dau haine. / Alesei grâu. Adusei lemne. / (Un maldăr de lemne cărate cu 
capul), / Pusei varză la acrit… // Şi Anica s-a dus acasă / Şi a murit. / Şi 
mâncarea aia şi lumânările i-au trebuit / La moartea ei. // De vreo două 
săptămâni tot spunea la oameni: / Îl visai, îl visai că să-i dau haine. / Şi 
când colo, hainele alea erau ea!” (Luai lumânări, V, 107). 

Un alt semn de moarte consemnat de Marin Sorescu este că nu 
se sparge gălbenuşul de ou când cauţi junghiul la copiii mici: 
„Înseamnă că s-a-ncuibat moartea-n el, n-ai ce-i mai face! / Poate doar 
o minune, cum s-a-ntâmplat cu unul din Seculeşti / Că erau să-l 
îngroape, după ce-l plânseseră vreo trei zile de mort, / Şi la urmă el s-a 
sculat de viu” (I, 83-84).  

Printre alte semne, poetul înregistrează şi presimţirea, credinţă cu 
răspândire generală: „Lipise prin prispă în Vinerea Paştilor. […] – Ce 
faci? / – Păi, eu oi muri / Şi să fie şi la mine curat, / Să nu le fie ruşine 
copiilor când or veni. […] // Ce presimţire o fi avut ea de făcuse curat? / 
Nu, că omul cam ştie când îi vine sorocul” (Marţi după Paşti, IV, 82-83). 

Se ştie, de asemenea, că muribunzii sau rudele acestuia vorbesc 
despre diferite vedenii, prezente şi în poezia lui Sorescu: „[Când a murit 
Băla, fiica ei a auzit zgomot afară] Şi-odată vede un om roşu la poartă. / 
Avea pe cap un ciur de foc, / Cernea, aşa scântei, scânteioare. / Şi 
zgâlţâia poarta şi da să intre în curte. / – Îuu! Săriţi! Hoţii! […] Omul 
roşu a luat-o la fugă, pe drum la vale. […] mumă-sa / Era aplecată pe 
marginea patului şi ... moale. […] Nu mai răspundea. O pocise…/ Omul 
ăla roşu… […] A mai stat, aşa, paralizată, un timp / Şi-a murit” (V, 54-
55); „Domnule, […] eu am văzut moartea în faţă. / Nu ştiam că e 
femeie – ziceam c-o fi aşa o vorbă. […] Da să ştiţi că aşa e! // Mă 
culcasem şi odată a apărut în prag / Una mare … maare … voinică, 
domnule… / Şi […] pământie… / Ce mai, te-nfiora!” (Nu ştiam că 
moartea e femeie, V, 146). 

Descifrarea semnelor: De către persoane pricepute (SO, 142): 
„Mitruţa avusese mulţi morţi / Şi ştia bine cum se stinge omul, / Era 
chemată să-i păzească şi pe ăi de trăgeau. / Zicea: «Nu moare când 
înserează, moare când cântă / Cocoşii la noapte. Nu moare nici atuncea, / 
Moare în vărsatul zorilor. Dacă scapă şi atunci / Apoi moare la prânz, 
gata! / Când o fi soarele aşa, cruce pe cer. / Îşi face cruce cu soarele, cum 
ar veni şi se duce … ei! // M-am sculat azi-noapte la oarece vreme din 
noapte / Şi m-am uitat la el. Ăsta mai are o zi. / Aşa i-a fost lui ursat să 
trăiască o zi, / Dacă se duce mai înainte nu-l primesc acolo. / Nu vedeţi, 
stă şi-aşteaptă, îşi aşteaptă rândul, / Că e-nghesuială mare şi pe lumea 
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ailaltă / E gloată rău»” (Paza, II, 154-155); De către preot (SO, 142): 
„[După ce l-au descântat de tot felul de boli] Apare şi popa să-l grijească. 
/ – Să-l grijeşti, părinte, că cine ştie ce-o face, / Şi ea sta cu lumânarea 
aprinsă lângă popa, / Să vadă cum da grijania. / – Cum dete părinte, 
grijania? / – De, e cam rău, să vedeţi de el. // Că dacă grijania se trăgea 
la coada lingurii, / Mai trăia, dar dacă / S-a tras la vârf, moare – şi 
grijania s-a tras la vârf. / Grijit ăla s-a simţit mai bine… / După aia s-a 
oticnit de vreo câteva ori şi-a murit. // Aşa i-a fost să fie, Dumnezeu să-l 
ierte. / Feştila din urechi, oala cu lumânări pe spate, / Trasul, descântatul 
– degeaba, dacă n-a avut omul zile…” (Mitru Ceapă, II, 224). 

Amânarea morţii: Credinţe: Nu se poate amâna (SO, 142): 
„Babă-ta, când a murit tac-tu, / M-a întrebat de câţi ani este, / Şi i-am spus: 
43. / – Ei, am visat la ursitoarele lui […] Şi-a trecut un cârd de gâşte 
sălbatice, / Peste mine, la deal. / Tot în deal, la apus. Şi-am aplecat aşa 
albia, să mă uit în sus. / Şi-o femeie mi-a spus: / «Ei, nu te mai uita că sânt 
43». / Gâştele alea sălbatice – anii lui. / Aşa i-a fost ursit” (43 [titlul poeziei 
n.n.], II, 183); „[Bunicul Ion Bălan Sorescu] S-a văitat două zile şi-a murit. 
/ I se umflase piciorul ăla rău de tot – nu era doctor în sat […] Dar şi acum, 
când e să mori, tot mori, / Cu doctorul lângă tine” (IV, 31-32). 

Uşurarea morţii: Păcatele în viaţă sunt chinuri la moarte 
(SO, 147): „Când a murit Mitrică…, / Înainte de asta a spus oamenilor. / 
Aşa spun când mor. Îşi spun păcatele… / Îşi aduc aminte – şi să nu 
plece cu ele, / Şi ăsta zice: / – Mă, eu şi cu… (aici s-a înecat) / L-am 
omorât pe Georgică…” (Mărturisirea, III, 340). 

Pentru uşurarea morţii se face şi o dezlegare de blesteme: „Măria 
lui Lungu, când s-a măritat cu Ion Lungu, / S-a drăcuit [blestemat n.n.] că 
nu se cunună cu el. / Se certaseră, că el mai ţinuse o muiere. / Şi când a fost 
să moară ea, bătrână, / A chemat popa şi i-a cununat. // Mireasa culcată pe 
pat de blane, pe cergă, / Cu lămâiţa pe cap, trăgând să moară […] Şi popa 
le citea, îi dezlega de blesteme. / Că nu e bine să mori necununat […] // 
Aveau şi doi naşi, tot bătrâni, leatul lor. […] Şi aşa mireasa lui Lungu 
moartă [Funcţia bradului la înmormântare: Însemn de nuntă postumă, 
SO, 180:] Şi i s-a adus şi bradul de nuntă şi l-au pus în cruce. / [Umbrar 
pentru mort, SO, 180:] Bradul e umbra de pe lumea ailaltă, / Te dai la el, 
stai la umbra lui / Şi-ţi e mai bine / Mai demult zicea că pe faţă să nu le 
pună decât pânză groasă / De tort, că zice că trec prin vămi / Şi dogoare 
focul. / Dar acum – pânza s-a tot subţiat, / Şi focul, cine ştie, s-o fi tot 
înteţit. / I-au pus Măriei pânză groasă de tort şi-au dus-o / În Săliştea, la 
lilieci” (Cununia, II, 228-230).  
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O mare grijă a rudelor aflate în preajma unui om bolnav este de 
a-i ţine lumânarea, pentru a avea lumină în lumea cealaltă. Şi 
personajele poemelor soresciene au mare grijă să moară cu lumină: 
„Spunea ea «Pe mine mă găsiţi moartă, / Că n-are cine veni la mine. / 
Da’ eu seara, dacă mi-e rău, / Mă dau jos din pat şi mă primenesc, / Mă 
gătesc de moarte. / Dau lampa mică şi-o las aprinsă, să fie 
lumânare»”(III, 299); „S-a dus şi-a luat lampa / Şi-a stat aşa cu ea-n 
mână, la marginea patului. […] El murise, cu lampa pe piept. Aprinsă. 
Aşa a murit Panduru. // De ce-or fi vrând oamenii să moară / Cu 
lumină? / Nae Banţa îi spunea unei vecine: / – Fină, să nu uitaţi 
lumânarea, / Să mă lăsaţi în întuneric. […] Hainele – nu mă puteţi 
îmbrăca, / Sânt greu. Să mi le puneţi pe piept. / Da’ lumânarea s-o am 
în mână” (Lumânarea, III, 395); „Mor! Mor! Aprinde-mi lamba! […] – 
Hai că omul ăla, ozâcă moare / Nu ştiu ce face. / Până s-a duce pe la 
unul şi la altul, / Că era noaptea, l-a găsit rece, cu lampa pe piept. // 
Cum o fi făcut de-a luat lampa din cui? / Era cu mâna încleştată pe 
lampă. / Lampa ardea” (Lampa, IV, 103-104). 

 
Semnale la înmormântare 

Auditive: Goarna (SO, 148): Chiar din punctul de Atlas 
Bulzeşti, Dj 3, s-a răspuns: „Gornişti plătiţi sună înainte de 
înmormântare şi la înmormântare, în curte şi pe drum”. În poezia 
Fanfara a lui Marin Sorescu aflăm detalii despre gornistul satului şi 
mentalitatea privitoare la prezenţa muzicii: „Marin Clanaristul  
se-ntorsese din armată c-o goarnă, / Era acum chemat pe la toate 
înmormântările, / Cânta foarte bine «deşteptarea», / Când mai iute, când 
mai domol, după cum şi mortul, / Mai tânăr ori mai bătrân. / «Tu-tu, / 
Ia-l şi-l du, / Tu-tu-tu, / Ia şi du-l, / C-a mâncat mălai destuul», / Făceam 
noi pe lângă ăi de-l plângeau. // Pe toţi îi înnebunise ăsta cu cântecul. / 
„Când oi muri, zicea ţaţa Măria Bălii, / Nu vreau decât tron de stejar, nu 
de fag, / Şi să-mi cânte clanaristul la cap, / Să stau aşa cu mâinile pe 
piept, frumoasă, şi el să-mi cânte”. [Când a auzit prima oară o fanfară, 
ţaţa Maria se „văieta”]: „– Uf, că nu mă loveşte moartea acum, se văieta 
ţaţa Maria, / Că ce-aş mai fi mers la groapă cu ăştia, de-a mai mare 
dragul” (I, 75). Parodia (întâlnită şi în parodiile de bocet) semnalelor de 
goarnă, rostită de copii, nu putea fi omisă de Sorescu, parodistul, ca şi 
ironia amară din situaţia tragi-comică în care mortului i se cântă 
„deşteptarea”, în ritm adaptat, totuşi, la vârsta răposatului.  
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Pregătirea de drum 

Întrebările pentru Atlasul Etnografic au avut în vedere 
„pregătirea de drum” pentru „marea călătorie” a celor care „şi-au dat 
sufletul”, omiţând pregătirile pe care şi le fac vârstnicii încă din timpul 
vieţii. Marin Sorescu a insistat asupra acestora din urmă, deoarece l-a 
impresionat atitudinea împăcată faţă de „marea trecere”, aşteptată cu 
seninătate atunci când s-au făcut toate rânduielile în lumea albă, spre 
care mai aruncă o privire înainte de a o părăsi: „Daţi-vă, gagă, mai la o 
parte, nu-mi staţi în zare, / Să mai văd şi eu lumea albă [subl. n.]. // E 
vreo babă căzută rău, care măcar că nu se mai poate / Urni din pat / Dar 
pe geam s-ar uita, printre dreve, cu ochi aproape / Stinşi. / – Asta ce-o 
mai fi vrând să vadă săraca? / I-o fi moartea sub pat, odată îi face 
«bau»…” (Lumea albă, I, 26-27). 

Hainele de moarte sunt pregătite din vreme: „Duminica 
oamenii n-au porecle, / Li se spune pe numele cele bune / Care nu li se 
potrivesc deloc, ca hainele de moarte / Păstrate cu mare grijă în lacră” 
(I, 44); „– Bine, dumneata nu mai ai ţoale neam? / – Mai am şi eu un 
rând colo, de moarte, / În troaca aia de cufăr” (III, 277).  

De asemenea, sunt pregătite obiectele şi băutura care vor fi 
date de pomană: „ – Spânule, când oi muri, să vii să-mi duci sfeşnicul, 
/ Că ţi-am făcut prosop frumos / Cu podul Jiului cusut. […] S-a ţinut de 
cuvânt, i-a dus sfeşnicul” (III, 298-299); „[Miţa] Îl găseşte cheflit şi-i 
dă-n gând. / Se duce la damigeană, damigeana uscată. [Cioană o băuse 
cu prietenii] / – Bine, măă, c-o ţineam pentru pomană! / – Nu ştiu,  
n-am văzut. / – Mă, o pusesem sus pentru pomană, n-auzi tu?! / Că tot la 
tine mă gândesc, să ai şi tu pe lumea ailaltă. / – Păi, pomană fu şi asta! / 
Lumea ailaltă este asta, ascultă-mă pe mine” (V, 86). 

Tronul (sicriul) sau măcar „blane (scânduri) de tron” trebuia să 
aibă orice om prevăzător ajuns la o anumită vârstă. Numai cei tineri puteau 
fi luaţi prin surprindere, pe nepregătite: „[Moşu]… după ce a ciocănit cu 
băţul mulţi stejari / S-a oprit lângă unul mai falnic, l-a privit lung, / L-a luat 
în braţe, a bătut cu pumnul noduros în scoarţă. […] Mă, Nicolae, zice, uite 
din ăsta să-mi ciopleşti tu mie / Lada de zestre… când o fi. […] – Lasă, 
Moşule, c-o mai fi până atunci. / – Dacă! Hai fă-i semn, să nu rămân pe 
dinafară, / Că se pune vreme rea. // Acolo pe Bisa se discuta despre moarte 
simplu, / Ca despre croială şi m-am mirat. / Moşu avea aproape optzeci de 
ani dar se ţinea bine. / Acum era foarte bucuros că stejarul acela îi venea / 
De minune” (I, 50); „Florea lui Ghiţă şi l-a făcut. / A făcut două, şi lui şi 
muierii. / Mugurel l-a făcut. / A făcut două, şi lui şi muierii. / Ioana lui 
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Mugurel şi-a făcut şi ea. / L-a făcut şi Cica. / Roşca l-a făcut, / Că e bolnav 
şi el. […] Chelcea şi l-a făcut / Da’ el e sărit de 90 de ani. / Toţi şi-au făcut 
tronurile. […] Aşa zicea Giurcă: «Baba mea s-a dus, a murit, / Tifla-i, 
neică!” […] Aşa a zis şi Giurcă ăl tânăr la moartea muierii: / „Baba mea s-a 
dus, a murit, / Tifla-i, neică!”. // Acum toţi sânt pregătiţi de ducă / Şi şi-au 
făcut tronurile” (Tifla-i, neică!, IV, 46-47); „Povesteşte mama: / – Şi nici 
blane de tron n-avea, că la vârsta lui / Cine se gândea la tron! / Pe-ale 
Mitruţii lui Drăgan le-am luat (aia de se jelea-n drum), / Ea le ţinea de 
moarte. […] Mie să-mi faceţi tron, să-l ştiu eu / Colo pus bine, să nu 
umblaţi atunci după blane” (III, 397). 

Crucile se procurau, de asemenea, din timp, de la negustorii 
ambulanţi, care cunoşteau spiritul prevăzător al sătenilor: „«Cruci de 
vânzare!» / «Cine mai ia cruci!» / «Cruci de morţi!» / «Cruci de 
colaci!» Nu erau mari. Aşa mici, de-o palmă. / Veneau bieţii munteni cu 
ele în traistă. / Din Vâlcea. / Câte-un iconar care le cioplea, / Le făcea, 
le scria. […] Astea erau aşa de făceai aşa pe colaci / Şi de pus pe pieptul 
mortului. / Omul când moare, îi pui o cruce pe piept. / Sau o icoană” 
(De vânzare, IV, 80-81).  

Chiar şi primenitul sau pieptănatul ritual putea fi făcut atunci 
când moartea era considerată iminentă: „Da’ eu seara, dacă mi-e rău, / 
Mă dau jos din pat şi mă primenesc, / Mă gătesc de moarte” (III, 299); 
„S-a pomenit Ioana lui Prăzaru cu ea, noaptea la uşă. / Iarna, pe zăpadă. 
Războiul, război. Intraseră nemţii / Colea şi lumea cam fugise. / – Cine 
e? / – Io sânt. / Dă-mi un pieptăn să mă pieptăn. / – Lisandro, ce faci cu 
pieptănul? / Acum în toiul nopţii? / – Păi, să mă pieptăn, că vin ăia de 
la deal să ne-mpuşte” (IV, 5). Este posibil chiar ca proverbul „Ţara arde 
şi baba se piaptănă” să aibă un asemenea substrat ritualic. 

Din timpul vieţii se formulau şi dispoziţii testamentare, de 
obicei se „lăsa cu limbă de moarte”. [Mama poetului spunea:] „Mie  
să-mi faceţi tron [din timp n.n.], să-l ştiu eu / Colo pus bine, să nu 
umblaţi atunci după blane.” (III, 397); „Nu toată lumea ţine rânduiala 
[…] Dar mie să-mi faceţi aşa / Dacă vreţi să fiţi în rând cu lumea. / Cum 
vă spusei, şi după puteri” (Ale ieşirii sufletului. Sărindarul ţărânii, VI, 
23-24). Dar spiritul ludic şi umorul poetului, de extracţie oltenească, nu 
se dezminte. Nea Miai, citat de Sorescu, se îngrijea de comoditatea sa, 
refuzând comisioanele pe lumea ailaltă: „îi spunea mamei, înainte de a 
muri: / – Nicoliţă, dumneata să te dai la poartă / Şi să te ţâi, să nu vină 
alea cu lumânări, / Că ştii cum vin fomeile cu lumânări / Şi ţi le pun în 
mână. / – Păi de ce nea Miai? / Păi, de-aia! Că vin alea cu lumânări  
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să-mi aducă / Să le dau la ăi morţi. Zic: să-i duci şi lui Ion, / Lui 
Petrică, să-i duci şi lui Sandu al meu. Şi eu pe unii / Nici nu i-am 
cunoscut, ar trebui să umblu mereu o vecie, / Şi rămân cu lumânările-n 
mână” (Lenea, II, 155). Numai că asemenea glume nu puteau să 
împiedice tradiţia: „ – Şi aşa ai făcut, mamă, te-ai ţinut la femei să nu 
vină? / – Păi cum, eu puteam să mă-mptrivesc cu satul? / Da’ lui îi era 
lene să umble pe lumea ailaltă, / Voia să se păstreze şi mort” (II, 156). 

 
Strigoii sau Moroii 

Generalităţi (SO, 156-157): „Dar, Floreo, să nu mă bagi în 
pământ noaptea, că mi-e urât, / Vin moroi, stafii, strigoi să mă sparie. / 
Şi-n primele zile, auzi, mă, mai stai şi tu pe lângă groapă, te mai 
învârteşti pe-acolo” (I, 76); „Morăreasa […] Fusese trasă pe roată, / 
Baticul i s-a înfăşurat pe fusul motorului şi-a tras-o şi pe / Ea de păr, / Şi 
toată s-a înfăşurat ca o jurebie pe fus, şi-a fost / Făcută zob. […] Moara 
a rămas aproape goală o vreme şi noaptea se zicea că vine / Stafia 
muierii, / Care luată prea repede, nu şi-a dat seama cum s-a-ntâmplat / 
Şi vine să cerceteze cazul. / Ce să mai cercetezi, omul trebuie să moară 
de ceva când, moare, / Că aşa degeaba…” (I, 37). 

Recunoaşterea strigoilor: Copiii născuţi cu căiţă (SO,  
157-158): „Zicea câte una mai rea de gură despre Saveta: / Ferească 
Dumnezeu să nu-i treacă / Vreo pisică printre picioare, noaptea, / Că 
mai naşte şi-un copil cu căiţe… / Şi copilul ăla se face strigoi / Şi 
căşunează pe populaţie” (III, 392); Criminalii (SO, 158): „[În legătură cu 
nebunul care omorâse un om] Femeile mai bătrâne îşi puneau problema: 
unde-o să ajungă, / În rai ori în iad? […] Costică, gaică, […] când la 
judecata de apoi, cum te înfăţişezi tu acolo? / Cu mâinile pline de sânge, 
ia spune? / C-or să-ţi pună ăia păcatele pe terezie, / Şi văzând cât sânt de 
grele, or să le treacă pe cântarul de vite, / Şi când le-or trânti, o să facă şi 
cântarul ăsta ţac! şi-o să se rupă, / De grele ce sânt. / Şi-or să te mai 
încarce şi cu cântarul, / Că le-ai stricat daraua! // Asta o spunea Budeanca 
râzând, ca să-l familiarizeze pe nebun / Cu spiritele de pe lumea ailaltă, 
ozîcă. […] – Fă, spunea Măria Bălii, pe drum, venind de la cimitir, […] / 
L-am trecut şi pe el în pomelnic, i-o ierta Dumnezeu ăle / Păcate”  
(I, 65-66); Copiii avortaţi (SO, 158-159): „Una a făcut un copil mort şi 
s-a dus şi s-a spovedit / Şi i-a zis popa să mănânce un cot de pământ – / În 
toate părţile un cot, şi un cot în adâncime. / Şi l-a mâncat, da, păi ce să 
facă, / Dacă avea canon?” (Un cot de pământ, II, 160).  

Şi despre copiii care mor nebotezaţi se crede că devin moroi, 
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de aceea se face un botez urgent, cu ţărână: „Tilina a născut un copil. / 
Şi copilaşul era amărât, şi murea […] o apucase pe câmp, acolo l-a adus 
pe lume. / Şi-o femeie, care era cu ea, zice: / – Aoleu, stai să vin cu 
nisip. / Şi-a venit c-o strachină de nisip, ori de pământ, / Ce era  
pe-acolo, i-o turnat copilului în cap…/ Şi-i zicea de-ale botezului, că ce 
să mai apuce / Popa să vină? Ar fi murit până-atunci. / Şi-i vântura aşa 
nisip în cap, şi-i spunea pruncului: / «Tatăl nostru care le eşti în ceruri», 
accentua pe acest le [subl. a.] / Aşa cum auzise ea. […] «Se botează 
robul lui Dumnezeu… zi-i fa un nume… […] robul lui Dumnezeu, 
Gligore. / În numele tatălui şi-al sfântului duh, amin». // Şi ăla, Gligore, 
murea. […] Da’ bine că l-am botezat. […] Pe Gligore l-au înmormântat 
în grădină, la rădăcina / Unui pom. / Aşa se îngroapă ăştia” (Creştinul 
lui Dumnezeu, III, 315-316).  

Se mai crede, în Bulzeşti, că şi cei blestemaţi pot deveni moroi: 
„[Sătenii dăduseră foc unui schit de călugări greci pentru că nu voiau să 
le înapoieze pământul luat] Şi călugării i-au blestemat: / Să se mănânce 
unul pe altul. / Şi de aia se făceau moroi. Blestem, de!” (VI, 80). În 
răspunsul din Bulzeşti la Atlasul Etnografic se spune că „mănâncă din 
neam, mănâncă inima oamenilor” (SO, 161). 

Rele aduse de strigoi: Oamenilor: Îmbolnăveau: „Moare 
Nicolae Banţa. / După un an s-a-mbolnăvit un nepot de-al lor / Şi tot 
atunci şi-o fetiţă, Fănica. / Şi-au venit ai lui Banţa la tatăl Fănicăi:  
/ – Auzirăm că şi Fănica zace, / Să vă spunem noi de ce: din cauza lui 
tica, s-a făcut moroi” (II, 137-138); „Când să-l ia de guler… nimic… 
Ăla era moroi… / Dar mâna îi rămăsese ţeapănă în aer… / După aia i s-
a făcut moale şi aşa a rămas” (I, 92). 

Destrigoirea: După moarte: Din Dj 3, Bulzeşti, s-a răspuns 
pentru Atlas: „Moroiul era dezgropat şi ars în pădure”. Iată ce fac 
bulzeştenii din poezia lui Sorescu: „Atunci ei l-au chemat pe Coza. / 
S-a dus noaptea pe zăpadă / Şi când dezgropau, un câine mare, negru, 
/ Tot sta pe marginea groapei. / Îl goneau, el venea înapoi. / Când l-au 
desfăcut, zice că era aşa, într-o dungă, în tron. / Coza l-a tăiat cu 
coasa şi-a luat sânge din el / Şi l-a îngropat la loc, aşa bucăţi, / Punea 
un rând de carne, un rând de pământ. / Un rând de carne, unul de 
pământ, / Să nu se mai împreune, să-nvie moroiul. / Câinele ăla negru 
s-a luat după ei, pe vale, / A venit până aici, sub biserica nouă, / Când 
odată s-a pomenit Coza fără oală. / Unde mi-e oala cu sânge? Iote că 
nu e! / Dispăru, mă! / Ce să facă! S-au întors înapoi, în cimitir, iar l-au 
dezgropat / Şi i-au luat inima toată, cu sânge. / Şi de cum au plecat ei 
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la cimitir, i s-a făcut bine copilului. / A venit Coza şi i-a arătat 
sângele. Zice: / Uită-te şi tu în oala asta! / Sângele fierbea, clocotea, / 
De-aia se şi cunoştea că fusese Nicolae Banţa moroi, / Că după un an 
tot mai avea sânge viu, care aşa bolborosea. / Coza mai şi râdea: Eu îi 
ştiu dintr-o dată, / Fiindcă atunci când îi arunc pe mal, ăi buni 
trosnesc, / Pârâie, iar moroii stau umflaţi. / A atârnat oala aia într-un 
salcâm. / Tot el a dat de leac şi Mărinei lui Mugurel / Şi Anicăi lui 
Duţă, / Două fete care se-mbolnăviseră, la puţin timp după / Moartea 
Dinei lui Modroi. / A căzut pacostea pe biata mătuşică, / S-a dus Coza 
şi i-a luat capul. […] – Iote, fă, vă adusei moartea. / Fetelor le-a trecut, 
ozâcă de frică. / Scăfârlia a dus-o la pătulul lui Modroi, / Şi-a atârnat-o 
de ceva, a băgat-o pe ţarc” (Cebăluiri [DA: cebăluí „a ameţi, a 
zăpăci”], II, 138-139); „…baba nu stă, nu stă nici în pământ. / Am 
scos-o de şase ori. // A scos-o şi-a pus-o pe targă / Şi-o ducea pe 
vâlcele, / S-o mănânce halele […] să nu se facă moroi. […] lor nu le 
place mort. // Şi după aia o ducea la mormânt / Şi-o înmormânta iar. 
[…] // Acum se-nbolnăvise un copil al lui Şubăscurtă. […] era a 
şaptea dezmormântare. / Era rea baba – nu s-a potolit până n-au  
ars-o” (VI, 78-79). 

 
Măsurile mortului 

Lumânarea de mărimea mortului: Denumire: Stat (SO, 170, 
Dj 3, Bulzeşti): „O lumânare făcută colac. / O lumânare dintr-un colac 
de ceară. / Se pune pe pieptul mortului [SO, 171: „Se aşeza pe pieptul 
mortului”] Şi se aprinde când citeşte popa, la biserică [SO, 172: „În 
biserică, cât ţine slujba”] / Şi la urmă se aprinde la mormânt / Timp de 
44 de zile [SO, 172, Dj 3, Bulzeşti: „Se tămâia cu ea peste mormânt 40 
de zile”] / Trebuie să ardă toată până atunci. / Dacă arde mai repede, se 
completează cu o lumânare. / Dacă e mai mult, la urmă se lasă în ziua 
aia / De arde toată. // Aia e statura omului, statul [subl. a.] său. / Şi după 
44 de zile se leapădă de tot s[t]atul / Îşi consumă statura – lungimea lui, 
cum ar veni. // Mare de stat, mic de stat – / Tot în 44 de zile se termină, / 
După moarte” (Statul, IV, 78-79).  

Despre tămâiatul la mormânt [SO, 172: „dimineaţa până nu 
răsare soarele”] aflăm şi de la mama poetului: „– Fato, îi spunea [mama] 
Lisăndriei, / Când mergi la tămâiat, mergi până-n ziuă. / Fato, acolo, 
dacă te duci, te duci de noapte. / Altfel, să nu te mai încurci! / Că ei, 
când răsare soarele, sunt chemaţi la judecată. / Nu te mai aud. Şi să le 
spui ce ai de spus, / Înainte de răsăritul soarelui” (VI, 8).  
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Iniţierea mortului pentru lumea de dincolo 

Se bocea (SO, 178-180); Odihnele mortului: Se bocea (SO, 
191-192): „Leana lui Mitréle a venit şi ea, / Bătrână şi adusă ca o seceră. 
/ A pus ciomagul lângă uşă, / S-a dus la capul răposatei / Şi a-nceput  
s-o jelească [pe mama poetului n.n.]. / Nu s-a uitat la nimeni, n-a văzut 
pe nimeni, / Privea în ochii moartei şi plângea: / «Aoleu, ţaţă Nicoliţă, / 
Mâncaţi-aş guriţa ta. / Că te-ai duce în casă strâmtă / Şi fără fereşti / Şi  
n-ai să poţi să te întorci în ea. / Şi să-i spui şi lui Mitréle al meu / Cum o 
duc şi eu pe-aici. / Şi să stai să odineşti / Şi să-i spui tot. / Că rămăsesem 
şchioapă / Şi stam toată ziulica pe un scăunel. / Şi-mi puneau o strachină 
cu apă şi-ntingeam cu pâine în ea. / Că cine n-a fost văduvă, / Nu ştie  
ce-nseamnă văduvia». […] // A spus ce mai avea pe suflet, / A pupat 
mâna celei care trebuia să ducă / Ultimele noutăţi în lumea de dincolo, / 
Şi-a luat ciomagul şi-a plecat…” (Jelitul, IV, 94-95).  

Într-un fragment de bocet, reprodus, probabil, de mama poetului, 
se recunoaşte stilul de naraţiune improvizată al bocetului din Oltenia, 
deosebit de cel din nordul ţării, care este versificat în tipare poetice: „La 
înmormântare nu i-a venit nici un copil şi biata muiere a lui / Aşa îl 
jelea: / «Ligore, Ligore, / Fierbeam apa în ulcior că n-aveam oală / Şi 
făceam turta nesărată / Şi spuneam să cumperi sare / Să fac turta sărată / 
Şi tu spuneai că nu / Că ne trebuie bani / Să ţânem copiii la şcoală / Să-i 
facem oameni mari / Şi ete acum nici nu veniră să te petreacă»” 
(Petrecerea, I, 60-61). Aerul uşor ridicol al lamentaţiei, în care durerea 
este strigată fără talent poetic, sporeşte autenticitatea textului şi-i 
accentuează sinceritatea. Este ştiut că în mediul sătesc, bocetele sunt 
ascultate şi comentate critic. 

Dar bocetele nu erau numai ocazionale, adesea femeile în 
vârstă îşi „cântau” morţii de câte ori le cuprindea jalea: „Baba 
[bunica de pe tată] […] de când a murit [tata], se ducea în fundul 
grădinii, / Sta aşa tristă ori se jelea: / «Fănică, Fănică, murişi 
nevecuit»” (I, 30); „[Mitruţei i-a murit bărbatul pe front şi îi mureau 
şi copiii] şedea singură-n casă şi se jelea. / Lumea râdea: «Iar cântă 
Mitruţa». / Dar ea se jelea” (Cântă Mitruţa, II, 163). La moartea 
aceleiaşi Mitruţe, „a de-şi cânta morţii”, nu i se găsea buletinul de 
identitate, iar „Femeile grămadă, pe Mitruţa în car. O jeleau, o 
căinau, / Că ce viaţă a dus şi ea, săraca… / Vai de maică de om! / 
Văduvă de război, cu copii morţi unul după altul… / Doamne, 
doamne! / Şi de la o vreme îi terminaseră biografia. / Istoviseră 
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lacrimile şi / Jalea şi aşteptau să vină Leana, / Fie-sa, din casă cu 
buletinul. / Că popa nu voia s-o-ngroape fără buletin, / C-aşa avea el 
ordin” (Actul, IV, 116); „Tata murise de câţiva ani, / Şi mama se 
ducea să-i spună ce mai e pe la noi. / Ce mai facem, cât am mai 
crescut, / Greutăţi de tot felul… Ei… / Vorbea acolo de una singură, 
rezemată de cruce… / Se jelea… / Şi cuvintele aveau un ritm, / Erau 
un fel de vârtej, care pleca din lumea asta / Către lumea cealaltă… 
încărcate de semne, de durere, / De lacrimi” (VI, 8). 

Se povesteşte, adesea, că şi vitele îşi jelesc stăpânii22: „[Floarea 
Păunii avea bărbatul la război, iar ea se îngrijise bine de boi] A 
înmormântat-o un cumnat. / Când îi făcea tronul, / Boii zbierau acolo pe 
tronul ei, / Şi ce să vezi? / Când au plecat de-au pus-o-n car, / Boii ăştia 
au început să zbiere / Şi să sară pe loitre în sus. / Zbierau deasupra 
tronului, suflau peste moartă. […] Boii au sărit peste ulucă […] 
Zbierau după car, parcă se jeleau / «Cum ne lăsaşi, făă? Cum ne 
lăsaşi?» […] Jeleau moarta, ce mai!” (IV, 7-9). 

Există, însă, şi situaţii netipice, în care se ignoră jelitul ritualic, 
taxate critic de opinia publică a satului: „Nici n-a-nchis bine ochii, / C-a 
venit fata, i-a fărâmat casa […] // D-apoi ce să te mai miri? / Mama lui 
Nicolae, Curcăneasa, / Când a murit bărbatu-său, / A pus busuioc la 
ureche / Şi-a jucat. «Ha-ha-ha! / C-am scăpat de dracul»” (III, 308).  

 
 

Bradul la înmormântare 

Funcţia bradului la înmormântare: Însemn de nuntă 
postumă (SO, 180): „Murise Zgarbură Dimie, logodit […] Şi acum îl 
duceau la groapă cu lăutari, / Că aşa e obiceiul, nu jelit ca la mort, / 
Ci cu veselie şi aruncau cu bâtele-n sus. / Fata gătită, venea în urmă / 
El, gătit ginere. […] / Şi unul ducea bradul [de nuntă n.n.] […] / Şi 
pun-te pe jucat! / Toţi, afară de mort, săracul. / Mireasa sărea de-i 
sfârâiau călcâiele […] / Toţi să joace mireasa, / Să-i placă şi 
ginerelui… […] de vreo trei zile / Numai în chef o dusese [Activităţi 
în nopţile de priveghi: Glumeau, se păcăleau, făceau jocuri, SO, 
177-178:] Şi la priveghi, îl ţinuseră tot în zgoande [DA: „glume”], / 
Tot în năsărâmbi [DA: „şotii; palavre”]. / Cu focul mare în curte / Se 
îmbrânceau tinerii în foc, / Şi spuneau la glume – ăi bătrâni […] / A 

                                                        
22 În Bucovina este mult răspândit următorul motiv de bocet: „Scoală-te, N., scoală, / 
S-auzi vitele cum zghiară, / Da’ nu zghiară că n-au fân, / Da’ zghiară după stăpân”.  
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avut noroc de-o înmormântare veselă, / Cum se făceau de mult de tot 
prin părţile astea / La toată lumea. Râdeau şi aruncau bâte-n cer. / Şi 
acum rămăsese obiceiul doar pentru ăştia logodiţi” (Cine joacă 
mireasa?, VI, 127-129); Se punea brad tuturor morţilor (SO, 181): 
„[Băla îşi blestema fiica leneşă]: O şi blestema: «Fir-ar a iacacui cu 
bradul de l-o face ea / [Finalitate: Se punea în stâlp, SO, 185:] Şi cu 
stâlpul de-o pune bradu-n el. / [Împodobirea: Măr, covrigi, SO, 
184:] Şi cu covrigul din brad»” (II, 135). 
  

Iniţiere practică pentru lumea de dincolo 

Cortegiul funerar: Atribuţiile participanţilor (SO, 188-189): 
„– Spânule, când oi muri, să vii să-mi duci sfeşnicul, / Că  
ţi-am făcut prosop frumos / Cu podul Jiului cusut. […] / S-a ţinut de 
cuvânt, i-a dus sfeşnicul” (III, 298-299); Transportul mortului: Cu 
carul (SO,189-190); Practici: Se aruncau bani (SO, 191):  
„La-nmormântare… / Parcă-mi amintesc cum aruncau nişte bani pe la 
poduri, / Când trecea carul, mergând încet şi lumea jelindu-se în urmă” 
(Tata, I, 29); Obiceiuri după închiderea gropii: Pomeni peste 
mormânt (SO, 194-195): „[Când li s-au furat oile, l-a blestemat pe cel 
ce i-a furat berbecul] Să şi-l dea peste groapă ăl de l-o fi luat!” (I, 69). 
 

Ofrandele cu care pleacă mortul 

Colaci şi figurine la înmormântare: Denumiri: Bolindeţi (SO, 
200): „Radu Ţiganu vine de la deal, beat. […] / Măria: – Bă te-mbătaşi, 
/ Nărodule! / – A murit Băla degeaba, / I-ai făcut nişte bolindeţi arşi. / 
Băla era femeie cuminte, tu eşti o năroadă. / [Obiceiuri după trecerea 
pragului: Se împărţeau moşchiori, SO,187:] Ăia erau moşchiori? / Ce 
moşchiori erau ăia arşi?! / Se închina. / El fusese la pomană şi nu-i 
plăcuseră colacii / Şi când s-a-mbătat, i-a venit în gând s-o critice pe 
Măria” (II, 231). 

Obiecte puse în sicriu (SO, 201): „…Mai / Murise o dată. /  
Într-o zi de Rusalii, fiindcă dormise beat şi fără pelin / La brâu. […] // 
Acum stătea tot aşa întins, / Dar nu mai zicea «Hăp şi-aşa!» ca-n 
tinereţe. […] Şi Leancă a rămas aşa. […] // Dar cineva tot i-a pus pelin 
la brâu. / „Domnule, dacă o fi să fie poceală, dacă – să zicem – / 
Doarme pocit, / Să aibă medicamentul la el pe lumea ailaltă” (Leancă 
luat din căluş, III, 368-371). 
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Ofrandele date morţilor după înmormântare 

La diferite termene după înmormântare (SO, 206-211): 
„Dacă-ţi moare mortul, te duci în fiecare sâmbătă / Cu colaci. / Se fac 
paisprezece turtiţe şi nouă colaci. / Şi pe turtiţele de post pui legume de 
post. / Pe cele de dulce pui de dulce. Şi astea sânt soroace. / Până la trei 
ani / Se pomeneşte din jumătate în jumătate de an / Şi de la trei ani / Din 
an în an, până la şapte ani./ Şi de la şapte ani, dacă vrei / Îl mai 
pomeneşti, dacă nu, nu. […] Îi poartă soroacele sau sâmbetele, / Asta e, 
de-aici vine” (Soroacele, II, 164-165); A treia zi (SO, 206, Dj 3, Bulzeşti: 
„A treia zi, mâncare şi două trei toiege: o nuia de alun sau de gutui, cu 
batistă, covrig, măr”): „[Când călătoreau D-zeu cu Sf. Petru pe pământ] 
Erau doi uncheşi, cu straie albe de dimie dată la piuă, / Şi cu toiege de 
gutui în mână, cu floricele crestate cu / Briceagul pe coajă, cum sânt 
toiegele de pomană” (II, 122); La şase săptămâni (SO, 206, Dj 3, 
Bulzeşti: „Pomană cu oale, bani, pat, masă, scaune, găleată, castroane, 
lampă de gaz, două feluri de mâncare”): „Sânt scrisori orale, numite 
«vorbe» / Se spune: «A trimis cutare vorbă». […] Unele vorbe vin şi prin 
vis, de pe lumea cealaltă. / Şi-a doua zi de dimineaţă se duce femeia care-a 
/ Primit mesajul, bate în poartă: / «L-am visat pe cuscrul Ion / Stătea aşa 
nebărbierit într-o odaie, în picioare stătea. / Zice, am de toate aici, e bine, 
dar n-am şi eu pe ce / Să şed jos, din când în când. / Să-i daţi omului pat 
de pomană»” (II, 263); Slobozitul izvorului la şase săptămâni (SO, 207, 
Dj 3, Bulzeşti: „Cinci fete cară 44 de vedre pe la gospodării şi le notează 
pe răboj, apoi se slobod apele: dacă e soare, e mărturie că s-au dus 44 de 
vedre. Se spune «să fie ale mortului!». Fiecare fată pune pe o scândurică 
o lumânare şi-i dă drumul pe apă, apoi aruncă câte două, trei găleţi de 
apă. Pentru femei se dau basma, cană şi bani, apoi se tămâiază la 
mormânt 40 de zile”): „La două zile după înmormântare, se găsesc 4 fete 
/ şi aduc câte 44 de căldări de apă şi se slobod, la şase săptămâni, / o 
femeie bătrână care tămâie în fiecare zi. / Tot la şase săptămâni / când se 
sloboade pomana, fetele vin cu beţele de alun, / pe care înseamnă 
căldările de apă / şi apă în sticlă, dacă au adus de la altă fântână. // Li se 
dau colaci şi oale, basmale cu lumânări. / Femeii de-a tămâiat i se dă 
basma neagră, colac / Şi se duce cineva de-ai casei cu ele la fântână 
curgătoare / se pun lumânările pe aşchii lipite şi le aprind, / Le pun să 
meargă pe apă / Şi trece fiecare fată la rând, scoate apă cu căldarea 
aruncă pe pârâu, / aşchia merge cu lumânările aprinse / merge în vale şi 
fata zice: «Să-mi fii soare mărturie / că am adus lui cutare (numele 
mortului) / 44 de căldări de apă»” (VI, 21-22); „Gogu a căzut după un an 
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[în război n.n.]. […] Şi nimănui din sat nu-i venea să creadă, cum  
se-ntâmpla / De fiecare dată când murea cineva, că era foarte greu să / 
Crezi că ăla n-o să mai fie deloc, gata. […] Mumă-sa a început să-i facă 
rostul ca la morţi, / Că şi morţii au rostul lor, trebuie să ţii pasul. / L-a pus 
în pomelnic, i-a dat o oaie peste groapă, / Au făcut ai lui pomană cu oale 
şi toiege […] // O fată mare a scos de la fântână timp de treizeci / De zile 
/ Dimineaţa de tot, înainte de-a răsări soarele, / Câte o vadră de apă  
ne-ncepută, asta în caz de sete / Pe lumea ailaltă” (I, 48-49). 

 
Pomeni în zilele de peste an 

Pentru morţi: Data calendaristică şi ofrandele împărţite: 
Diverse ocazii (SO, 217-221): „În seara de joimari […] mama făcea 
focul în curte. / Tot satul atunci era numai focuri…/ Şi în jur / Puneau 
scaune – pentru morţi. / Să se aşeze pe ele. / Şi între foc şi scaune turnau 
apă de jur împrejur” (Joimari, V, 126); „Când făcea noru-sa colivă, 
zicea că să i-o spele din / Patruzeci şi patru de ape şi îi comanda: apă de 
la cişmea [neîncepută n.n.]. […] Nu suferea fântânile stătătoare, de 
teama să nu fi luat / Apă înaintea ei de-acolo de-i necununaţi, nişte 
pângănii, cum le zicea” (I, 30); „[Despre bătrânii care au murit]: Seria 
lui taică-tău, Fănică a lui Ion Bălan. / Acum e bozul mare pe ei. // Câtă 
lume bună s-a prefirat. Să-i ţineţi minte să le faceţi şi voi colac. / La toţi 
am fost în urma carului, / Pe toţi i-am jelit ca pe Dumnezeu” (I, 96); 
„Taţii şi fraţii mai mari sânt pe front, despre unii s-aude c-ar fi murit, / 
Aproape în fiecare dimineaţă altă femeie împarte colivă cu bomboane 
moi din cauza lacrimilor (I, 17); „Şi mama pe toţi i-a ţinut minte / Şi la 
toţi le-a făcut colac, cât a putut. / Morţii noştri mănâncă şi ei, odată cu ăi 
vii, / Şi dacă nu le dai colaci de pomană, e ca şi când ai / Lăsa nişte 
copii fără pâine. / Se uită şi ei cum mănâncă ceilalţi / Şi aşteaptă acolo 
în grâu, la rădăcina grâului, / Să-ţi aduci aminte şi de ei, / Că ei au ţinut 
mai ‘nainte pământul şi rostul vieţii” (Rădăcina grâului, III, 272); 
Visarea mortului (SO, 221: „Se dă un pahar de băutură […] unui 
trecător de sexul mortului”): „Boldescu […] a rămas milog […] Şi el ne 
aducea murături de la taică-meu, ca să-i dăm ţuică. / – Vere, am visat pe 
nea Ion, cerea un pahar de ţuică. / Socru-meu, Ion Bălan Sorescu, 
murise. / – Bine, nea Ioane, / Hai să-ţi dau eu, zicea Fănică” (IV, 21-23); 
„Mama lui Ion Roncea, / Ronceoaica, foarte bătrână, / Murise bărbatu-
său, şi ştii cum e la noi, / De cred că omul mai trăieşte şi după aia – / 
Aude noaptea o pasăre cântând după icoană. / Aţipea şi iar se pomenea 
în ciripit după icoană – […] Aţipisem şi visam că mi se taie gârniţa de 
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pe la Tufaru lui / Boală. / Săreau aşchiile şi una a venit până-n geam, / 
Şi-atunci m-am trezit. Şi-un brabete, ce-o fi fost, / Chrip–chirip! după 
icoană. Chirip-chirip! / «Ia scoal, muică Gheorghe, c-o fi sufletul lui 
tac-tu!» / Da’ el zice: «Mă trezeşti în toiul nopţii să mă uit la / Brabeţi!» 
/ «Mă, dacă bate-n geam, n-o fi chiar pasăre decât aşa / Pe deasupra. 
Mă, o fi fost om, de ştie rostul casii!» / «E! sufletul lui tica!» / «O fi, 
mă, o mai fi ş-adevărat din ce se spune, / Nu vezi cum  
s-a-mpuţinat lumea, / Şi ce de mai păsăret!» […] // Lumea ailaltă n-o fi 
tot pe-aici prin copaci şi prin iarbă?” (Chirip–chirip, II, 127-129).  

Chiar poezia care dă titlul volumelor, La lilieci, este inspirată de 
„ziua morţilor, când se face pomană” în cimitir: „Masa e-ntinsă pe 
iarbă” cu ştergare de cânepă, „Ţinute să nu le ia vântul, de străchini şi 
oale smălţuite”, de Târgul Jiu sau de Oboga. După ce popa Niţă sfinţeşte 
bucatele „Se-ncepe de la ţuică… vecinii te cinstesc cu ţuică peste aburul 
ciorbei …[se zice] „Dumnezeu să primească”, „Să le fie ţărâna uşoară” 
sau chiar „La mulţi ani!” [cei ce nu ştiu formulele ritualice n.n,]. Rudele 
cinstesc din acelaşi pahar, [ca să se întâlnească pe lumea cealaltă n.n.] şi 
Sorescu glumeşte: „tot microbii ăia!”. Urmează ciorba de curcan sau de 
gâscă, fasolea sleită cu boia şi cu ceapă prăjită pe deasupra, varza cu 
carne, „Nicăieri nu mănânci o varză cu carne / Mai gustoasă ca-n 
cimitir” – comentează poetul – şi vinul, din sticle „astupate cu coceni de 
porumb”. „Bogdaproste, se aude în dreapta şi-n stânga”. Femeile jelesc 
„în gura mare, cu şiroaie de lacrimi, în mod barbar, ca pe vremuri”. 

Pentru vii: Pomeni date în viaţă pentru sine: La zile mari 
(SO, 222, Dj 3, Bulzeşti): „S-a dus în ziua de Crăciun la tămâiat, / 
Numai în scurteică şi-n ghete. / Şi când a venit, a fript carne şi ce-o mai 
fi făcut / Şi-a-mpărţit. Şi la urmă a luat-o cu frig / Şi-a-nceput să-i fie 
rău.[…] – Bine c-am apucat să fac colacii toţi, / Că dau láştina [DA: 
„socoteală”] pe lumea ailaltă. / Bine că m-am grijit, zicea. […] // A 
murit în ziua de Anul Nou” (Moare străbunica, III, 343-344); „Mai 
daţi-vă şi de pomană, / Să aveţi şi dincolo. […] N-aveţi copii, n-aveţi 
nimic. / De-acum încolo începeţi şi mai faceţi / Provizii pe lumea 
ailaltă. […] // Voi vreţi să trăiţi numai pentru voi? / Viaţa odată se rupe, 
ca firul de iarbă, / Şi dacă n-ai pe cine să laşi să te jelească / E rău şi pe 
lumea ailaltă” (II, 242). 

 
Substitute ale morţilor în cimitire 

Piatra (SO, 230: „La orice mort există obiceiul de a se pune o 
piatră, orice fel de piatră”): „[La cimitir] Beton. Nivelaseră cu 
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buldozerele / Şi turnaseră o placă groasă peste tot cimitirul. / Cruci, 
cavouri – totul era acoperit cu beton. […] Maria începe să se jelească. / 
Îşi smulgea părul din cap şi ţipa. Ioane al meu! Isuse Hristoase, Ioane al 
meu! / Cum să te găsesc eu pe tine acum?! […] – Păi, de ce nu ne-au 
anunţat că desfiinţează cimitirul, / Să ne luăm morţii? […] Şi cum îl 
găsesc eu? Unde e lespedea? Lespedea!” (VI, 50-51). 

Plantarea brazilor şi pomilor pe morminte: Liliacul (SO, 232): 
plantă care a sugerat titlul poeziei şi a întregului ciclu La lilieci. 

Marin Sorescu mai invocă şi practici de îndepărtare a morţii, în 
situaţii în care se crede că mortul ar chema şi sufletul fraţilor la el: „I-a 
murit un frate şi ca să nu ajungă moartea / Şi la el, că e singurul 
moştenitor, i s-ar stinge neamul, / Şi-a pus banul ăla gălbui la urechea 
stângă” (I, 45); „Doi fraţi, de sânt născuţi în aceeaşi lună, / Trebuie 
puşi în fiare, / Că altfel, dacă moare unul, moare şi celălalt. / Când se 
mărită fata sau se însoară băiatul, / Se cheamă o fată şi-un băiat cu 
mamă şi cu tată. / Şi aduc o pereche de fiare de la cai, / Şi-ncuie pe unul 
de-un picior şi pe unul de-un picior/ În fiarele alea şi zic de trei ori: / 
«Îmi eşti frate până la moarte?» / «Îţi sânt frate până la moarte!» / Îi 
scoteau din fiare şi la urmă plecau la cununie” (Lunatecii, II, 247). 

 
 

 
 

TEXTE 
 
Dumneata 
 
Într-o noapte, pe aici, pe la Cişmele, 
Unde sânt casele mai rărişoare, din cauza stafiilor, 
Care se zice că s-ar fi arătând pe acolo, 
Şi oamenii s-au sfiit să pună case, ca să aibă stafiile loc, 
Lărgime, să treacă-n deal în vale libere, 
Se întâlneşte Grigore al lui Tăgărâlă cu unul care cam sclipea de departe, 
Aşa ca putregaiul. 
„Bună seara”. Ăla nu-i răspunde. „N-o fi auzit”, se gândeşte 
Grigore. „Bună seara” zice iar. 
„Bună seara”, îngână celălalt, parcă ar fi avut ţărână-n gură şi-i stă drept în cale, 
Nu-l mai lasă să treacă. 
„Mă, tu ştii cine sânt eu?” 
Se uită Grigore… şi odată simte cum i se scoală căciula 
Singură din cap: Hoop! şi cade jos… pleoţ! Ăsta semăna cu unul de 
Murise... să tot fie luna… 
„Păi, eu ştiu…” încearcă el să-şi facă… ce să-şi facă?… curaj… 
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„Te cunosc, dar nu ştiu de unde să te iau…” 
– Păi ia-mă şi dumneata de guler… rânjeşte străinul. 
Când să-l ia de guler… nimic… Ăla era moroi… 
Dar mâna îi rămăsese ţeapănă în aer… 
După aia i s-a făcut moale şi aşa a rămas. 
Bine că nu i-a zis moroiul să-l mai ia şi de altceva 
Că paraliza tot. 
 
Aşa a fost de părere şi Coza, că s-a dus repede la el. 
Zice: ai scăpat ieftin, neică, moroii din Bulzeşti sânt 
Arţăgoşi. 
Când le străşunează din ceva pe câte unul… îl fac 
Cârpă, treanţă, poţi să ştergi lampa cu el. 
Aşa e de  
Moale şi afânat. 
– Dar mi-a zis „dumneata”… îşi aduce aminte Grigore. 
– Nu, că de purtat ştiu să se poarte… nu sânt bădărani, ţopârlani, modârlani, 
capsomani. 
Nu că le iau partea, dar 
Trebuie să te gândeşti şi la ei; până mai ieri erau aci cu noi, 
Într-o lume va să zică; odată mor şi se pomenesc pe altă lume, 
Bunăoară pe lumea ailaltă, care nu-i primeşte, nu ştiu 
Din ce cauză, şi-i trimite înapoi pe lumea cealaltă, 
Bunăoară asta a noastră… care se sperie şi-i alungă… 
Uite-aşa mi ţi-i plimbă, cine mi ţi i-o plimba, 
De-aia sânt şi moroii ăştia arţăgoşi… şi se mai iau de câte unul ca dumneata… 
– Nu mai îmi zice dumneata… ca ăla… îl trecu un fior pe Grigore. 
Dar matale, nea Cozo, cum, 
De ce nu ţi-e frică de ei? Mergi, îi dezgropi, îi înţepi, îi beleşti, 
Faci atâta bine… comunei… nu ţi-e frică singur în cimitir?… 
Coza tace şi-l priveşte cu nişte ochi… cu nişte ochi… 
– Mie mi-au luat frica… de pe vremea când… trăiam [subl. a]. 
– Cum vine asta…? Şi Grigore simte cum i se înmoaie şi  
Mâna ailaltă. I s-a strâmbat şi gura, în partea dreaptă, 
Vorbea aşa… strâmb, în dreapta, dar nu mai ştia ce spunea… 
Dar tot ceva pe ideea „Cum vine asta?” 
– Am glumit, mă nene, spune Coza, când îl vede aşa galben, 
Glumii o ţâră şi eu… ce eşti aşa de… şi-ncepe să-i dea peste fălci, să-i îndrepte 
Gura. „Glumesc, ţine-mă de guler… să te-ndrept bine, 
Acum cât e caldă poceala… Ia-mă de guler… mă! 
– Cu se [subl. a.]? zice Grigore, pronunţând strâmb un see [subl. a.]? 
Că ioche minile… 
Mâinile îi fluturau fără viaţă, ca nişte mâneci. 
În locul lor, la numele Grigore s-a adăugat porecla „ăl Moale” . 

(I, 92-94) 
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La lilieci 
 
Nicăieri nu mănânci o varză cu carne 
Mai gustoasă ca-n cimitir, 
De ziua morţilor, când se face pomană 
Şi toate femeile vii se întrec în de-ale mâncării. 
 
Masa e-ntinsă pe iarbă, la umbra bisericii 
Crăpate, de-a răzbit aproape de sfinţi crăpătura 
Şi când bate crivăţul, iarna, cred că le degeră colacii de lumină care le strâng tâmplele. 
Pe costree şi troscot se-ntind ştergarele de cânepă, 
Ţinute, să nu le ia vântul, de străchini şi oale smălţuite, 
Unele se vor împărţi la urmă, poate apucaţi şi voi, mare e Dumnezeu. 
Dar mai e până atunci, ne ghiorţăie maţele, ni s-a lipit burta de şale. Ce face popa ăla, 
de-ntârzie? 
Toţi s-au aşezat jos, aproape turceşte, 
Femeile dau peste mâna copiilor, care n-au răbdare. 
Apare ţârcovnicul, lumea se ridică-n picioare, cinstind intelectualul, 
Se aude troznet de oase rupte de muncă. 
 
Se-ncepe de la ţuică, simţi mirosul prunei, 
De asta nu te doare capul, chiar dacă n-ar fi binecuvântată de sfinţia-sa, popa Niţă, 
Care a venit în sfârşit oţărât, are necazuri c-o mejdină, 
A lăsat stânjenul lângă clopotniţă şi-a slobozit pomana. 
Stingeţi lumânările că se consumă curentul! zicea al lui Chirimenţu, 
Care cum deschide gura începe lumea să râdă, are haz, dar acum 
Nimeni nu-l aude – se suflă în lumânări pe prescuri: pfu, pfu! 
Vecinii te cinstesc cu ţuică, peste aburul ciorbei, 
Aproape se-ncrucişează cănile cu toartă 
Bei şi de la unii şi de la alţii, în cruce, şi zici îmbujorat: 
„Dumnezeu să primească”, „Să le fie ţărâna uşoară” ori chiar „La mulţi ani!” 
Rudele cinstesc din aceeaşi ulcică, pe rând, „tot microbii ăia!” 
Mănâncă mai mulţi dintr-o strachină, cu linguri de lemn, arse, ciorba de pui cu fidea. 
E de curcan! sau de gâscă? ba e chiar de gâscă, 
Ea înoată în grăsime, am bănuit eu ceva. Ori e de raţă? 
Fasolea sleită cu boia şi cu ceapă prăjită pe deasupra – e o minune în zilele noastre. 
Ca să nu mai vorbesc de varza cu carne, dar aici să sufli înainte de-a băga-n gură, 
Pentru că cel mai rău te arzi cu varza, vorba asta o ţin minte 
De la fratele meu mai mare. 
Zice: domnule, fii atent, mă, să nu te arzi cu varza, 
Că cel mai rău te arzi cu varza, asta o ştiu de pe front. 
 
Văd că în capul celălalt se împarte vinul, 
Adus în sticle cu gâtul lung, astupate cu coceni de porumb. 
Abia aşa mâncarea are adevăratul gust, viaţa merită s-o trăieşti. 
Multe femei au murit pe aici, dar, uite, că n-au dus secretul cu ele. 
Oalele sânt de Târgul Jiu, smălţuite, sau de Oboga, ca şi strachinele şi taerele. 
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Se bucură morţii, că-şi înnoiesc şi ei pe lumea ailaltă o dată pe an tacâmul, 
Lingurile le-or fi păstrând în bocanci, ori după ureche, plaivaz? 
Bogdaproste, se aude-n dreapta şi-n stânga, când se împart oalele, ulcelele, 
Unii le încearcă cu degetul, dacă sună frumos, ăi mai proşti râd la ele, fericiţi. 
După ce s-a luat masa şi s-a pus ce-a mai rămas în baniţă, 
Se cheamă câinii, din obişnuinţă, dar câinii n-au ce căuta în locuri sfinte, au fost lăsaţi 
la vatră. 
Femeile merg în cimitir şi-ncep dintr-o dată să se jelească 
În gura mare, cu şiroaie de lacrimi, în mod barbar, ca pe vremuri, 
Plivind câte-o buruiană, încercând să-ndrepte crucea de lemn 
Care-a putrezit, iaca se hâţână când bate vântul – nu te mai prijoni, mă, de ea! 
Copiii se joacă de-a ascunzişul printre morminte, 
Voi ai cui sânteţi, împieliţaţilor? 
Nu călcaţi pe busuioc şi nu ciopliţi crucile cu custura, 
Că vă taie popa limba. 
Cele care au morţi mai noi au mai tras un ropot de plâns 
De cum au intrat pe poartă şi-au pus baniţele jos din cap, 
Celelalte au fost numai triste şi căzute pe gânduri. 
 
E răcoare la umbra bisericii bătrâne, care a rămas aici de când 
Era satul în pădure şi veneau haiducii de mâncau pe furiş. 
Pe Sălişte cântă cucul, cimitirul are un aer important, împăcat cu sine. 
E bine să fii mort aici, între codri, locul e ferit, nici nu trage, 
Clopotul nu te deranjează, că nu sună decât de sărbători, 
Şi duminica dimineaţă, când cade în misticism, bang-bang – cine-o mai fi murit? – 
De răsună morţii şi stafiile. 
Cântă păsările şi e un miros de lilieci înfloriţi, 
Cum trebuie să fi mirosit raiul din dreapta, de la intrare, 
Pe vremea când era culoarea nouă şi nu crăpase.  

( I, 104-107) 
 
 
Ale ieşirii sufletului. Sărindarul ţărânii 
 
Când omul trage să moară, se strâng rudele 
Îl spală, îl îmbracă şi ţin lumânări aprinse în mâna lui 
Şi pe lângă el, până moare. 
După ce i-a ieşit sufletul se duc doi oameni la apă, 
dacă e om, dacă e femeie, două femei, 
Îl dezbracă, până nu se răceşte, că dacă se răceşte, nu-l mai pot îmbrăca, 
şi-l aşează în pat. 
Unul se duce să tragă clopotul. 
Se trage de 5–6 ori, până îl îngroapă. Se caută o fată 
imediat după spălat 
să-i aducă 33 căldări de apă. Ale ieşirii sufletului. 
Alta face turtiţele, două dimineaţa şi două seara,  
Se aşează o faţă de masă pe-o masă lângă mort 
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se pun turtiţele cu mâncare 
un pahar cu vin şi unul cu apă 
se dă la copii mereu, până se îngroapă mortul. 
Alte femei aleg grâu, pentru colivă. 
Altele cern făina pentru colaci, pentru înmormântare. 
Se fac 100 colaci: 
44 colaci pentru înmormântare, 44 pentru 9 zile 
Şi colaci mari pentru prescuri. 
Se taie păsări, fasole în oale mari, varză, sarmale, cum 
e timpul 4–5 feluri de mâncare, pâine, mălai. 
Multă treabă la o pomană. 
 
Când pleacă la urmă cu mortul, ai casei se duc toţi 
să tragă de coşciug înapoi. 
După ce îl scot din casă, cântă goarna de plecare. 
Cineva trage tot din patul de unde a fost răposatul 
Le pune sub pat şi încuie uşa. 
Când au plecat la biserică, 
Unde se face slujba de înmormântare, 
Când e gata de plecare, se pune o lumânare aprinsă în corlată 
şi una într-o strachină cu mălai. 
 
Tot până nu pleacă mortul, când sunt gata 
Se pun câţiva colaci pe capacul coşciugului 
Cu străchini cu mâncare, sticle cu băuturi şi le slujeşte preotul. 
Se ia o oaie, se dă peste tron. 
Se împart 50 de batiste cu lumânări în ele, 
Se ia la cimitir o găină, pânza care îl sloboade în 
groapă, o oală cu apă. 
 
La biserică se iau 44 de colaci şi colaci mari 
şi 44 de polmeţi. (Câte o fâşie de pânză de un lat de mână) 
Le slujeşte popa 
După slujba mortului se împart în biserică. 
Acasă rămân trei femei şi doi oameni. 
Femeile cheamă o fată cu părinţii amândoi în viaţă 
Şi mătură toată casa şi duce gunoiul. 
Când vin, îi dau 7 lei 
faţa de masă cu turtiţa pe care s-a împărţit trei zile 
paharul cu vin şi strachina cu mălai. 
Când vin de la cimitir, se pune masă mare 
Cu toată lumea care a fost la înmormântare. 
Se împart colaci cu colivă, 
Cu lumânări aprinse, cu toiag (un băţ cu basma, dacă e femeie, dacă e bărbat un 
prosop) 
şi preotul le slujeşte. Se împart colaci, cu lumânări aprinse 
şi se pune mâncarea. Apoi se aşează toată lumea la masă şi preotul 
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Femeile împart de mâncare şi oamenii băutura. 
S-a terminat cu înmormântarea, se începe comândatu. 
Se angajează o femeie bătrână 
să-i poarte soroacele. 
Aia ştie. În fiecare vineri face colivă 
9 turtiţe şi 9 colaci de pomenit şi prescure. 
Turtiţele se fac pe zile, nu se pune colivă pe ele. 
Se pune, dacă e de dulce, brânză, ouă, 
dacă e de post, halva, marmeladă. Pe colaci se pune colivă, 
Sâmbăta dimineaţa se împart colacii şi turtiţele 
Şi pleacă la biserică – numai colacul mare şi 
prescurea, care se face în fiecare sâmbătă, până la 6 săptămâni şi vin 
Pomeneşte popa 
stropeşte mormântul cu vin. 
La 3 săptămâni se fac tot 44 de colaci şi pomană mai mică. 
 
În casă, la 6 săptămâni, se face pomană mare. 
Se cumpără 50 de oale sau cane 
Tot atâţia colaci, câte oale. 
Se face mâncare multă 
Se cumpără pat, dacă nu are, masă, scaun, unul sau două 
Se dau haine, 3–4 rânduri şi mai multe care are, 
căldări, ulcioare pentru toiege, basmale pentru ape, pentru tămâiat. 
La două zile după înmormântare, se găsesc 4 fete 
şi aduc câte 44 de căldări de apă şi se slobod, la şase săptămâni, 
o femeie bătrână care tămâie în fiecare zi. 
Tot la şase săptămâni 
când se sloboade pomana, fetele vin cu beţele de alun, 
pe care înseamnă căldările de apă 
şi apă în sticlă, dacă au adus de la altă fântână. 
 
Li se dau colaci şi oale, basmale cu lumânări. 
Femeii de-a tămâiat i se dă basma neagră, colac 
Şi se duce cineva de-ai casei cu ele la fântână curgătoare 
se pun lumânările pe aşchii lipite şi le aprind, 
Le pun să meargă pe apă 
Şi trece fiecare fată la rând, scoate apă cu căldarea aruncă pe pârâu, 
aşchia merge cu lumânările aprinse 
merge în vale şi fata zice: „Să-mi fii soare mărturie 
că am adus lui cutare (numele mortului) 
44 de căldări de apă”. 
Şi zice aşa fiecare fată pe rând, 
În urmă cea cu tămâiatul 
Da’ aia zice: să-i fie mărturie că ea a tămâiat 44 de zile. 
Femeia de e cu ele aprinde lumânări la fântână şi tămâie fântâna. 
Se duc acasă 
le pune masa şi fetele pleacă toate cu oale, cu basmale şi câte 25 lei. 
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Iar pentru tămâiat se dau 50 lei. 
În timpul acesta cele de acasă, unele gătesc, dacă nu au bucătar, 
altele aranjează lucrurile pentru dat de pomană. 
Se pune pat, apoi saltea, cearceaf, velinţă, perină, 
pătură de învelit sau plapumă, în pat se aşează hainele 
chipuri înşirate, câte rânduri dai. 
 
Se aşează masa cu farfurii, cu mâncare, 
cu tacâmuri, cu sticle, cu vin şi ţuică, faţă de masă, 
basma, şervete, oglindă la ţoale, 
se pune săpun, se pun căldări cu apă cu prosop, se şterge lumea. 
Vine popa, se pune masă mare. Întâi colaci, colivă, lumânări, 3 toiage în capul mesei, 
Se aşează pe masă străchini cu mâncare, 
Din toate felurile, pâine, mălai, pentru toiage cu prosop 
sau basma, farfurie cu mâncare, lingură, ulcioraş cu apă şi cu vin 
se dau batiste cu lumânări popii şi dascălului 
şi începe slujba. După care se împart colaci şi se pune mâncare. 
Preotul intră la bucătărie de slujeşte mâncarea.  
Pe urmă trece la lucrurile ce dau de pomană. 
I se dă nota cui le dă şi el îi pomeneşte şi pe morţi şi pe vii, 
pe cei care le primesc. De fapt se dau la oameni săraci. 
Acum se aranjează şi masa, să mănânce şi preotul. 
Până a veni acasă, popa a fost la cimitir 
De-a făcut parastas la cap. 
După ce mănâncă, se plăteşte popii totul. 
Că nu ia nici la înmormântare bani, acum se dau toţi. 
 
S-a terminat cu 6 săptămâni, acum la 9 săptămâni iar 
44 de colaci şi 11 prescuri ale parastasului. 
Că am uitat să spui, alea se fac de câte ori se face parastas. 
La 9 săptămâni – pomană mică, 
La 6 luni iar pomană mare, potrivită. 
La un an – pomană mare şi se dau şi lucruri de ale mortului 
dacă mai are. Până la trei ani se pomeneşte 
şi la jumătate de an 
De aci încolo, până la 7 ani, din an în an 
cine poate şi mai mult. 
Tot după înmormântare se dă şi sărindarul ţărânii 
Şi se sloboade la un an. 
Mâncări se fac: varză, sarmale, ciorbă de pasăre 
la noi nu se mănâncă vită, 
se face ghiveci, mâncare de prune cu carne, când e de 
dulce, carne, fasole, cartofi, friptură. 
 
Ei, astea sunt de-ale mortului, cum le-am apucat şi eu. 
Holera, când eram mică – şi ăle războaie mari. 
Ce-a mai secerat moartea, ce dârdoră a comândărilor. 



Lucia CIREŞ 
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Oi fi uitat multe, dar vi le spui când îmi aduc aminte. 
Nu toată lumea ţine rânduiala, ori că nu ştiu, 
Ori că n-au mijloace. 
Se mai fac a uita, trec ăia 7 ani… ei! 
Lumea e amestecată. 
Dar mie să-mi faceţi aşa 
Dacă vreţi să fiţi în rând cu lumea. 
Cum vă spusei, şi după puteri, 
Dacă s-or pune niscai vremuri mai aşa. 
 
Ei ştiţi voi că acum nu-mi mai e frică neam?  

(VI, 19-24, publicată în „Literatorul”. nr. 24 din 1996) 
 

 
 
 

Abstract 
 
Within the cycle of poems entitled La lilieci (By the Bats), Marin Sorescu 

evokes the universe of his natal village in an interesting poetic way which caused 
contradictory reactions between the critics. The novelty consists in the use of elements 
of folks culture (occupation, costume, mentality, myths, beliefs, superstitions, rites, 
traditions, folk literature, onomastics, local speech), investigated deliberately, in the 
febrile search of his own identity. Apparently easy, this original and provoking poetry, 
of post-modern style, enciphers sometimes in a ludic way, deep philosophic meanings, 
perceived by the reader only according to his initiation and culture.  

The confrontation within the present study of the understanding of life and 
death, of the metaphysical world, especially of funeral rites, obsessive in La lilieci, 
with the material identified in Oltenia by the authors of the Atlasul Etnografic Român 
pointed out the thorough documentation of the poet, with the help of his talents 
mother, in most cases, but also thanks to the poetic meaning of ethnographic details. 


