
 
 
 

LA LILIECI  ÎN „CANONUL” CULTURII POPULARE* 
 
 

Ioana REPCIUC 
 

„Satul e închis ca o cetate, / 
Totul se află înăuntru.” 

(La Lilieci, cartea a II-a) 
 
Din perspectiva etnologului, seria La Lilieci1 nu este, aşa cum s-a 

afirmat de către exegeţi ai operei lui Marin Sorescu, o epopee ficţională a 
satului Bulzeşti – Satul artifax, proiectat cu unul dintre multiplele 
instrumente ale ironistului – spărgător de canoane. S-a observat că textul 
lui Sorescu nu respectă convenţiile artistice ale tradiţionalismului sau ale 
sămănătorismului. Exegeţii literaturii soresciene, cunoscuţi critici literari, 
au simţit închiderea versurilor într-un sistem de tipare ontologice ale 
existenţei satului, La Lilieci devenind „monografia unui ţinut imaginar, 
Bulzeştiul, prezentat, mai în glumă, mai în serios, ca centrul lumii”2. 
Particularităţile acestei viziuni etnocentriste au fost înţelese însă doar din 
perspectiva unui regim parodic al imaginarului, în baza corelaţiei la 
îndemână cu specificul universului sorescian consacrat deja la data 
apariţiei Liliecilor. Confruntat cu arealul etnografic supraordonat, 
universul satului sorescian îşi arată perfecta aderare la universaliile lumii 
olteneşti tradiţionale3. 

Marin Sorescu nu-şi propune să mistifice lumea satului natal, 
detaşând felii de viaţă cotidiană intens cenzurate parodic, ci avansează 
sub ochii noştri panorama nefalsificată a vieţii bulzeştenilor, lăsându-ne 
libertatea descoperirii şi în acelaşi timp rezervându-şi plăcerea retrăirii 
cu intensă şi ascunsă admiraţie a unei poezii aflată încă la rădăcinile ei 

                                                 
* Studiul a fost prezentat în cadrul Colocviului Internaţional de Exegeze şi 
Traductologie „Marin Sorescu” organizat, în februarie 2007, de Universitatea din 
Craiova şi publicat, într-o formă prescurtată, în limba franceză, în „Anuarul 
Colocviului Internaţional de Exegeze şi Traductologie «Marin Sorescu»”, Craiova, 
Editura Aius, 2007, p. 160-163. 
1 Marin Sorescu, La Lilieci: poeme , Bucureşti, Editura Eminescu, 1973. 
2 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. I, capitolul Ironişti şi fantezişti, 
Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1978, p. 294. 
3 Lucia Cireş, Poezia etnografiei. Rituri funerare în ciclul La lilieci de Marin Sorescu, 
în „Anuarul Muzeului Etnografic al Moldovei”, Iaşi, V, 2005, p. 103-130. 
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ancestrale. De aici provine şi originalitatea (considerată postmodernă) 
lirismului din La Lilieci, precum şi literaritatea aparte a textului, 
combinaţia de prozodie colocvială, metafore simple, epic fragmentar şi 
expresivitatea oralităţii populare din conversaţii sau monologuri. Astfel, 
aparenţa profană, ineficient simplistă, lipsa de precizii estetice făurite cu 
aplomb de creator literar sunt depăşite, într-un „canon” propriu al 
acestei lumi, de energia existenţei neschimbătoare, lăsată parcă în voia 
ritmurilor cuvintelor dialectale. Concreteţea faptelor ţăranilor din 
Bulzeşti vine, în mod paradoxal, tocmai din vigoarea acestei spuneri, 
cuvântul se dovedeşte instrumentul privilegiat al relaţiei dintre lumea 
bulzeşteană şi reversul ei poetic.  

Chiar şi abaterea de la „rânduieli” pare a fi înscrisă în canonul 
existenţei tradiţionale, schimbarea determină o interesantă refacere a 
principiilor ancestrale de trai. Consătenii lui Sorescu nu par a se lăsa în 
voia anxietăţii cauzate de trecerea unui timp nerăbdător, în stilul 
moromeţian, ci îşi exhibă cu împăcată gravitate arhivele memoriei 
personale sau colective, proiectând autentice tablouri populare, ce 
echilibrează cumpăna vremurilor. Retragerea în celebrul paradis funebru 
al Liliecilor este gestul suprem al încăpăţânării senine de a se menţine în 
tranzitoria vieţii şi a de a înţelege moartea din prisma rezervelor de 
înţelepciune seculară.  

Vorbind despre necesitatea retragerii cuvântului la originile lui 
populare, poetul Eugenio de Andrade, chestionat de Marin Sorescu în 
Tratat de inspiraţie, îşi doreşte o poezie care să reînvie „cuvintele 
materne, esenţiale, pline, calde ale ţăranilor”4. În acelaşi volum, Marin 
Sorescu sugera vindecarea „bolii incurabile a lirismului prin injectarea 
unui ser de oralitate”5. Lucian Blaga îşi va recunoaşte în debutul 
Hronicului său, o altă operă a literaturii culte încărcată de lirismul 
intrinsec al existenţei rurale, fascinaţia pentru „cuvintele dialectale, 
roase, tocite”6.  

Marele merit al autorului unei „poetici” rurale, aflate deci la 
graniţa dintre oralitate şi literatură, este realizarea întrepătrunderii dintre 
două moduri ontologice şi artistice. De obicei, colaborarea dintre viaţa 
satului şi literatură se producea în jurul relaţiei sursă de inspiraţie – 
spaţiu literar cult, autorul şi personajele sale beneficiind de identităţi 
                                                 
4 Marin Sorescu, Tratat de inspiraţie, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1985, p. 10.  
5 Ibidem, p. 117. 
6 Lucian Blaga, Hronicul şi cântecul vârstelor. Prefaţă de George Gană, Bucureşti, 
Editura Minerva, 1995, p. 17. 
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stilistice diferite. Aici, autorul cult se retrage discret, dar nu în spatele 
scenei rurale, mulţumindu-se cu rolul de spectator, ci se retrage îndărăt, 
în condiţia lui de personaj încă nedesprins de statutul de iniţiat în 
misterele organicităţii tradiţionale. Din perspectivă stilistică, opera  
La Lilieci poate fi studiată cu instrumentele idiomatologiei, subramură a 
stilisticii literare, care încearcă să evidenţieze „sistemul de reguli care 
funcţionează pentru un ansamblu de texte, constituit pe baza unor 
criterii extradiscursive (genetice, spaţio-temporale, socio-culturale)”7, 
deşi analizele marilor stilisticieni Leo Spitzer, Karl Vossler, Erich 
Auerbach, H. Hatzfeld, Tudor Vianu susţin continuitatea între detaliul 
stilistic şi logosul comun al culturii în care este integrat respectivul text. 
Pe de altă parte, textul literar cult a fost studiat din prisma relaţiilor 
intrinseci pe care le stabileşte cu matricile imaginaţiei folclorice, aşa 
cum este cazul formaliştilor ruşi, care au urmărit sistematic valorificarea 
procedeelor oralităţii în naraţiunea literară8. 

Plasând demersul sorescian într-o istorie literară a apelului la 
filonul folclorizant, codul din La Lilieci se situează între modalizarea 
nostalgic-idealizantă a lui Anton Pann sau Ion Creangă şi mitizarea 
recreatoare a lui Caragiale, Ştefan Bănulescu sau Ştefan Agopian. 
Departe de suprastratul nostalgic-rememorativ sau redus la preluarea 
formelor şi a unor motive recurente, cum este cazul literaturii romantice 
fixată pe rădăcini folclorice recunoscute, şi nici extrăgând doar nuanţele 
unei atmosfere simbolic-fantastice, neoromantice, ca în cazul 
baladiştilor Cercului literar de la Sibiu, nefolclorizând mijloacele 
prozodice din admiraţie necenzurată pentru literatura populară, opera lui 
Marin Sorescu întrece profilul a ceea ce I. Oprişan numea „integrarea 
sub specia umorului a structurilor şi motivelor populare”9.  

Ne propunem să identificăm topografia discursivă a paradoxului 
„tradiţiei in actu”, mecanismul regenerator al elementelor culturii 
populare, adică procesul convenţionalizării conjuncturalului, naşterea 
arhetipului restrâns şi recent al unui spaţiu şi timp bine delimitate şi 
aproprierea acestuia de către literatura cultă.  

                                                 
7 Monica Spiridon, Despre „aparenţa” şi „realitatea” literaturii, Bucureşti, Editura 
Univers, 1984, p. 183. 
8 Analiza lui Eichenbaum asupra nuvelei Mantaua a lui Gogol, analiza lui Şklovski, care 
compară procedee comune în proza lui Tolstoi, Maupassant şi poezia folclorică rusă. 
9 I. Oprişan, Prezenţa multiplă a culturii populare în literatura română contemporană, 
în vol. Temelii folclorice şi orizont european în literatura română. Sub îngrijirea 
ştiinţifică a dr. Ovidiu Papadima, Bucureşti, Editura Academiei, 1971, p. 449. 
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Acest proces al relevării „canonului” tradiţiei populare – în 
ipostaza deliberat intensivă, restrânsă în graniţele satului cunoscut – are 
drept bază redarea autenticului discurs al oamenilor locului, analizat şi 
de etnografie, în sensul a ceea ce şcoala antropologică anglo-saxonă 
numeşte „etnografia vorbirii”, având ca obiect analiza funcţiilor vorbirii 
într-o comunitate dată şi cu o cultură specifică şi a acelor selectări tipice 
ale codului lingvistic, prin care se elaborează mesaje specifice10.  

Trebuie să ţinem cont de faptul că în mediul popular, 
creativitatea lingvistică este o creaţie în sensul slab al termenului, căci, 
aşa cum observa undeva Constantin Brăiloiu, conştiinţa discursivă 
rurală creează doar sinteze de locuri comune, formule passe-partout sau 
vaste repertorii de greşeli fonetice, marcate în La Lilieci chiar grafic de 
către autor. Aceste fonetisme, majoritatea din specia aferezei, uneori 
contaminări fonetice, care generează hazul prin schimbarea drastică a 
sensului, sunt pricinuite de vioiciunea foneticii sintactice specific 
olteneşti, a plăcerii confesive, molipsitoare şi a apetenţei spre concizie. 
Nu este deci cazul unui „ritual al textualizării spontane”, cum afirmă 
Marin Mincu, „un discurs care se vorbeşte”11, o căutare a limbii 
perfecte, ci o asumare a limbii în uz.  

Graiul bulzeştean cumulează şi reminiscenţele acelei incantatorii 
aritmice, de fluenţă sacadată şi enumerare sinonimică, provenind din 
descântece şi blesteme, bine reprezentate în universul lingvistic al 
Liliecilor. Deşi extrem tranzitivă, această poezie cotidiană îşi află 
descendenţa clară în substratul poeziei populare, care de altfel respinge 
atât naturalismul, cât şi idilismul. 

Poetul Marin Sorescu este înregistratorul activ al acestei paradigme 
discursive, autoincluzându-se el însuşi în fenomenul povestitului, modelul 
actanţial prin care „gura lumii”12 reproduce semnificaţiile etno-psihologice 
familiare bulzeştenilor, printr-un apel constant la pattern-uri folclorice bine 
exemplificate (mai ales cuvântul incantatoriu din magia populară şi 
                                                 
10 Dell Hymes, Models of the Interaction of Language and Social Life, SUA, 1972, 
apud Poetica americană. Orientări actuale. Studii critice, antologie, note şi 
bibliografie de Mircea Borcilă şi Richard McLain, p. 88-89; direcţia „noii etnografii”, 
în David Kaplan, Robert A. Manners, Cultura Theory, New Jersey, 1972.  
11 Marin Mincu, Poeticitate românească postbelică, Constanţa, Editura Pontica, 2000, 
p. 180. 
12 „Gura lumii” este de fapt modul de manifestare, moralizator şi bârfitor, ca „opinie 
publică difuză”, a vechii obşti săteşti, observă Henri H. Stahl în Istoria socială a 
satului românesc. Ediţie îngrijită de Viorica Nicolau, Bucureşti, Editura Paideia, 
Colecţia Fondul Restitutio, 2003, p. 53. 
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„didascalia” specifică etnologiei interne – recunoaşterea unor tipologii 
umane, mitizarea unor fapte anodine, poreclele ş.a.).  

Două sunt determinantele canonice virtuale pe care le vom supune 
încercărilor unei hermeneutici orientate. În primul rând, ne punem 
întrebarea existenţei unui „canon” al culturii populare relevant pentru 
opera La Lilieci, în sensul consacrat, al analizei obiectelor şi faptelor care 
participă împreună la creionarea unui sistem paradigmatic ce beneficiază 
de o scară de valori intrinseci. În acest sens, vom opta pentru sublinierea 
exigenţelor estetice şi ontologice ale spiritualităţii populare, care îşi 
conţine legile de funcţionare şi mecanismele tipizării modurilor sale de 
manifestare. Criteriul eşalonării este în acest context axiologia sacrului, în 
domeniul ritualic, şi gradul de întâlnire dintre sacrul performat sau doar 
proiectat şi profanul valorizării estetice a textului folcloric, care 
„povesteşte” ritualul, îl consacră, fixându-l într-un canon estetic.  

Vom identifica deci un canon tradiţional: cutumiar, etic-estetic, 
lingvistic, metafizic-divinatoriu, aceste moduri de a fi ale lumii 
tradiţionale fiind inclusiv meta-rituale, prin conştiinţa participativă a 
ţăranilor olteni, dar mai ales existenţa canonului este asigurată de înaltul 
grad de coeziune al instinctului colectiv, identificabil în constantele 
spiritualităţii domestice a bulzeştenilor. Pertinenţa încadrării existenţei 
bulzeştenilor, aşa cum reiese ea din descrierea literară la care ne 
referim, în cadrul conceptului de „popular” este subliniată de o definiţie 
oferită de folcloristul italian Giuseppe Cocchiara, care aşază sub semnul 
acestui concept „tendinţa, nevoia şi exigenţa individului care trăieşte 
laolaltă cu ceilalţi, gândeşte cu un suflet al său care e şi sufletul 
celorlalţi, al micii lumi vaste care îl înconjoară şi în care se cuprinde 
realitatea şi istoria sa”13. 

În afara descrierii literare – aflată la limita genului liric, în care 
opera este integrată datorită aşezării în pagină aleasă de autor, şi 
narativitatea provenită tocmai din specificul folcloric al discursului 
personajelor, specific de care se molipseşte însuşi fostul martor al 
faptelor de viaţă tradiţională –, şi descrierea etnografică ţine seama de 
faptul că „nu există relaţii naturale între lume şi limbaj, între 
semnificant şi semnificat, ci elaborări culturale”14. 

                                                 
13 Giuseppe Cocchiara, Istoria folcloristicii europene. Europa în căutare de sine. 
Traducere din limba italiană de Michaela Şchiopu, Bucureşti, Editura Saeculum I. O., 
2004, p. 12. 
14 François Laplatine, Descrierea etnografică. Traducere de Elisabeta Stănciulescu şi 
Gina Grosu. Prefaţă de Elisabeta Stănciulescu, Iaşi, Editura Polirom, 2000, p. 68. 
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Cum poate acest „canon” accentuat ritualic să accepte simbioza 
literar-estetică propusă de universul literar, dat fiind exclusivismul 
identitar şi regula centripetă de supravieţuire a cosmosului rural? 
Aceste întrebări ale etnologului sunt de fapt motivaţii de sondare a 
organizării recurenţelor literar-antropologice din La Lilieci şi a 
capacităţii de semnalizare, în / prin text, a intruziunii unei identităţi 
outsider, cu multiplele ei feţe (conştiinţa reflectantă, agent creator, 
comentator sau martor, arhitextul ca alternativă hermeneutică a 
comentariului direct ş.a.) 

Memoratele de familie sunt fragmente ale discursului 
autoimaginal, moduri de afiliere şi reafiliere la specificul  
intelectual-afectiv al colectivităţii. De multe ori, aceste mărturii ale 
conştiinţei de neam sunt relaţionate cu arhitexte folclorice, scripturale, 
prezente în cultura spirituală consacrată. Antropologia interpretativă  
nord-americană a creat ideea „culturii ca text”; reprezentantul de seamă 
al acestei direcţii, Clifford Geertz, vede textele etnologice, de 
investigaţie şi descriere a mediilor populare, în literaritatea  
lor incipientă. 

 Arhitextele folclorice nu rămân în umbra normei interne de 
funcţionare a simbiozei ritual-text, ci sunt mai ales modalităţi prolifice 
ale repunerii în viaţă a acestui inventar de texte. Recontextualizarea 
estetică a acestor „mici coduri” devine o interesantă formă de 
remotivare referenţială a conţinutului şi mediului care le-a generat. 
Comparaţiile mitologice, perfect integrabile în literatura folclorică, 
demonstrează productivitatea acestui palier livresc special al 
cosmosului din Bulzeşti, care ar putea fi înţeles, la o primă vedere, ca 
un complement firesc al imaginarului mitogenesic sorescian,  
bine-cunoscut din alte spaţii lirice. Astfel, Baba, personaj important al 
epopeei, este asemănată cu o „samodivă”, copiii omoară guşterul „ca 
Sfântul Gheorghe”, copiii sunt ca „tata soarelui şi mama ploii” sau 
„parcă e corabia lui Tata Noe”, iar eroii textelor istoricizante, cu largă 
circulaţie în folclor (specia „tradiţii”), consacră personaje istorice 
recurente în baladele populare care circulă în spaţiul oltenesc: Baba 
Novac şi Mihai Viteazul. În fine, Bulzeştiul are şi un folclor local, care 
clasicizează anumite evenimente, dar mai ales pe eroii locului 
(poveştile şi cântecele despre Trancă sau Cârstea, dar şi eroine 
feminine de excepţie). Dintre aceste producţii folclorice dinamizate de 
procesul circulaţiei, „cântecele despre întâmplări contemporane se 
dovedesc a avea viaţa cea mai scurtă şi o arie de răspândire mai 
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redusă”15, fapt dovedit şi de finalul povestirii unei astfel de experienţe 
rămase în memoria colectivă un anumit interval de timp: „O fi existat, 
o fi ţâşnit din ciutura asta înfundată şi vreun cântec / dar acum nu-l 
mai ştie nimeni” (Nunta la Picioroga, cartea a III-a). 

Episodul duminicii fără porecle dezvăluie tendinţele cratilice ale 
mentalităţii arhaice, autocentrice şi mereu avidă de semnificarea 
etichetelor abstracte. James Frazer observa că, „neputând să facă o 
deosebire clară între cuvinte şi lucruri, primitivul îşi închipuie că 
legătura dintre nume şi persoana sau lucrul denumit cu ajutorul acestuia 
nu este numai o asociaţie arbitrară şi ideală, ci o legătură reală şi 
esenţială, ce uneşte numele cu persoana”16. De fapt, în universul 
denominaţiei proliferante, chiar şi obiectele primesc nume: fântânile, 
copacii, porţile (A trimis vorbă, cartea a II-a). Se relevă, în acest caz, un 
mecanism mitico-simbolic, o viziune semiotică arhaică, ce lărgeşte 
posibilităţile denotaţiei, căci „dezvăluie atât laturile vizibile pentru toţi, 
cât şi însuşirile ascunse privirii profane”17. Fiind un spaţiu al reţelelor de 
neam, Bulzeştiul este şi un univers al genitivului, căci fiecare ins poartă 
cu sine pecetea stilistică şi denominativă a spiţei (formulele „alui”). În 
plus, indivizii îşi apără conştiinţa etnică prin „afişarea directă a 
semnelor şi semnalelor vizibile: veşminte, limbă, habitat ş.a.”18, oricât 
de ciudate sau anodine ar fi acestea pentru ochii străini. 

Rolul spectatorului implicat este astfel de a semnala faptele 
memoriei, desprinzându-le din continuumul verbal al irelevantului 
cotidian şi al secularei „guri a lumii”, miturile nefiind decât experienţe 
individuale, care şi-au câştigat adevărul, exemplaritatea prin veşnicul 
proces al întrebuinţării, reproducerii şi corupţiei semantice şi 
funcţionale. Şablonul, din orice compartiment al ontosului ar face parte, 
acţionează restrictiv, atunci când utilizatorul tinde să sublinieze o 
semnificaţie curentă, bine-cunoscută în cadrul aceleiaşi mari familii 
tradiţionale care este satul sau, din contră, are rostul sublinierii 
identităţii participantului la un anumit tip de experienţe ieşite din 
                                                 
15 Cuvânt introductiv de Marcel Locusteanu, Ilie Mitu, Aurelian I. Popescu, la 
antologia Cântec vechi din Oltenia. Prefaţă de C. S. Nicolăescu-Plopşor, Centrul de 
Istorie, Filologie şi Etnografie Craiova, 1967, p. 18. 
16 James George Frazer, Creanga de aur, vol. II. Traducere, prefaţă şi tabel cronologic 
de Octavian Nistor. Note de Gabriela Duda, Bucureşti, Editura Minerva, 1980, p. 227. 
17 Ivan Evseev, Cuvânt – simbol – mit, Timişoara, Editura Facla, 1983, p. 129. 
18 Fr. Bart, Les groupes ethniques et leurs frontières (1995), apud Marie-Odile Géraud, 
Olivier Leservoisier, Richard Pottier, Noţiunile-cheie ale etnologiei. Traducere de 
Dana Ligia Ilin, Iaşi, Editura Polirom, 2001.  
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cotidian, dar care devine, prin folosirea semnelor colective, un mod de 
confirmare a apartenenţei la neam. Universul ţăranilor lui Sorescu 
demonstrează coexistenţa formelor noi cu cele vechi, „caracterul de 
palimpsest”19 al culturii tradiţionale. 

 Experienţa morţii este una dintre aceste ieşiri periculoase din 
familiaritatea întregului, însă confesiunea visului funest echilibrează 
sufletul care primeşte semne din „cealaltă lume”, reafirmând 
asemănarea salvatoare prin metafore desprinse din ritual şi apoi prin 
lungile „pomelnice” ale neamului „de dincolo”. Studiind problema 
„practicii aproape universale a provocării viselor cu scopul de a intra în 
legătură directă cu fiinţele invizibile, şi mai ales cu morţii”20, Lucien 
Lévy-Bruhl observa că experienţele onirice ale primitivilor funcţionează 
după anumite scheme modelatoare oferite de credinţele colective21, care 
ajung să obiectiveze aceste procese atât de subiective; metafora poetică, 
dar semnificativă din punct de vedere ritual, a viselor comune, hrănite 
din acelaşi substrat familial accentuează relevanţa simbolică a 
experienţelor onirice: „Dar ăsta e visul mamei, al Bălii / Ţin minte cum 
l-a povestit când eram mică... / Ce, s-au terminat visele, stocul familiei, / 
Visăm în reluare?” (Se desprimăvărează, cartea a III-a). Frământată 
într-o noapte de imaginea bărbatului mort, Ronceoaia are impresia unei 
reîntâlniri cu sufletul avimorf al acestuia, încât ajunge la concluzia 
onirică a identificării morţilor din sat cu neamul de păsări din copaci 
(Chirip-chirip, cartea a II-a).  

Corespondenţele microcosmos – macrocosmos sunt proiecţii ale 
unui mediu într-altul, ale sacrului în profan. În La Lilieci, probele 
conştiinţei magice ni se arată la tot pasul; lumea aceasta este impregnată 
de forţele misterioase, familiale, cunoscute şi utilizate în sprijinul omului, 
care e gata să folosească orice strategie a Dorinţei şi diferite tipuri de 
„lectură” a energetismului stihial. Şi aici, precum în alte spaţii domestice 
închise, femeia e păstrătoarea ritualurilor magice sau familiale.  

Este ştiut faptul etnologic al conservatorismului oltenesc în 
domeniul magiei populare, păstrarea îndelungată în această zonă 
folclorică a textelor de descântec şi a bunei rânduieli a unor rituri 
străvechi (mai ales a celor funebre!). Bulzeştenii sunt, aşadar, adevăraţi 

                                                 
19 D. Caracostea, Ovidiu Bârlea, Problemele tipologiei folclorice, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1971, p. 15. 
20 Lucien Lévy-Bruhl, Experienţă mistică şi simbolurile la primitivi. Traducere din 
limba franceză de Raluca Lupu-Oneţ, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003, p. 125. 
21 Ibidem, p. 122. 
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experţi în „ştiinţa populară”, performeri sau beneficiari, încrezători sau 
sceptici, în funcţie de vârstă şi experienţă, dar cu siguranţă „duhul 
eresului” nu s-a stins în acest univers închis asupra propriilor gesturi 
mitice. Aici se integrează încercările de astronomie populară – care pot 
părea arbitrare şi exclusiv ludice – ale copiilor care încearcă să 
„măsoare soarele cu băţul” sau asemănarea formei pământului cu cea a 
mămăligii. Un alt domeniu al ştiinţei populare, exersat aici, este cel 
meteorologic; „filosoful” Moş Pătru pare a fi în posesia unui complicat 
sistem de citire a vremii (La Cornul Caprii, cartea I). Alteori, citirea 
viselor proprii şi citirea vremii se amalgamează firesc, vizându-se o 
propedeutică a situării conştiente în „pădurea de simboluri” ce face 
parte din zestrea satului, ajungându-se inclusiv la percepţia milenară a 
individului situat în concordanţă cu ritmurile naturii: „Că şi timpul e 
cum îşi face omul veacul...” (Vremea e ca omul, cartea a II-a). 

 Întâlnim aici şi elemente de etno-industrie casnică, în contextul 
practicilor seculare de colorare naturală: „Femeile vopseau cu frunze de 
nuc, de arin, / de stejar. Şi cu foi de ceapă. / Fierbeau cojile. / Unele 
vopseau şi cu funingine” (Femei fierbând coji, cartea a III-a), folosirea 
nucului, arinului, cepei, cenuşii fiind menţionată în cea mai importantă 
monografie despre cromatica populară românească22. De asemenea, 
întâlnim liste de plante folosite în diverse scopuri magice sau medicale, 
adevărate pagini de etno-medicină: „Pir, ceapa-ciorii, odolean, / 
Cârsteioară, avrămeasă, busuiocul fetelor, (...) / Cicoare, de te încingi cu ea 
/ Prima dată când ieşi la secerat, / Să nu te doară şalele / Toată vara. / (...) 
pelin, bun de oprit sângele, / (...) / Torcătoare, de se spală fetele / Pe cap să 
se mărite (...) / Apoi buruiana împuşcată, bună de bântuială, / Când visezi 
urât, barba-caprii, şi câte şi mai câte!” (La dolina lui Prăzaru, cartea a II-a). 

În Bulzeşti, specialiste ale magiei descântă de „soare sec” sau 
„de gâlci”, iau „mana vacilor” sau cheamă ploaia în cadrul obiceiului 
„fierăritului” prin apelul la forţa metalelor, conform unei ancestrale 
credinţe magice (Rugatul ploii, cartea a II-a). Ambiguităţile sau 
repetările la nesfârşit ale ritualului (atitudinea sceptică asumată din A 
bea gaz, cartea a VI-a; Baba Niţa, cea care amesteca două tipuri de 
descântece, cartea a II-a) sunt urmări ale nemotivării referenţiale 
(întrebarea copilului: „Dacă se întorc curcile cu gâlcile?”) şi 
demonstrează procesul ireversibil al demagizării, încât textele rămân 

                                                 
22 Tudor Pamfile, Mihai Lupescu, Cromatica poporului român, Bucureşti, Editura 
Academiei, 1914, p. 124-134. 
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simple mărturii estetizate, demonstraţie a iminentei „amnezii sociale”, 
cum numea H. H. Stahl, deficienţa memoriei noastre care reţine  
doar formele23.  

O altă cauză a mutaţiilor suferite de tradiţiile ancestrale în cadrul 
restrâns al colectivităţii rurale este cea a amestecului celor trei generaţii 
care se întâlnesc în orice comunitate domestică, influenţându-se 
reciproc. În afară de prima, a bătrânilor, care păstrează tradiţia şi a doua, 
a maturilor, care experimentează tradiţia, „generaţia copiilor creşte între 
două tendinţe: pe de o parte, aceştia sorb prin toţi porii tradiţia de la 
bătrânii în preajma cărora cresc, pe de alta, prind zvonurile îndepărtate 
şi slabe de viaţă nouă, pe care n-o înţeleg decât confuz”24. 

Demagizarea şi apoi remotivare semantică a conţinuturilor 
ritualice este evidentă în fragmentele de folclor infantil care apar în 
textul sorescian. Receptivi la speciile folclorice, copiii le imită reluând 
în forme ludice, compozite, aspecte de rit arhaic. Interesant este în acest 
sens textul Alimerele, din cartea a VI-a, unde ni se prezintă 
imposibilitatea stabilirii sensului originar al ritualului („Ce sunt 
alimerele? Ce sunt alea?... Mere sau alimente?”), el fiind de fapt acel 
vechi obicei al „strigării peste sat” în varianta lui transilvăneană.  

Deşi magia bulzeşteană păşeşte astfel spre suprastratul estetic, 
coerenţa acestui univers nu se pierde; mecanismele de resuscitare 
intrinseci pot fi întrevăzute printr-o lectură etnologică a operei lui Marin 
Sorescu, şi în nici un caz doar literară sau, şi mai grav, literală. Lectura 
etnologică foloseşte instrumentele unei arheologii spirituale, îndreptată 
spre aflarea „reminiscenţelor disparate ale vechilor ontologii”25 sau, aşa 
cum atrăgea atenţia Mircea Eliade, trebuie să fim conştienţi că ne 
hrănim mereu cu „mituri decăzute şi imagini degradate”26. 

Satul oltenesc, descris şi asumat de Marin Sorescu, se găseşte în 
etapa în care „substratul de credinţe străvechi devine simplă formă de 
convieţuire socială; riturile se transformă în ceremonialuri, chiar în 
                                                 
23 H. H. Stahl, Probleme de sociologie a folclorului, în Eseuri critice despre cultura 
populară românească, Bucureşti, Editura Minerva, 1983, p. 260. 
24 Ştefania Cristescu-Golopenţia, Gospodăria în credinţele şi riturile magice ale 
femeilor din Drăguş (Făgăraş). Ediţia a III-a. Cuvânt înainte şi notă de Sanda 
Golopenţia, Bucureşti, Editura Paideia, 2002, p. 45. 
25 Antoaneta Olteanu, Calendarele poporului român, Bucureşti, Editura Paideia, 
2001, p. 7. 
26 Mircea Eliade, Imagini şi simboluri. Eseu despre simbolismul magico-religios. 
Traducere de Alexandra Beldescu. Prefaţă de Goerges Dumézil, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 1994, p. 18. 
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glume sau poveţe satirice”27. Tiparele primitive se transformă astfel în 
spaţii de interferenţă ale noilor realităţi psihosociale; de aceea 
considerăm necesară citirea psihicului colectiv în esenţa lui de realitate 
dinamică, delimitându-ne de stereotipiile existenţialiste sau 
istoricizante, programat sceptice, ale unei ireversibile „căderi în timp” 
(„mioritismul”28). Mereu valabilă, enculturaţia – ca educaţie prin praxis 
şi modelare culturală – îşi denotă eficacitatea în orice actualizare 
protocolară, prin care gândirea arhaică acţionează unitar şi se adaptează 
la existenţa colectivităţii, căci „pentru o gândire incapabilă de structuri 
abstracte, nu poate exista inteligibilitate decât prin angajarea ei în 
lucruri, coincizând cu lucrurile însele”29. 

Cristian Stamatoiu, în eseul său despre lirica soresciană, refuză 
orice legătură dintre textul lui Marin Sorescu şi eventuale analize 
etnologice pornind de la această operă literară, care nu ar prezenta satul, 
ci ar fi „o interpretare personală a realităţii”, oferind „numai câteva 
faţete ale realităţii globale”, astfel încât „folcloristul ce ar aştepta o 
apropiere metodologică faţă de obiectul de studiu ar fi dezamăgit”30. 
Trecând peste scepticismul criticului literar, o analiză etnografică a 
Liliecilor oferă panorama unui bogat folclor al obiceiurilor şi aceste 
fragmente de realitate arhaică nu pot fi înţelese ca simple presupuneri 
ştiinţifice sau exagerări hermeneutice. La Lilieci ne oferă informaţii 
despre credinţele şi obiceiurile bulzeştenilor: „strigarea peste sat”, 
„ameninţarea pomilor neroditori” din ajunul Crăciunului (Ameninţarea 
prunilor, cartea a III-a), „schimbarea numelui” pentru alungarea/păcălirea 
bolii, „înfrăţirea” sau „însurăţirea” (Lunatecii, cartea a II-a), reminiscenţe 
din obiceiul arhaic al Căluşului oltenesc (Leancă luat din căluş, cartea  
a III-a), precum şi alte numeroase rituri apotropaice, propiţiatoare, 
divinatorii sau magice (descoperirea hoţului în Proba fumului, cartea a 
IV-a, număratul parilor din gard în ajunul Bobotezei în Femeia de peste 
deal, cartea a III-a ş.a.). 

Din folclorul obiceiurilor de familie, cele mai interesante şi bine 
reprezentate sunt – caracteristice pentru spaţiul oltenesc – ritualurile 

                                                 
27 Mihai Pop, Pavel Ruxăndoiu, Folclor literar românesc, Bucureşti, Editura Didactică 
şi Pedagogică, 1976, p. 147.  
28 Florin Manolescu, Tema mioritică, în „Viaţa românească”, august 1987, nr. 2, p. 74-80. 
29 Georges Gusdorf, Mit şi metafizică. Traducere de L. Popescu-Ciobanu, Timişoara, 
Editura Amarcord, 1996, p. 55. 
30 Cristian Stamatoiu, Cariul din limba de lemn. Eseu asupra liricii soresciene, Târgu 
Mureş, Editura „Tipomur”, 1995, p. 125. 
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funebre, în care însă exegeţii operei soresciene au văzut de multe ori 
măsura întrecută a realismului liliecizant. Un exemplu extrem ar fi aici 
imaginea grotescă propusă de Marin Mincu: „Moartea vorbitoare 
bulzeşteană, care macină neobosită”. Realismul „halucinatoriu”, înţeles 
ca un profan aspru, o expertiză seacă a mediului, care învăluie un 
„univers desacralizat” (Eugen Simion) sau „prozaismul radical”31 
(Nicolae Manolescu) nu este, aşa cum bine observa Ion Pop, decât „o 
deplină identificare cu masca stilistică a povestitorului popular”32 sau „o 
re-implicare, decât o reală distanţare”, o „menţinere a fiorului 
antroposofic de relaţie activă cu ancestralul”33, cum crede Jeana 
Morărescu. De asemenea, Mihaela Andreescu observa că „orizontul lui 
au-delà al lumii de dincolo corespunde unei prelungiri a pitorescului în 
mit, fiind obiectivitatea în fabulos”34.  

Într-adevăr, ţăranul este un fantast şi un realist în acelaşi timp35, 
un ins al coexistenţei contrariilor, el este „faţă sufletească” şi „faţă de 
lut”, un imaginativ şi un fidel al memoriei, un partizan hedonist al vieţii 
şi un cunoscător (dar nu împăcat!) al morţii, un cerebral şi un afectiv. 
Breşele de fantastic nu-l tulbură, căci acestea sunt „prelungiri 
hiperbolizate ale realului”36. „Minunea” întâlnirii cu Dumnezeu nu este 
decât prilejul mult-aşteptat al înaintării jalbelor, într-o notă de 
pragmatism echidistant, aşa cum mărturisesc şi primele atestări ale lui 
Herodot despre solii daci trimişi spre cer. „Cel din pătuiag”, Dumnezeul 
coborât (la propriu şi la figurat) este un Deus otiosus specific 
scepticismului neamului agrar, neam care-şi recunoaşte greşelile pentru 
care s-a încheiat timpul fericit „când era Dumnezeu mai jos” (cartea a 
VI-a)37. Mai multe legende populare olteneşti povestesc această 
schimbare a relaţiilor dintre Dumnezeu şi oameni: „La facerea lumii, 

                                                 
31 Nicolae Manolescu, Viaţa la ţară, în „România literară”, nr. 33, 1973, p. 9. 
32 Ion Pop, Un teatru mare cât satul, în „Transilvania”, nr. 8, 1984, serie nouă, Sibiu, p. 23. 
33 Jeana Morărescu, Postfaţa. Ieşirea prin centrul pământului, în La Lilieci, VI. Ediţie 
îngrijită de M. Constantinescu şi Virginia Sorescu, Craiova, Fundaţia „Marin 
Sorescu”, 1998, p. 206. 
34 Mihaela Andreescu, Marin Sorescu. Instantaneu critic, Bucureşti, Editura Albatros, 
1983, p. 181. 
35 Ovidiu Papadima, O viziune românească a lumii. Studiu de folclor. Ediţia a 2-a, 
revizuită. Postfaţă de I. Oprişan, Bucureşti, Editura Saeculum I. O., 1995, p. 18. 
36 Vasile Tudor Creţu, Ethosul folcloric – sistem deschis, Timişoara, Editura Facla, 
1980, p. 55. 
37 James George Frazer, cap. Scara cerească, din Folclorul în Vechiul Testament. 
Traducere de Henry Culler, Bucureşti, Editura Scripta, 1995, p. 121-135. 
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cerul era foarte aproape de pământ; însă omul, nesinchisit din fire, nu  
şi-a dat seama de această bunătate dumnezeiască, că nu era puţin lucru 
pentru om să aibă pe Dumnezeu în preajma lui, ca să-i poată cere sfatul 
ca unui bun părinte, oricând ave vreo nevoie”38. 

Fantasticul popular este doar o artă a incertitudinilor prolifice, a 
ezitării necesare în faţa enigmelor cosmice, spre asimilarea unor rare 
porţii de sacru. Oricum, soluţiile mistice le sunt mereu bulzeştenilor la 
îndemână, aceştia ştiu prea bine să le încerce garanţia seculară. De aceea, 
universul rural autarhic, plin de „ştiinţa morţii”, ştie să-şi concentreze 
infinitul inventar al riturilor funebre (de la semnele de moarte onirice, 
simbolice, obiectuale la Atropos, pasărea Chirip-chirip) la sugestive – 
groteşti doar pentru conştiinţa modernă demitizată – spectacole populare 
(moartea-nuntă sau înmormântarea cu muzică) în acele veritabile „ghiduri 
practice” care sintetizează o învăţătură arhaică a „cultului strămoşilor”. 
Putând fi integrată în categoria excepţiilor de la regula numită de James 
Frazer „la crainte des morts”39, atitudinea ţăranilor din Bulzeşti în privinţa 
neamului de dincolo relevă continuitatea perfectă dintre lumi, fiecare nou 
aspirant la celălalt tărâm „aşteptându-şi rândul”, „că e-nghesuială mare şi 
pe lumea ailaltă / E gloată rău” (Paza, cartea a II-a). 

„Zăcăşiei morţilor”, aşa cum o numeşte un cercetător oltean al 
începutului de secol trecut, Gh. Ciauşanu40 – pătrunderea celor morţi, 
din diverse cauze, printre cei vii – îi este anihilată contrapartea nefastă 
(prin cunoscutele procedee de destrigoire) şi devine un fenomen natural 
al întrepătrunderii dintre cele două semicercuri ontice: „lumea albă” şi 
„lumea neagră”, crepusculară. „Schimburile de semne cu străbunii” sunt 
astfel înţelese la propriu (vezi trimiterea de ştiri printr-un  
muribund-poştaş în Lenea, cartea a II-a), colaborări pecetluite de 
înţelegerea profundă, generalizată, a tranzitoriei intermundane, precum 
şi a existenţei unor praguri revelatorii. 

Spectacolul celebru al festinului din cimitir, văzut ca acumulare 
nesemnificativă de „gesturi meschine”41 sau ca probă decisivă a 

                                                 
38 I. Otescu, Credinţele ţăranilor români despre cer şi stele, Bucureşti, 1907, p. 45, 
apud Tudor Pamfile, Cerul şi podoabele lui după credinţele poporului român, 
Bucureşti, Socec&Sfetea, 1915, p. 4. 
39 James Frazer, La crainte des morts. Prefaţă de Paul Valéry, Paris, Editions Emile 
Nourry, 1934. 
40 Gh. Ciauşanu, Superstiţiile poporului român, Bucureşti, Socec&Sfetea, 1914, p. 118. 
41 Al. Andriescu, Relief contemporan. Scriitori şi cărţi, cap. Poemele rurale ale lui 
Marin Sorescu, Iaşi, Editura Junimea, 1974, p. 47. 
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„sentimentului nutriţiei” (Eugen Simion), nu este decât demonstraţia 
acestei normalităţi, bine asumată de conştiinţa populară, a asocierii celor 
două feţe ale lumii. De fapt, în mentalitatea arhaică, fiziologia morţii nu 
are nimic diferit de cea a vieţii, ba chiar textul sorescian ne pune în 
vedere adevărul simplu că „morţii noştri mănâncă odată cu ăi vii” 
(Rădăcina grâului, cartea a III-a), aşa cum strămoşii romani, spirite 
pragmatice şi mistice în aceeaşi măsură, amenajau în morminte acele 
culina, bucătării pentru trebuinţele morţilor.  

Dincolo de descrierile naturaliste ale exordiului gurmand, asumate 
cu deplină plăcere de povestitorul-privitor, aceste episoade hedoniste 
denotă valoarea arhaică a comensualităţii, transformarea fiziologiei în 
sociologie42, evocarea acelui sentiment al apartenenţei, succedaneu al 
oricărui ritual colectiv performat în satul oltenesc („la govie”, „la lăsata 
secului” etc.). În cadrul întâlnirilor cu finalitate culinară din cimitir ale 
ţăranilor lui Sorescu este demonstrat „rolul de mediator al alimentelor, 
care se concretiza în agapa sau festinul ritualic ce restabilea relaţia între 
oameni şi divinităţi”43. De fapt, în satul românesc descris în La Lilieci, 
atmosfera funebră a fost mereu înseninată prin efectul purificator al 
ritualului ce marchează comuniunea dintre cele două lumi.  

Prezentul continuu (observat de Mircea Iorgulescu44 în sensul 
unui pragmatism laicizant) este de fapt expresia kairoticului sărbătoresc, 
timpul interior al ritualului, al „eternei reîntoarceri” (La strigat: 
„Aceleaşi vorbe de 2000 de ani”, cartea I). Timpul folcloric45 este, de 
fapt, combinaţia dintre timpul ritual şi timpul miraculosului, fiind opus 
timpului istoric măsurat obiectiv. De aceea, acest timp-havuz al culturii 
noastre minore, simţit şi în universul sorescian, nu este un timp al 
căderii, ci un „trecut în vigoare”, cu supape neaşteptate deschise spre 
sacru. Un argument lingvistic în acest sens este folosirea unor timpuri 
verbale specific olteneşti – forme tari ale morfologiei verbale – 
rezultând o oscilaţie permanentă între trecut (perfect simplu) şi prezent. 
În acelaşi sens, Edgar Papu va observa, într-un articol despre La 

                                                 
42 Observaţii despre problema hranei ca mediator între natură şi cultură în Georg 
Simmel, Sociologia prânzului şi Claude Levi-Strauss, Mitologice. Vol. I: Crud şi gătit. 
Traducere de Ioan Pânzaru, Bucureşti, Editura Babel, 1995. 
43 Ivan Evseev, Dicţionar de magie, demonologie şi mitologie românească, Timişoara, 
Editura Amarcord, 1997, p. 21. 
44 Mircea Iorgulescu, O viziune a satului, în „România literară”, nr. 20, p. 5. 
45 Jean-Claude Schmitt, Le corps, les rites, les reves, le temps. Essais d’antropologie 
medievale, Paris, Gallimard, 2001, p. 370-371. 
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Lilieci46, că stilul narativ liliecizant se opune tiparului moldovenesc. 
Digresiunile migăloase, autogenerându-se la nesfârşit şi provocând 
voluptăţi stilistice receptate în primul rând de către narator sunt 
înlocuite în opera lui Sorescu de acea concizie oltenească a vorbei. Însă 
acest tipar stilistic nu este o dovadă implicită a impersonalităţii ontice a 
rasei olteneşti, cum crede Edgar Papu, acest adevăr fiind asimilabil 
întregului univers popular, a cărui vitalitate se bazează tocmai pe 
cunoaşterea şi recunoaşterea inventarului discursiv şi narativ. 

Modelul folcloric ce vine în întâmpinarea acestui stil narativ 
sorescian este situabil între fabula densă, deschisă înregistrării tarelor 
societăţii rurale, în care plăcerea faptului şi a povestirii lui depăşeşte 
rigiditatea moralei pe care o conţine, şi snoava, care ar trebui să releveze 
eternul conflict produs în imaginaţia populară, între tipul real şi tipul 
ideal, între idealul ontologic şi contrapartea lui empirică. De aici, 
intenţia subtextuală a naratorilor (nu a autorului!) de a puncta o aparentă 
sancţionare a defectelor, cronici ale nebuniei, prostiei, lenii, ale 
ciudaţilor specializaţi. Bine receptate de către cititorii Liliecilor, ba 
chiar absolutizată această ipostază a epopeei bulzeştene, fragmentele de 
acest gen pot fi integrate în ceea ce antropologul A. R. Radcliffe-Brown 
numea „raporturi de glumă” (joking relationship)47 stabilite între 
membrii unei comunităţi umane, încadrându-se în normalitatea 
schimburilor simbolice. 

Dar lumea bulzeşteană, intim legată de universul culturii 
populare, nu va ajunge la bestiarele medievale – filtrate de imaginarul 
romantic, de exemplu – şi nici nu culminează metafizicizant, ca în 
romanul sud-american. Şi nici snoava nu se reduce la rolul ei de  
indice-pretext pentru impunerea unor principii morale. Un umor dens 
prin jocul de lumini şi umbre al spiritului popular vine să atenueze şi 
covârşitoarea axiologie a pudibonderiei sociale şi „sentimentul tragic al 
fiinţei”. Un final interogativ, cu valoare de garanţie eternă, suspendă 
aparent povestirea într-un existenţialism sui generis: „De ce să mai 
trăieşti?” (cartea a V-a). Cu toate acestea, universul bulzeştean nu poate 
cădea în vreo lipsă de rost, căci, aşa cum observa undeva Henri Wald48, 

                                                 
46 Edgar Papu, La Lilieci III, în „Ramuri”, Craiova, 1982, p. 3. 
47 A. R. Radcliffe-Brown, On Joking Relationship, în vol. Structure and Function in 
Primitive Society, London, 1952, p. 90-91, apud Nicolae Constantinescu, Etnologia şi 
folclorul relaţiilor de rudenie, Bucureşti, Editura Univers, 2000, p. 145. 
48 Henri Wald, Puterea vorbirii, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1981, 
p. 36. 
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limba română a ştiut să păstreze relaţia etimologică între organul 
vorbirii (lat. rostrum) şi producerea dinamică a sensului („rost” şi 
„rostuire”). De aici nevoia insaţiabilă de păstrare prin „vorbe de duh” a 
semnificaţiilor acestui micro-organism social care ni se prezintă în La 
Lilieci, cum ar fi prezentarea „biografiilor” – arbore genealogic, care 
vor reuni viii cu morţi (Pomelnic, cartea a II-a). 

Bulzeştiul este o colectivitate-memorie49, adică memoria 
colectivă se creează continuu printr-un dialogism polimorf al  
auto-martorilor, auto-comentatorilor („administratori ai memoriei”, ca 
mama Nicoliţa sau Moş Pătru, cel care este „miglişat” de copii să le 
spună poveştile familiei, în Vâlnicul de lână, cartea a III-a). Astfel, 
trecutul supravieţuieşte generos în jurul oamenilor, fiind reiniţiat de 
reprezentanţii sinelui colectiv, care furnizează grăitorilor periodici toate 
datele întoarcerii înapoi. De aceea, nu este bizar că un personaj al 
Liliecilor este un „cititor în trecut” sau că personajele au mereu acea 
nostalgie a rânduielilor originare. Trebuie subliniat că, aşa cum atrag 
atenţia cercetătorii colectivităţilor tradiţionale, această supra-memorie 
este o memorie lacunară, indicială, imperfectă, indefinit negociabilă, şi 
nu un depozit imuabil.  

Cultura populară spirituală, care cuprinde „un sistem de 
comportamente interindividuale şi de intergrup”50, oferă membrilor 
colectivităţii arhaice şi mijloacele de comunicare despre faptele 
prezentului, factor de coeziune în cadrul grupului. Textul A trimis 
vorbă, din cartea a II-a a Liliecilor, ne oferă panorama bine păstrată din 
timpuri străvechi a colectivităţii săteşti în momentul strângerii forului 
satului – echivalent al „poienii lui Iocan” moromeţiene. Marin Sorescu, 
împrumutând perspectiva privitorului – om al locului, descrie „muierile 
cu fuste lungi, împrobodite / Peste cap, bătrânele cu peşchire / Bărbaţii 
în nădragi de dimie / Prinşi cu brâu roşu, minteanul pe umeri ca toga, / 
Moşii în cioareci, / Copiii în cămăşuici cusute frumos...”. 

Naratorii acestor spaţii solidare cu trecutul sunt creatori de 
„memorate” – povestiri de viaţă, amintiri şi evenimente –, ştiut fiind 
faptul că aceste colectivităţi-memorie supravieţuiesc prin aportul 
nucleelor narative care se ţes mereu în jurul realităţii cunoscute; 

                                                 
49 Sanda Golopenţia, Intermemoria: studii de pragmatică şi antropologie, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 2001, p. 30-56; „Înţeleg prin colectivitatea-memorie orice colectivitate 
care satisface următoarele condiţii: (a) toţi membrii ei se cunosc; (b) toţi membrii ei 
sunt în contact vorbit; (c) toţi membrii ei sunt în contact ritual” (p. 36). 
50 Mihai Pop, Pavel Ruxăndoiu, op. cit., p. 7. 
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Bulzeştiul, prin procesul povestirii autotelice, devine o „societate 
transparentă”51 sau „secundară”52 sau „recesivă”53. Majoritatea 
fragmentelor narative care circulă în Bulzeşti poartă marca vetrei 
materne, cunoscut fiind „rolul femeii în răspândirea şi elaborarea 
poveştilor, până la structura propriu-zisă a unor imagini şi motive care 
păstrează genetic întipărită viziunea maternă”54. În imaginarul narativ 
dinamic integrăm şi biografiile dialogice ale membrilor colectivităţii şi 
toate acele lieux de mémoire, clişeele pătrunse din literatura folclorică vie, 
valorificări ale experienţelor personale devenite bun al colectivităţii de 
povestitori, astfel încât „copilul va culege cât mai mult din masa uriaşă a 
sedimentărilor folosite ce zac în limbajul curent şi în faptele narate”55. 

În afară de matca epică prin care duhul Bulzeştilor îşi face 
simţită prezenţa în opera lui Marin Sorescu, o poezie specific oltenească 
a afectelor învăluie acest univers. Caracteristice Olteniei de şes, 
avânturile lirice − situate între patetismul imemorial al elegiilor, cântece 
de dor şi jale şi satiricul moralizant al strigăturilor la horă – denotă o 
„precumpănire erotică, o agresivitate meridională, de tonalitate 
senzuală”56. Apetenţele erotizante ale spiritului oltenesc sunt vizibile 
chiar în recurenţele idealist-nostalgice (Rânduieli, cartea I) sau în cele 
naturaliste, ale dihotomiei bărbat-femeie („junghiul” şi „tusea”, cum 
subliniază undeva Sorescu), încărcate semantic de febra misogină de 
esenţă populară. Aceste personaje schematice, reprezentând ideea de 
gen, par din aceeaşi categorie cu „femeia-paracliser” a lui Ştefan 
Bănulescu „pe care Dumnezeu o făcuse numai din câteva cioplituri mari 
şi repezi”57 sau cu personajele „Muierea” şi „Bărbatul” din epopeea 
paremiologică antonpannescă. 

Filonul canonic popular din La Lilieci se întâlneşte întrucâtva cu 

                                                 
51 Gunar Skirbekk, Rationality and Modernity. Essays in Philosophical Pragmatics, 
New York, Oxford University Press Inc., 1993, apud Sanda Golopenţia, op. cit., p. 35: 
„Într-o societatea transparentă nu este necesar ca oamenii să vorbească spre a înţelege 
rostul a ce se petrece în jurul lor...”. 
52 Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului – literatură, progres şi reacţiune. 
Traducere de Liviu Szasz Câmpeanu, Bucureşti, Editura Univers, 1997, p. 201. 
53 Mircea Florian, Recesivitatea ca structură a lumii, Bucureşti, Editura Eminescu, 1983. 
54 D. Caracostea, Poezia tradiţională. Balada populară şi doina, vol. II, Bucureşti, 
Editura pentru Literatură, 1968, p. 487. 
55 Eugeniu Speranţia, Basmul ca mijloc educativ, în vol. Studii de folclor şi literatură, 
Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1967, p. 138. 
56 Ovidiu Bârlea, Folclor românesc, vol. II, Bucureşti, Editura Minerva, 1981, p. 387. 
57 Ştefan Bănulescu, Cartea Milionarului, Bucureşti, Editura Eminescu, 1977, p. 196. 
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acea veritabilă „mitologie a câmpiei” din opera dobrogeanului Ştefan 
Bănulescu, la care influenţa catalitică bizantină, specifică sudului ţării, 
este evident prezentă. Însă, în proza lui Bănulescu, identitatea stilistică a 
autorului depăşeşte buna orânduială a existenţei personajelor sale, 
mergând spre o proprie irealitate desprinsă, prin mijloacele autorului 
cult, din „citatele” de spiritualitate populară. 

Ţăranii lui Sorescu nu-şi pun atitudinea contemplativă în 
serviciul unei ordini transcendente; ei nu-şi propun găsirea căilor unei 
întrevederi nemediate cu absolutul, ci îşi dezvoltă involuntar un simţ al 
sondărilor unui „aici” şi al unui „acum”, dilatate la maxim. Conştiinţa 
liliecizantă e o oglindă hipersensibilă care reflectă şi refractă un sublim 
al cotidianului. Lumea bulzeştenilor subzistă în labirintul organizat al 
ritualurilor existenţei, în simplitatea ontică a ceremonialităţii 
participative. Ochiul detaşat, al unui lector străin de ritmul existenţei 
olteneşti şi de cheia interpretării sale etnologice, este chemat să facă 
necesarul compromis de a intra în acest canon-joc.  

 
 
 

Résumé 
 
En ce qui concerne l’ethnologie, le cycle des poèmes La Lilieci ne représente 

pas − comme l’on affirme souvent dans le contexte de la critique littéraire − un 
panorama fictionnel du village Bulzeşti, le village artifex, création de l’ironiste qui 
aspire à rompre avec la tradition. Intégré dans le territoire ethnographique 
superordonné, l’univers rural projeté par Marin Sorescu montre son adhésion parfaite 
aux coordonnées universelles du monde traditionnel de l’Olténie. On s’assume, dans 
ce projet descriptif, la complémentarité des avatars ethnologiques et de leur 
transformation poétique. Les architextes folkloriques sont des raisonnements pour les 
liaisons entre la réalité et le texte, ils valorisent le potentiel du quotidien et les 
expériences originaires auxquelles l’univers imaginaire fait appel. Les paysans de 
Sorescu n’adoptent pas l’attitude contemplative pour sonder le transcendent; par 
contre, ils mettent l’accent sur les sens du réel, la vie rituelle et les forts liaisons 
intracommunautaires. 


