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Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867) nu a fost singurul pictor indrigostit de
muzicd §i nu a fost nici micar primul; ba mai mult, nici macar cel mai celebru. Pe la 1472
Leonardo da Vinci ajunsese la curtea ducelui de Milano, Ludovico il Moro, gratie talentului
siu de muzician. Giorgio Vasari' ne spune ci improviza versuri acompaniindu-se
ydumnezeieste” 1a lira da braccio, varianta a instrumentului numit viola da braccio, straimosul
viorii. Pictor, om de stiint3, inginer, matematician, sculptor, arhitect, poet, muzician...
Oarecum coplesitd de o listd atat de lungd de talente, posteritatea le-a retinut, in crearea
legendei lui Leonardo, doar pe primele trei.

Ingres a beneficiat insd de pana unui ziarist din anturajul siu, Emile Bergerat (184s-
1923), care a lansat prin 1872 expresia ce avea si fie adoptati de limbajul curent si asociata in
mod peren numelui siu®. Stilistic vorbind, avem de-a face cu o sinecdoci ce particularizeazi
un concept general: ,pasiune”, ,hobby”, ,,ocupatie secundard in care cineva exceleazd”. Asocierea
surprinzitoare a unui instrument muzical cu numele unui pictor constituia pe de-o parte un
detaliu pitoresc usor de memorat, iar pe de alta un paradox; aceste ingrediente, adaugate la
celebritatea de care se bucurase maestrul inca din timpul vietii, i-au asigurat expresiei o
popularitate rapida. Curand a ajuns la urechile viduvei lui Ingres, care s-a simtit datoare sa
protesteze in paginile ziarului Le Figaro®, de teami ca memoria sotului ei si nu cadi in ridicol.
Ce-i drept, au fost voci (Camille de Saint-Saéns) care si-au exprimat scepticismul cu privire
la calitatile de muzician ale lui Ingres sau chiar au raspandit comentarii rauvoitoare, ca de
pilda Jean Cocteau, care, fird sa fi fost contemporan cu pictorul, il considera un interpret
,mediocru”™.

Expresia ,violon d’'Ingres” nu are ins3, in perimetrul culturii franceze, nici o nuanta
peiorativa, dimpotriva, introduce o nota de rafinament fatd de neutrul hobby. Faptul trebuie

*L” Université Paris-Nanterre, Ecole du Louvre, Paris.

' Giorgio Vasari, Vietile pictorilor, sculptorilor si arhitectilor, traducere de Stefan Crudu, Editura Meridiane,
Bucuresti, 1968, p. 179.

2In memoriile sale, Souvenirs d'un enfant de Paris, publicate in 1911, relateazi contextul in care a inventat expresia,
apud Hans Naef, Qui a inventé la métaphore de « Violon d’'Ingres>?, in ,Bulletin du Musée Ingres”, nr. 33,
iulie 1973, p. 19-22.

3 La data de 5 august 1885, apud Georges Vigne, Florence Viguier, Jean-Marc Andrieu, Ingres et la musique, in
yPapiers d’Ingres”, nr. 10, 1993-1994, p. 11.

* Jean Cocteau, Journal d'un inconnu, Paris, 1953: ,C’est en jouant médiocrement du violon qu'Ingres nous a
donné une formule si commode qu’on se demande de quelle autre on se servait auparavant”.
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subliniat pentru ca dictionarele roménesti au inregistrat expresia adiugandu-i o conotatie
depreciativi ce rezultd din interpretarea acestui detaliu biografic: ,Pictorul Ingres avea ambitia
de a fi socotit, fard sd fie, un mare violonist™. De unde stiau lexicografii roméni ca Ingres nu era
un bun violonist, de vreme ce istoricii de arta francezi s-au aplecat abia de curind asupra
acestei chestiuni? De bund seama ci vor fi plecat urechea la zvonurile rispandite de de-alde
Saint-Saéns si Cocteau. Marele maestru ne apare insd ugor caricatural, bovaric, in aceasta
definitie. Recent, doud articole® au studiat in amanuntime problema relatiei lui Ingres cu
muzica. Ne vom margini si citim opinia pictorului Hippolyte Flandrin (1809-1864), care l-a
cunoscut indeaproape pe Ingres pe vremea cind acesta era directorul Academiei franceze de
la Roma (Villa Medici) : ,niciodatd nu ardta pentru talentul sau de amator aceastd infatuare
ridicold a cdrei legendd circuld peste tot”. La o cercetare sumari a ocurentelor acestei expresii
in diverse articole publicate pe internet, reiese ca vorbitorii de limba romana au sesizat perfect
faptul ci sinecdoca face referire la pictorii — medicii sau alte categorii profesionale — pasionati
de muzici si o folosesc ca atare, cu un sens pozitiv. In consecinti am optat in acest articol
pentru folosirea ei preponderent in varianta roméneascd, cu precizarea ci ii acordam exclusiv
sensul pozitiv pe care il are in limba lui Voltaire §i recuzam sensul secundar, ,interpretativ”,
invalidat de altfel de cercetirile recente mentionate anterior.

Departe de a fi o simpla anecdotd, Ingres si vioara lui au capatat valoare paradigmatica
intruct constituie un motiv biografic identificabil la o serie de alti pictori. Dintre artistii
plastici roméni renumiti atinsi de acest ,sindrom” — cét se poate de benign — am putea cita
cazul lui Stefan Luchian, care a studiat flautul la Conservatorul din Bucuresti, al lui Brancusi
violonist §i mai cu seama pe acela al pictorului-violoncelist Stefan Dimitrescu. Credem ci nu
e intdmplator faptul ca vioara lui Ingres, si nu aceea a lui Leonardo, a devenit proverbiala :
daca ambii artisti au cunoscut celebritatea inca din timpul vietii §i in cazul ambilor dispunem
de scrieri autografe abundente, corespondenta si mirturii ale contemporanilor, o lecturd
rapida a acestora ne indicd imediat care din ei era un impatimit al muzicii mai presus de orice
si care era mai degraba pasionat de cunoastere, oricit de bun muzician va fi fost. O fotografie
inspirata a lui Man Ray, ce va fi contribuit desigur la raspandirea legendei, adaug, cu umor,
un motiv suplimentar: ,vioara lui Ingres” ar fi fost... femeile, acele femei somptuos senzuale
vizute din spate in ipostaza de baigneuses care i-au dus faima maestrului. Cine n-a remarcat
formele feminine ale viorii?® De altfel, in epoca baroci, gatul instrumentelor din familia violei
da gamba — strimos al violoncelului —, se termina nu cu o volut, ci cu un bust de femeie
sculptat.

Rezumand cele doua studii referitoare la Ingres muzician, vom spune ci biografia lui
se intersecteaza cu muzica in cinci puncte definitorii:

3 Dictionarul explicativ al limbii romane, editia a II-a revizuta si adiugitd, Academia Romani, Institutul de
Lingyvistica ,Iorgu Iordan”, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2009.

¢ Georges Vigne, Florence Viguier, Jean-Marc Andrieu, Ingres et la musique, in ,Papiers d’Ingres”, nr. 10, 1993-
1994; Daniel Ternois, Ingres et la musique d’apreés sa correspondance et les témoignages de ses amis, in ,Bulletin
du Musée Ingres”, nr. 77, 2005, p. 7-72.

7 Ibidem, p. 23.

$ André Rieu afirmi intr-un interviu ci vioara este instrumentul cel mai romantic pentru ca are formele unei
femei.
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L. A ficut studii muzicale ce i-au permis sa-si cistige o vreme existenta cintind pe
postul de vioara a doua in orchestra din Toulouse, ceea ce e suficient, dupi parerea noastra,
pentru a-i certifica competentele muzicale.

II. A continuat si cante la vioara de-a lungul intregii vieti, in serate private si, ocazional,
in compania unor muzicieni celebri: Paganini, Franz Liszt, Charles Gounod. Intr-o scrisoare
adresata lui Hector Berlioz, publicati in Gazette de la musique in 1839, Liszt il califica pe Ingres
drept ,excelent muzician”, ciruia ,Mozart, Haydn, Beethoven ii vorbesc aceeasi limbd ca si
Phidias si Rafael™. In tabira cealalti, compozitorul Saint-Saéns relateazi ci i-a reclamat
maestrului onoarea unei sonate iar acesta a refuzat, deducand de aici inconsistenta legendei'’.
Ne putem intreba insd citi muzicieni ar fi acceptat la varsta de 70 ani si ,se produci” in
compania unui copil-minune de 15 ani? In fine, viduva lui Ingres, Delphine Ramel, ea insasi
pianistd, a declarat public ci artistul fusese un foarte bun muzician fira si fi pretins vreodata
calitatea de virtuoz"'. Semnaldm faptul ca celebra vioara poate fi vizutd la muzeul Ingres din
Montauban, orasul natal.

III. Pasiunea pentru muzica a fost constanta §i remarcata de absolut toti cei care l-au
cunoscut personal si au lasat marturii. Ingres ii adora pe Mozart, Beethoven, Haydn i Gluck.
Ti plicea de asemenea foarte mult opera.

IV. O serie de lucrari — portrete, autoportrete, compozitii cu subiect muzical sau
inspirate de auditii — dovedesc dialogul fecund dintre muzica si picturd/desen.

V. Pictura a detinut intotdeauna pozitia dominanta, in vreme ce muzica a jucat in mod
deliberat in cariera un rol secund.

Asadar, pentruistoricul de art3, sintagma ,violon d'Ingres” desemneaza un tip particular
de personalitate artistici polivalents, si in mod special profilul pictorului-muzician (sau al
sculptorului-muzician) in a cirui biografie putem decela cele cinci caracteristici enumerate
anterior. Paralela intre ,vioara lui Ingres” si violoncelul lui Stefan Dimitrescu (1886-1933),
binecunoscut tuturor biografilor sii, a fost deja schitati de Ion Frunzetti'’ si Doina
Pauleanu®. A existat chiar tentatia de a se vorbi de ,calitatea desenului siu ingresc”'*, fard a se
avansa insa vreun argument solid. Corespondenta artistului fiind consideratd pierduts, in
absenta vreunui jurnal ori a vreunor memorii, aprofundarea acestui subiect pare dificila.
Totusi, exista o serie de marturii interesante si relativ concludente, pe care le vom corobora
cu o sursi ineditd, deosebit de pretioasd, neexploratd pani acum de vreun istoric de arti:
arhivele Conservatorului din Iagi. Acest demers ne va permite o examinare critici a celor
sapte biografii publicate pand acum.

® Daniel Ternois, op. cit., p. 20.

10 Ibidem, p. 24.

! Georges Vigne, op. cit., p. 11.

> Pasiunea pentru violoncel i-a rimas toata viata, certificind adevirul psihologic al «vioarei lui Ingres»”,
yPictorul Stefan Dimitrescu cu prilejul celei de-a zecea aniversiri a mortii sale”, in , Universul literar”, nr. 14,
20 Mai 1943, p. 4.

13 Intaia optiune a lui Stefan Dimitrescu a fost, in anul 1902, pentru Conservatorul din Iasi, astfel incat se poate
sustine, cu temei, ci violoncelul a constituit de-a lungul vietii sale un adevirat violon d’Ingres [...]”, Doina
Piuleanu, Grupul celor patru, Editura Monitorul Oficial, Bucuresti, 2012, p. 66.

* Mocanu Virgil, Stefan Dimitrescu, desenatorul, in ,Romania literard”, Bucuresti, 10 ianuarie 1974, p. 23.
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I. STUDIILE MUZICALE

In ce priveste studiile muzicale si data la care Stefan Dimitrescu a descins in capitala
Moldovei, biografii artistului ne ofera un... concert polifonic. Unii, precum Ionel Jianu® si
Cilin Alupi'’, sustineau ca Stefan Dimitrescu a deprins tainele violoncelului singur, primul
dintre ei adaugind ci artistul a urmat gimnaziul la Iagi; altii'” au afirmat fird o umbra de
indoiali ci viitorul artist si-a inceput studiile muzicale in 1902 urménd si se razgdndeasca in
anul urmitor, cind s-a inscris la Scoala de Arte Frumoase. Educatia lui muzicala ar fi durat
asadar un an. Pani si Ion Frunzetti, autorul celei mai patrunzitoare biografii dimitresciene
publicate pand acum, a afirmat o data surprinzatoare: 1906'®. Singuri Petru Comarnescu i
Beatrice Bednarik par s fi avut surse fiabile, primul sustinind ci tinarul Dimitrescu ,voia sd
urmeze paralel muzica si pictura”®, al doilea exeget indicand cu precizie anul inceperii
studiilor, fara a face insd vreo referire la Conservator®. Cert este ci nici unul nu si-a dezviluit
sursele, nici nu a comentat afirmatiile anterioare lui si nici nu a consultat arhivele
Conservatorului din Iasi, neglijind astfel o sursi de informatii mai bogati decit stereotipele
cereri de inscrieri la examene pastrate in arhivele Scolii de Arte Frumoase.

Numele viitorului artist nu este mentionat nici in dosarul cuprinzind cererile de
inscriere la clasa de violoncel din anul 1902/1903, nici in cataloagele examenelor, nici in
procesul verbal incheiat de directorul institutiei la sfarsitul anului scolar, nici in
corespondenta intrata®'. Dintr-un motiv foarte simplu: s-a inscris intr-adevir la Conservator,
dar abia in toamna lui 1903. Lucrurile nu aveau cum si se petreaci altfel catd vreme in anul
scolar 1902/03 tindrul Stefan Dimitrescu era inca elev in clasa ,a treia gimnasiald”
(echivalentul clasei a XI-a de astizi) la gimnaziul Anastasie Panu din urbea natali, Husi, dupa
cum reiese din certificatul de absolvire prezentat de candidat si vizat de secretar la momentul
inscrierii®.

Dosarul de inscriere la Conservator mai cuprindea, pe 1anga acest certificat de absolvire
datat 5 septembrie 1903, certificatul de nastere precum si o adeverinta de buni purtare

> insasi, semnatd de un

eliberatd de primiria din Husi la data de 20 septembrie 1903. Cererea
anume Stefan Georgescu in calitate de reprezentant legal al viitorului artist, orfan de tat3,
poartd data de 2 octombrie 1903. Slova, frumos caligrafiatd, ii apartine tdnarului Stefan, fiind
identica cu aceea a numeroaselor cereri depuse pe parcursul studiilor sale la Scoala de Arte

Frumoase. Cererea nu precizeazi anul de studiu, dar tocmai pentru ca nu specifica nimic in

'* Tonel Jianu, Stefan Dimitrescu, Editura de Stat pentru Literatura si Artd, Bucuresti, 1954, p. 11-12.

16 Am fost elevul lui, in ,,Cronica”, Iasi, 27 august 1976, p. .

'7 Claudiu Paradais, Stefan Dimitrescu, Editura Meridiane, Bucuresti, 1978, p. 6; Petru Comarnescu, N. N.
Tonitza, Editura Tineretului, Bucuresti, 1962, p. 20; Oscar Han, Ddlfi si pensule, Editura Minerva, Bucuresti,
1970, p. 453.

'8 E posibil si fie o greseald de tipar. ,Pictorul Stefan Dimitrescu cu prilejul celei de-a zecea aniversiri a mortii
sale”, in ,Universul literar”, nr. 14, 20 mai 1943 p. 4.

! Petru Comarnescu, op. cit., 1962, p. 20.

*0 Beatrice Bednarik, Stefan Dimitrescu, Editura Meridiane, Bucuresti, 1965, p. 3.

21 DJANI, Fond 102, Academia de Muzica si Arta Dramatica, Dosarele 2/1902-1903, 15/1902-1903, 20/1902-1903.

22 DJANI, Fond 102, Dosarul 1/1903-1904, f. 49 verso.

2 DJANI, Fond 102, Dosarul 1/1903-1904, f. 49.
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acest sens se subin;elege ca tandrul student avea si urmeze parcursul clasic, conform
programei din 1896 : un an pregititor, apoi cursul inferior cu o durati de trei ani si, in fine,
cursul superior timp de inca trei ani. Studiile durau sapte ani pentru ci — lucru inimaginabil
astdzi — erau admisi inclusiv incepatorii. Profesoara de muzica corald Sofia Teodoreanu chiar
se plange de faptul ca unii elevi se inscriau ,fdrd a sti cel putin notele”*.

Cererea de inscriere nu este singurul document care atestd faptul ci tinirul Stefan
Dimitrescu si-a inceput studiile la Conservator in toamna lui 1903: aceasti institutie avea o
evidenta precisa a elevilor sii atit in ce priveste inscrierea cit si frecventa la cursuri. Registrul
de inscrieri, denumit ,Tabloul elevilor inscrisi”, preciza in dreptul numelui fiecirui elev
specializarea §i data intririi in scoald, numele si profesia parintilor, nationalitatea, confesiunea
religioasa, data si locul nasterii, domiciliul in Iasi. In plus, scoala dispunea de cataloage de
prezenta pentru fiecare specializare in parte, completate cu scrupulozitate. Gratie acestui
spirit de disciplina si acestei rigori matematice in tinerea la zi a registrelor avem astazi mai
multe informatii despre tanarul Stefan Dimitrescu din arhivele Conservatorului decit din
acelea ale Scolii de Arte Frumoase. Registrul de inscrieri din anul 1903/1904 specifica deci
faptul ci viitorul pictor-violoncelist a fost admis in scoald in octombrie 1903%.

La fel de falsa este asertiunea ca tinirul husean si-ar fi inceput studiile la Scoala de Arte
Frumoase in 1902. Cererea de inscriere’®, semnati de doamna Dimitrescu, este datati 25
august 1903. Credem ci aceasti inexactitate a fost preluata fird o examinare critici din
articolul publicat la moartea artistului de citre primul siu biograf, Nicolae Tonitza*. Cel mai
iubit pictor roman este indiscutabil si cel mai autorizat biograf al lui $tefan Dimitrescu,
prietenul siu devotat de-o viatdi. Memoria umand nu este insi infailibila atunci cind isi
propune si evoce amintiri vechi, iar cea a lui Tonitza ar fi ,pdcdtuit prin imprecizie” si in cazul
lui Francisc Sirato®®. Nu vom fi deci prea severi cu un artist care, treizeci de ani mai tarziu,
plasa debutul unei relatii deosebit de longevive ceva mai devreme pe axa timpului, cu atat mai
mult cu cat circumstantele in care s-au cunoscut cei doi artigti explici acest mic lapsus.
Tonitza e cel care s-a inscris la Scoala de Arte Frumoase in 1902. Studiind vreme de patru ani,
cot la cot, in acelasi atelier al lui Gheorghe Popovici, unde Stefan Dimitrescu a ajuns in
octombrie 1903 §i pe care Tonitza l-a parasit in 1907, inceputurile se vor fi estompat in
memoriile protagonistilor insisi, asa cum sade bine unei prietenii de legenda.

In toamna lui 1903, Stefan Dimitrescu incepe deci si studieze violoncelul cu profesorul
August Moldrich. Prea multe notiuni nu va fi avut deoarece il gasim in anul pregatitor.
Conservatorul de ,Musica si Declamatiune” fusese infiintat in 1864 prin decret semnat de
catre Alexandru Ioan Cuza si functiona, la inceputul secolului al XX-lea, in casa Ghica din str.
Banu nr. 8 (actualmente Gavril Muzicescu nr. 10)?, pe care pictorul avea sd o insereze intr-

2 L-am cunoscut pentru intiasi dati la 1902 [...]: camarazi de serie la scoala de pictura din Iasi”, N. N. Tonitza,
Stefan Dimitrescu, in ,Arta si omul”, nr. 3, septembrie 1933, p. 28.

2 DJANT, Fond 102, dosarul 16/1903-1904, f. 2-5.

26 DJANI, Fond 183, dosarul 3/1903, f. 81-82.

*” DJANT, Fond 102, dosarul 10/1905-1906, f. 11.

¥ Doina Pauleanu, op. cit., p. 66.

? 1i adresez multumirile mele domnului Sorini Iftimi, muzeograf la Muzeul de Istorie a Moldovei din cadrul
Complexului Muzeal Moldova Iasi, care m-a ajutat si identific cladirea in care a functionat Conservatorul,
despre care arhivele mentioneazi lacunar. Acest amanunt transpare si din programul concertului dat de
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un peisaj estival luminos executat in ulei, citre 1929 (Fig. 1). Elevii aveau posibilitatea de a
studia urmatoarele specializiri*’: teorie si solfegiu, armonie, canto, ,declamatie’, ,violind”,
violoncel, flaut, ,,0boe”, clarinet, ,contra-bas”, corn, trombon, ,trombd” (trompeti) si ,piano”.
Stefan Dimitrescu a urmat cu regularitate cursurile din 1903 pana in toamna lui 1907.
Absentele nemotivate acumulate in lunile octombrie si noiembrie au condus la stergerea lui
din catalog in ultima lund a anului®. In 1908 a depus cererea de reinscriere, datati 7
octombrie®. La examenul de sfrsit de an din 3 iunie 1909* figureaza insi absent. Catalogul
corespunzitor anului 1908/1909 nu s-a pastrat, dar putem afirma cu certitudine ca a fost
declarat repetent, ca si in anul anterior, din cauza absentelor. Dupa aceasta datd numele siu
dispare din arhivele Conservatorului.

O frantura de conversatie, consemnati peste ani de Oscar Han, in captivantele sale
pagini consacrate evocirii Grupului celor patru, ne dezviluie motivul acestor absente. Prin
anii 1924-1925, Stefan Dimitrescu i-a dedicat sculptorului un concert privat, asupra ciruia vom
reveni. Cuprins de admiratie, sculptorul l-a tachinat indemnandu- si-si termine studiile la
Conservator. ,Imi dai tu o bursd ?”>* a venit prompt replica pictorului-muzician. Oricit de
neverosimild ne-ar putea pirea astizi asocierea violoncelului cu beriria, credem, la fel ca
Beatrice Bednarik, ca a inceput sa-si cistige existenta cantiand prin localuri, ceea ce l-a
impiedicat sa fie prezent la cursuri. Daci examindm rezultatele la examene®, sintetizate in
tabelul de mai jos, mai apare un motiv care explici abandonul studiilor :

Anul scolar  Nivel Nota medie anuali Nota examen Rezultat
1903/1904 curs pregatitor 5,25 6
1904/1905  anulI 6 6

curs inferior

1905/1906  anul II 6 7
curs inferior

1906/1907  anul III 6,75 8 Premiul III
curs inferior

1907/1908  anul I 7 Absent Repetent
curs superior

1908/1909  anul I - Absent Repetent
curs superior

De la un an la altul remarcim un progres constant ce a culminat cu premiul IIT obtinut
in ijunie 1907, gratie unei discipline de fier, fapt ce reiese din doua documente ce se
completeazi reciproc permitind astfel reconstituirea agendei viitorului pictor-violoncelist pe

elevi, la data de 9 aprilie 1905: « Biletele se afli de vinzare la Conservator strada Banu no. 8 », DJAN Iasi,
Fond 102, dosarul 10/1905-1906, f. 94. A se vedea si Aurica Ichim, Un izvod de cheltuieli privitor la refacerea
casei Ghica din strada Banu - Iasi (1835-1841), in ,Monumentul”, X, 2009, 1, p. 103-104.

* Doina Pauleanu, op. cit., p. 66.

3! DJANT, Fond 102, dosarul 5/1908-1909, f. 39-40.

32 DJANT], Fond 102, dosarul 3/1908-1909, f. 199.

33 DJANT], Fond 102, dosarul 5/1909-1910, f. 107.

** Oscar Han, op. cit., 1970, p. 454.

33 DJAN Iasi, Fond 102, dosarele 16/1903-1904, f. 33; 6/1904-1905, f. 29-30, f. 61-64; 3/1905-1906, . 38; 5/1906-
1907, f. 31, f. 64; 5/1907-1908, f. 40-41, f. 103; 5/1908-1909, f. 39-40.
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anul 1906/1907. Primul este scrisoarea adresatd ministerului Cultelor i Instructiunii publice
la data de 9/8/190s, prin care directorul Enrico Mezzetti explica necesitatea achizitionarii
unei mari cantitati de limpi in sezonul hibernal prin aceea ca majoritatea elevilor urmau
cursuri si la alte gcoli, ceea ce il obliga si prelungeasca pani seara activitatea propriei gcoli*.
Al doilea document este cererea adresatd la 5/10/1906, la inceput de an scolar, directiunii
Scolii de Arte Frumoase de citre opt elevi, printre care Stefan Dimitrescu, in scopul obtinerii
unui program special — dupd-amiaza — pentru sedintele cu model, cerere ce avea si fie
aprobati de Emanoil Bardasare®”. Prin urmare, cursurile de violoncel aveau loc in intervalul
orar 11-14 §i 16-19, alternidnd cu cursurile teoretice (perspectivé, anatomie, estetica, istoria
artelor) de la Arte Frumoase ce se desfisurau intre orele 9-11 si cu atelierul de picturd dupa
model ori cel de peisaj ce aveau loc de la 14 la 16. Stiind acum cd Fanuta a urmat zece ore de
cursuri pe zi de luni pini sdmbita timp de patru ani (1903-1907), putem da un continut mai
concret evocdrii amintirii prietenului sau, facute de Tonitza cu admiratie §i umor fin la citeva
luni de la disparitia acestuia: ,Imi aduc aminte deabea acum de prodigioasa lui activitate, de
diabolica lui inddrdtnicie la lucru pe vremea cdnd estompa si carbunele academic [ ...]- ne exaspera
pe toti ceilalti camarazi, aruncandu-ne [ ... ] intr-o agresivd trandavie™.

Credem ci nu e intdmplator faptul ci a abandonat studiile tocmai dupa acest succes si
nu inainte: a agteptat sa se simta suficient de stipan pe tehnica violoncelului pentru a putea
canta in tarafuri. In realitate nu le-a abandonat in mod voluntar, ca dovadi faptul ci s-a
reinscris in toamna lui 1908, ci a fost sters din catalog din cauza absentelor. Era de altfel un
fenomen frecvent : in anul 1907/1908 si urmatorul, o treime din elevii inscrisi la violoncel au
fost exclusi. Ca regula generali, la examenul de sfarsit de an, care avea loc la inceputul lui
iunie, se prezentau doar doui treimi din totalul elevilor inscrisi la Conservator, dupa cum
reiese din datele statistice raportate de director ministerului Cultelor §i Instructiunii
publice®, prezentate sintetic in tabelul de mai jos. In acest context intelegem mai bine de ce,
desi declarat repetent, Stefan Dimitrescu a fost recrutat in toamna lui 1907 in orchestra
Conservatorului®, care ii oferea o remuneratie simbolici dupi fiecare spectacol. Devenise
muzician profesionist.

Numirul de elevi

Anul scolar inscrisi prezentila procentual
examen

1903/1904 191 173 90%

1904/1905 265 142 68%

1905/1906 210 142 68%

1906/1907 231 149 65%

1907/1908 151 100 66%

3¢ DJAN Iasi, Fond 102, dosarul 10/1905-1906, f. 278.

37 DJAN Iasi, Fond 183, dosarul 3/1906, volumul I, £. 59.

¥ N.N. Tonitza, Stefan Dimitrescu, ,Arta si omul”, nr. 3, septembrie 1933, p. 28.

% DJAN Iasi, Fond 102, dosarele 16/1903-1904, f. 62-63; 6/1904-1905, f. 93-95; 3/1905-1906, {. 61; 5/1906-1907, f.
61-63; 5/1907-1908, f. 90.

* DJAN Iasi, Fond 102, dosarul 10/1908-1909, . 151, f. 355.
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II. PRACTICA MUZICALA

In timpul studentiei sale, Stefan Dimitrescu a fost martorul privilegiat al unui moment
istoric: la 27 noiembrie 1905 debuta prima stagiune concertistica ieseand sub conducerea
directorului Conservatorului, dirijorul Enrico Mezzetti (1870-1930). Studentul la violoncel a
fost cooptat in orchestra Conservatorului cu ocazia celei de-a treia stagiuni: semndtura sa,
atestind primirea sumei de trei lei, apare pe borderoul de plati* al celor douizeci si opt de
elevi care au participat la cel de-al patrulea concert filarmonic ce a avut loc la data de 6 aprilie
1908. 1l regisim, de asemenea, in orchestra, la 15 iunie 1908, in spectacolul de sfarsit de an,
ocazie cu care ,onorariul” siu a fost dublat*. Presupunind ci un membru al orchestrei era
recrutat pe durata intregii stagiuni, inseamna ci pictorul-violoncelist a participat inclusivla al
treilea concert, din 24 februarie 1908, sub conducerea lui Athanasie Theodorini, unde il va fi
cunoscut pe Antonin Ciolan (1883-1970), vedeta acelui spectacol. Uvertura Prometeu de
Beethoven, serenada in fa major pentru coarde de Robert Volkmann si simfonia nr. § in re
major de Haydn cuprinse in program® reprezinti, foarte probabil, singurul repertoriu
cunoscut deocamdats, interpretat de $tefan Dimitrescu.

Prin aceasti initiativa, Mezzetti isi propunea si ofere publicului iesean cinci concerte
pe an, programate din noiembrie pana in mai, in scopul educirii gustului pentru muzica
clasici, muzica de camera si cea corala. Programul este insotit de un dosar de presa* deosebit
de interesant deoarece situa aceastd manifestare in contextul epocii. Este inserat un articol de
A. D. Xenopol, care subliniaza dificultatea de a schimba gusturile publicului, singura muzica
cunoscuti la Iasi fiind muzica de dans (valsuri, cadriluri, mazurci) sau vreo ,arie de operd
italiand din scoala veche”. Un anume doctor L. Lebell, amator cultivat, deplange si el ,starea
aproape primitiva” a gustului muzical al publicului romin ce condamna absolventii
Conservatorului si rdimana niste ,diletanti mediocri sau ldutari de gradina”. Tabloul lui
Theodor Aman® ce reprezinti o petrecere cu ldutari in gradina unui conac boieresc, citre
1880, ilustreazi tocmai acest contrast intre ldutarii traditionali, purtind lungi vesminte
orientale si cAntand la cobza, nai i scripcd, si muzicienii imbracati dupd moda occidentald —
camasd, lavaliera, veston si pantaloni —, printre care, in prim plan, un violoncelist. O fetiti se
uiti fascinata la acest grup heteroclit (Fig. 2). In 1906 violoncelul trebuie si fi fost inca
perceput drept un instrument exotic, un simbol al procesului de occidentalizare pe care il
experimenta Romania de mai multe decenii. $tefan Dimitrescu a fost deci un avangardist
deopotriva in muzici si in pictura.

Asadar, un asemenea ,ldutar de gradind” a devenit tanirul student inca din vara/
toamna lui 1907. Cu exceptia reperului temporal pe care il propunem in premierd, asupra
acestui punct toti biografii au manifestat un acord deplin. Desi a executat fresce in mai multe
biserici si va fi vindut si ceva tablouri, ba chiar I-a suplinit o vreme pe custodele Pinacotecii
din Iagi, credem ca din vara lui 1907 pand in vara lui 1917, cind a fost mobilizat pe langa Marele

' DJAN Iasi, Fond 102, dosarul 10/1908-1909, f. 151.

* DJAN Iasi, Fond 102, dosarul 10/1908-1909, f. 355.

* DJAN Iasi, Fond 102, dosarul 10/1908-1909, f. 215.

* DJANI, Fond 102, dosarul 10/1905-1906, f. 440-44s5.

* Lucrarea se pastreazi la Muzeul National de Arta al Romaniei, Bucuresti.
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Cartier General®, Stefan Dimitrescu si-a castigat existenta esentialmente ca violoncelist,
inclusiv pe durata sederii sale la Paris.

Exista insa marturii care atestd faptul ci activitatea muzicala a pictorului-violoncelist
era departe de a se limita la prestatiile sale in tarafurile de liutari, aga cum este ea prezentati
de obicei in istoriografie, constransa adesea de ideologia anilor 1950-1980 a accentua sdracia
si mizeria poporului romén ,oprimat de regimul burghezo-mosieresc” anterior instalarii
brutale a celui comunist?’. ,In al treilea an al sederii la Iasi, Tonitza s-a mutat impreund cu
Bacalu in casa unei doamne Radulescu, care avea doud nepoate, ce urmau canto la conservator.
Curdnd, casa de pe strada Sf. Nicolae a devenit un adevdrat cenaclu, unde se citea literaturd,
printre care si poeziile lui G. Bacovia, pe atunci debutant, si se cdntau arii, lieduri si quartete de
coarde, la care partea violoncelului o tinea Stefan Dimitrescu”. Relatarea lui Petru Comarnescu*
este verosimild, desi avem rezerve asupra faptului cd aceste concerte ar fi avut loc in anul
scolar 1904/1905 intrucét pictorul-violoncelist era abia in anul doi de studiu. Autorul l-a
cunoscut personal pe Stefan Dimitrescu, ciruia i-a luat un interviu in 1927*, e posibil sa fi avut
informatii chiar de la eroii povestirii sale.

Stim de asemenea ca activa in cadrul cercului artistic-literar infiintat la Iasi in 1908 in
scopul reinvierii spiritului junimist, unde ,dddea anual doudzeci-treizeci de serate muzicale cu
muzicieni distingi”>° Oscar Han a devenit un obisnuit al acestui cerc in anii razboiului: ,In afara
acestor reuniuni, Stefan Dimitrescu md invita la unele serate muzicale, care se tineau in cdte o
familie. In ce familii s-au tinut aceste serate, nu mai tin minte.”>' Unele s-au tinut ,,in casele lui
Mihai Barbu™? dupa cum ne informeaza Tonitza, a cirui scrisoare catre Constantin Meissner
din 16 noiembrie 1918, prin care artistul il invita pe presedintele organizatiei iesene a partidului
conservator la serata muzicald ce avea loc a doua zi, consemneaza tocmai un asemenea
eveniment. Alteori ele au fost gazduite de familia avocatului Vlad Manoliu, cumnatul
Ecaterinei Tonitza. Fiul acestuia, Jon Manoliu, a rememorat mai tirziu aceste serate muzicale
lasdndu-ne o marturie deosebit de pretioasa: ,Se incingeau discutii aprige pe diverse teme, apoi
se servea o micd gustare [...J; cdtre sfarsit, se injgheba o seratd muzicald, la care isi dadeau
concursul Mihai Barbu la violind si mos Fanutd la violoncel” **. Profesor de vioari la scoala
normalid ,Vasile Lupu”, Mihai Barbu corespunde cu siguranta categoriei acestor ,muzicieni
distingi”, constituind pentru noi o garantie a calitatii prestatiei violoncelistului Stefan
Dimitrescu.

Acelasi Oscar Han ne-alisat o evocare plind de farmec a unui asemenea concert: ,Cand
am deschis o expozitie in silile Ateneului (prin 1924-1925), la sfarsitul zilei, ne cheami Fanuti

* Doina Pauleanu, op. cit,, 2012, p. 86.

# Ne referim aici in special la monografia lui Ionel Jianu, deja citatd, si la cea a lui Petru Comarnescu, op. cit,,
1962, care contine numeroase referiri la Stefan Dimitrescu.

8 Ibidem, p. 34.

*# Ancheta asupra specificului national-rispunsul pictorului Stefan Dimitrescu, in ,Politica”, 6 martie 1927.

39 Oscar Han, op. cit., p. 454.

3! Ibidem, p. 426.

$2N. N. Tonitza, Corespondenta (1906-1939), editie ingrijitd de Barbu Brezianu, Editura Meridiane, Bucuresti,
1978, p. 217.

33 Comunicata in cadrul simpozionului Evocarea N. N. Tonitza, organizat la Muzeul de arti al RS.R. in data de
19 februarie 1974. Aceasta marturie a fost citati de Barbu Brezianu in nota explicativi ce insoteste scrisoarea.
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si ne ducem la intrarea din dos, unde intrau muzicantii si ne aratd violoncelul, pe care il
asezase intr-un colt. Ne spune, mie i lui Sirato:

— Duceti-vd in sald, cd vreau sd dau un concert...

Ne-am asezat in primele randuri. Stefan Dimitrescu a cdntat pref de jumdtate de ord. Doi

oameni intr-o sald, fdrd lumind. Acest concert ne-a impresionat. L-am aplaudat frenetic.

Stefan Dimitrescu binuiesc cd n-a incercat niciodatd o bucurie mai mare”>*.

In cateva fraze concise, memorialistul reuseste si ne transmita magia acestui ,spectacol
privat” improvizat de Finuta pentru prietenii sdi precum si emotia resimtiti. Ambianta scenei
descrise ne aminteste de tabloul lui Stefan Szonyi, pastrat la Muzeul de Arta din Timisoara,
in care un violoncelist, aureolat de intensitatea triirii in lumea sunetelor pe care le produce el
insusi, lumineaza coltul intunecat in care se afld (Fig. 3). Singura expozitie comuni a celor trei
artigti de care avem cunostinta in intervalul precizat de narator este cea a Artei Romdne,
asociatie ai carei membri fondatori au fost Dimitrescu si Han in 1918, cireia i s-a alaturat si
Sirato, in 1921. Expozitia a avut loc intr-adevir, in 1924, in silile Exarcu la Ateneul Roman®>.
Dupid concert, cei doi spectatori si-au invitat numaidecét prietenul muzician la celebrul
restaurant Capsa pentru a-l sirbitori. Au urmat confesiuni: ,Ne-a povestit din viata lui”. Nu e
greu si intelegem ci acesta a fost un moment memorabil, de cimentare a prieteniei lor §i poate
chiar un moment-cheie in care s-a pus temelia Grupului celor patru, a cirui existent e
atestatd oficial prin expozitia de la 7 martie 1926. Lipsea Tonitza, dar acesta era inclus automat
in toate proiectele lui Fanuta. Sufletul grupului era Finuta, ne spune Oscar Han. Din pacate
nu stim ce repertoriu a avut la acest spectacol, avem doar o aluzie a lui Sirato la , jalea si aleanul
violoncelului” intr-o cronici consacrata postum lui Dimitrescu asupra cireia vom reveni.

Era Stefan Dimitrescu un bun violoncelist? ,Foarte bun”, opineazi Oscar Han,
cunoscut pentru intransigenta lui, de vreme ce cAnta impreuna cu , muzicieni distingi”*. Oricat
de slaba va fi fost competenta muzicali a sculptorului autodeclarat , afon”™’, nu ii putem nega
calitatea de bun cunoscitor al activitatii concertistice a pictorului incepand din 1917, precum
si pe cea de fin observator al oamenilor. Doina Piuleanu il considera un ,virtuoz”® fard a-si
justifica insa afirmatia dincolo de mentionarea studiilor la Conservator. Studii care, dupi cum
am vizut, au fost intrerupte. Aprecierile profesorilor sii ori ale lui Antonin Ciolan ne-ar fi
deosebit de utile. Deocamdati ne vom multumi si constatim ci din cei 200 de elevi pe care
i-a avut, in medie, Conservatorul in perioada 1905-1908, din care scidem cei 25 de studenti la
teatru, doar o mica parte, 28 pani la 35 - the happy few - au fost selectati anual in orchestra. In
a treia stagiune Stefan Dimitrescu a facut parte dintre acestia, cantand alaturi de profesorii
sdi. Ni se pare un argument suficient pentru a-I considera un muzician in sens deplin.

3* Oscar Han, op. cit., 1970, p. 453.
33 Doina Pauleanu, op. cit., p. 94.
%6 Oscar Han, op. cit., p. 453.

37 Ibidem, p. 454.

3 Doina Pauleanu, op. cit., p. 19.
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III. PASTUNEA PENTRU MUZICA

De ce violoncelul? Cilin Alupi (1906-1988), elevul si protejatul lui Stefan Dimitrescu, e
de parere ci ,inclinarea pentru sunetul grav al violoncelului de altfel merge pe aceeasi linie a
caracterului sau”. O altd marturie tradeaza tentatia de a compara omul si violoncelul chiar si
sub aspect fizic: ,Am urmadrit-o lucrdnd febril si m-a fascinat mdna uscatd, numai os si tendoane,
a acestui mare desenator, o mdnd de muzician parcd intretinutd sd fie asa, o mand de vioard veche,
vesnic contorsionatd, vesnic in ciutare si mai ales elocventd”®. Ceea ce transpare din astfel de
evociri este faptul ca pictorul era asociat in mod constant de contemporanii sdi cu
violoncelul, in vreme ce aluziile la flautul lui Luchian sau la vioara lui Brancusi par a fi mult
mai discrete. Credem ca diferenta nu provine doar din bogata activitate concertistici a
maestrului moldovean, ci dintr-o adevarati pasiune pentru muzici, gratie careia isi emotiona
publicul. La faimosul concert in nocturna de la Ateneu, doui temperamente flegmatice cum
sunt Oscar Han si Francisc Sirato ,,au aplaudat frenetic”.

Un alt punct de vedere intareste presupunerea legata de existenta unei pasiuni: ,Pdnd
la cinci dimineata < Fanutd > a cautat intr’o seard sd-si insuseascd pe coardele violoncelului o arie
din anul 1400”%". Credem ci informatia a fost furnizati de sotia pictorului, pe care autoarea
acestei consemniri, Lucia Dem. Bilicescu (1895-1979), marturiseste cd a contactat-o in
vederea documentirii cronicii sale plastice. Iatd ca avem si o indicatie vaga, unica, a gusturilor
muzicale ale lui Stefan Dimitrescu, de al caror rafinament pictorita se aratd impresionata:
ycapabil sd iubeascd si un primitiv in muzicd, cum 1i erau dragi cei din picturd, italieni”®”. Care va
fi fost acel ,primitiv’? Repertoriul concertelor date de elevii sau de orchestra Conservatorului
in perioada 1903-1908 cuprindea compozitori clasici din secolele XVIII-XIX, si in mod
exceptional o compozitie din secolul al XVII-lea, intitulatd eronat Gavotta lui Lully®, in
realitate fiind vorba despre Rondoul in D minor nr. 24, din Piese de viold (volumul I) de Marin
Marais (1656-1728). Suntem departe de ,anul 1400”, reper temporal ce corespunde mai
degrabi unor muzicieni din generatia lui Josquin des Prés (circa 1440-1521).

Acest detaliu ni-] prezinti pe maestrul moldovean drept un spirit european, sincronizat
cu contemporanii sai occidentali: interesul deosebit de care se bucurau artele primitive extra-
europene in contextul fastuoaselor expozitii universale organizate in marile metropole
occidentale incepand cu mijlocul secolului al XIX-lea — sa ne amintim de Gauguin si Picasso
— a condus la redescoperirea ,primitivilor” europeni ce aveau s devini la modai in cercurile
colectionarilor si in muzee. Charles Sterling, conservator la Luvru, descoperea, de pild3, in
anii 1930 ,primitivii” francezi®*: Jean Malouel, Henri Bellechose, Jean de Beaumetz.

Cel mai emotionant text scris despre Stefan Dimitrescu ii apartine aceluiasi elev deja
mentionat, Cilin Alupi, care manuia la fel de bine si penelul si pana. Maestrul si-a petrecut
ultimele clipe pe acest pamént in sunetul muzicii: ,A fost depus in sala rotondd a Academiei de

5% Alupi Calin, Am fost elevul lui, in ,,Cronica”, Tasi, 27 august 1976, p. 5.

 Leon Aurel, Umbre, Editura Junimea, lasi, 1970, p. 75.

¢! Lucia Dem. Balicescu, In memoriam Stefan Dimitrescu, in ,Universul literar”, nr. 21, 23 mai 1942, p. 3.

¢ Ibidem.

% DJAN Iasi, Fond 102, dosarul 10/1905-1906.

¢ Dominique Thiébaut, Philippe Lorentz, Frangois-René Martin, Primitifs frangais. Découvertes et redécouvertes.
Catalogul expozitiei din 27 februarie-17 mai 2004, muzeul Luvru.



316 PICTORUL $TEFAN DIMITRESCU $I,,VIOARA LUI INGRES”

Arte Frumoase. A doua zi, orchestra simfonicd de la Conservator, in frunte cu prietenul sdu,
dirijorul Antonin Ciolan, au intrat in tdcere, s-au asezat in jurul catafalcului si prin sunetele lui
Peer Gynt a lui Grieg, viorile si violoncelele I-au pldns in surdind. Paleta si violoncelul sau au rdmas
in atelier, asteptandu-1"%. Este vorba, fira indoiald, de suita nr. 1, opus 46 si de suita nr. 2, opus
55, compuse intre 1888-1891, inspirate din piesa de teatru omonimai a lui Ibsen. Alegerea
acestei compozitii a putut fi motivatd de faptul ci a doua parte a primei suite infitigeaza
moartea mamei eroului in ritm de andante doloroso.

IV.ICONOGRAFIA MUZICALA

Ne-am fi asteptat ca opera unui pictor-muzician cu un profil precum cel pe care l-am
conturat in paginile precedente sa aibd o bogata iconografie muzicala; vreun autoportret cu
violoncelul ori chiar in ipostaza de interpret; portrete ale prietenilor sii muzicieni; scene de
gen cu personaje cintind la diverse instrumente, in genul celor executate de Sirato, Luchian,
Ciucurencu, Iser, Petragcu, Samuel Miitzner si altii; naturi statice care si exploateze calititile
estetice, sugestiile si simbolurile vehiculate de instrumentele muzicale si de partituri, asa cum
ne-alasat Theodor Pallady; ori poate chiar scene mitologice sau religioase cu subiect muzical.
Nu ii cunoastem decat doua lucrari inspirate din activitatea sa de muzician. Ambele au fost
create in perioada in care $tefan Dimitrescu si-a castigat existenta, finantandu-si inclusiv
calatoria de studii la Paris, ca violoncelist ,,in orchestrele de noapte, prin berdriile, cabareturile si
varieteurile Capitalei”, dupa cum ne spune Tonitza: ,Din aceastd viatd truditd si neurastenizatd
— care a durat pdnd in preajma marelui rdazboiu — au iesit acele curioase si triste aspecte ale vietii
frivole, contemporane, pe care el le-a urmdrit cu dureroasd atentie, de pe estrada orchestrantului —
stimulator al... veseliei generale.”*

Corespunzind intru totul acestei descrieri, lucrarea La Otetelesanu ne infitiseazi o
scena din restaurantul in mare voga in randul burgheziei bucurestene in primele decenii ale
secolului XX (Fig. 4). In prim plan, un birbat si o femeie, tineri amandoi, absorbit fiecare in
gandurile lui. Pozitia inclinatd a capului femeii, amplificatd de borurile pilariei violet, ii
imprima un aer melancolic. In jurul lor, 0 multime de personaje elegante. Toate doamnele
poarta palarii cu boruri largi in stil Belle Epoque, impodobite cu panglici sau cu pene, una din
ele priveste printr-un lornion. Se discuti, se fumeazi, se consuma cu moderatie. Mustata unui
domn schiteaza un zimbet. Pe fundal, un bar cu o tejghea suportind fructiere impozante si
doi chelneri eleganti, iar in partea stingd, pe o estradi incadrata de coloane si balustradi,
patru muzicieni in grup compact, zugraviti intr-un flou impresionist. Executati in ulei pe
carton in tonalititi calde verde-oliv, ocru si purpuriu, scena, scildati intr-o lumini aurie,
degaji o impresie de animatie, lux §i buna dispozitie.

Lucrarea, publicatd in monografia lui Ionel Jianu sub titlul La berarie, a fost interpretati
ca avand ,un pronuntat caracter satiric in conturarea si redarea expresiei personajelor de la
mese, a atmosferei de clevetire si plictiseala specifica lumii cafenelelor” . Din capul locului

¢ Alupi Cilin, op. cit,, p. 5.
% N. N. Tonitza, Stefan Dimitrescu..., p. 36.
¢ Tonel Jianu, op. cit., pp. 14-16.
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frapeaza schimbarea titlului: eliminarea numelui este semnificativa intrucat inlitura automat
conotatia de ,local la moda, apreciat de bucuregtenii antebelici/interbelici”. Cum explicd
exegetul acest caracter satiric? Pe de o parte, barbatul in negru ar avea ,privirea tristd, plind
de mustrari”, in vreme ce femeia ,parci isi bate joc de el”. Or barbatului nu i se vede privirea:
si-a intrerupt fumatul si sta cu capul in piept, intr-o atitudine reflexiva, cu atit mai mult cu cét
acelasi Ionel Jianu ii atribuie ,trasaturi de intelectual”. Cat despre femeie, data fiind pozitia
bratelor, are mai degraba o atitudine de abandon, in orice caz deloc agresiva. In societatea
burgheza din 1915, data la care a fost realizat tabloul, o femeie decentd nu putea frecventa un
restaurant in compania unui barbat fird a avea legituri de rudenie cu acesta. Femeia este
probabil sotia protagonistului, ce se detaseaza prin contrast cromatic de restul personajelor.
Pe de alta parte, ,cei de la mesele dimprejur le arunca priviri iscoditoare”. Un personaj
feminin ce incheie compozitia in partea dreaptd pare intr-adevir, si priveasca in directia
cuplului din prim plan, ceea ce este firesc intr-un spatiu de sociabilizare cum este o cafenea.
In plus tonalitatea caldi exclude interpretarea scenei drept o ,satird de moravuri”.

Analiza ficutid de Ionel Jianu este agadar o superbd mostrd de supra-interpretare
ideologicd, favorizatd pani la un punct de faptul cd a fost reprodusa in alb-negru, aportul
cromaticii fiind exclus din analiza. Dovada si faptul cd nu spune nimic de muzicanti! Or,
muzica este subiectul principal al lucrarii. Ca aga este ne-o dovedesc o serie de indicii: expresia
celor doui personaje din prim plan, nu intdmplator agezate simetric in jurul mesei, stiut fiind
ca in universul pictural european incepand cu secolul al XVII-lea, muzica este asociati unui
cuplu cu semnificatia de ,acord al inimilor”; barbatul din spatele doamnei cu piliria violet,
departe de a fi o simpla ,privire iscoditoare” este personajul-releu ce ne introduce in sceni si
ne atrage atentia asupra sensului acesteia; in fine, muzicantii: un contrabasist, un violoncelist
si un pianist, dispusi piramidal in jurul violonistului. Ar fi interesant sa cunoastem repertoriul
restaurantelor bucurestene de la acea vreme. Putem doar deduce sonoritati calde, dulci,
sentimentale, rascolitoare chiar pentru cuplul din prim plan ce si-a suspendat orice activitate,
abandonandu-se emotiei suscitate de muzici. Camil Ressu ne-a lisat o versiune foarte diferita
avestitei terase bucurestene, loc de intélnire al artigtilor si intelectualilor, din care muzica este
absentd. De altfel ne putem intreba daca tanarul brun, cu obrazul fin, din prim plan, ,cu
trasdaturi de intelectual”, purtind costum elegant, nu este cumva un autoportret din profil? La
Otetelesanu este asadar un tablou chic despre farmecul discret al burgheziei, in care clasa
favorizata a societatii romanegti isi afiseaza triumful si cosmopolitismul ambiant intr-o Belle
Epoque ce isi triia, fara s-o stie, ultimele zile.

O lucrare ineditd, aparuti recent pe piata artei, Cabaret (Fig. 5), infatiseazi un personaj
in bluza de marinar stind la o0 masa, complet absent la ceea ce se petrece in jurul siu. In plan
secund, un barbat stringe in brate o femeie ce rade, preficindu-se a-i rezista. Pe mese, o sticla
intr-o frapierd, pahare cu vin de culoarea rubinului i a chihlimbarului. Cuplul constituie
centrul de atractie pentru violonistul ce le dedicd un cintec sentimental in speranta obtinerii
unui bacsis, dar si pentru cele doud femei tinere, foarte vesele, asezate la masa in partea
dreapti. Pe peretele rosu Empire se profileazd misterioasele picioare verzi-argintii ale unei
statui de dansatoare. Pictura, o magistrald asimilare a esteticii impresionistilor si fovistilor
deopotrivd, degaji o senzatie de instantaneu fotografic datoritd faptului cd absolut toate
personajele si obiectele sunt infatisate fragmentar. S-a aritat in mod judicios rolul structurant
al antitezei in compozitie: ,Personajul feminin din prim plan este construit si emfazat prin



318 PICTORUL $TEFAN DIMITRESCU $I,,VIOARA LUI INGRES”

antitezd cu cei din fundal. Atmosferei de petrecere i se opune fata gdnditoare a femeii, usor sprijinitd
in mana dreaptd. [ ...] Doud lumi diferite se subliniazd una pe cealaltd — frivolitatea cuplului din
stdnga, insistenta violonistului si rdsul energic al femeilor din dreapta scot in prim plan lumea
interioard a femeii asezate la masd [...]”*.

Identitatea personajului principal al scenei ni se pare problematica : este oare vorba de
o femeie? Pletele ondulate brun-roscate, ovalul delicat al fetei, blindetea pe care o degaja par
intr-adevar sd confirme aceasta interpretare. Conform codurilor vestimentare §i sociale din
epocd, o femeie nu putea purta vesminte masculine i nici nu putea intra singurd intr-un
cabaret, decat daci o ficea pentru a atrage clientul. E suficient sa-i comparam tinuta cu aceea
a celorlalte trei femei prezente in local, purtdnd rochii lungi cu decoltee generoase, pentru a
sesiza incongruitatea acestui personaj presupus feminin. Este oare o femeie deghizata in
barbat? Sau este un barbat foarte tindr, usor efeminat? Un adolescent? Auguste Renoir a
pictat in anii 1880 numeroase portrete de copii in costum mariniresc similar celui din tabloul
lui Dimitrescu: de fiecare dati erau portrete de baieti. Un tdndr marinar? Lungimea pletelor
exclude aceastd presupunere. Ambiguitatea este constitutiva operei. In ce ne priveste, optim
pentru varianta masculind a unui adolescent avant la lettre caci aceasti categorie nu exista in
epoca.

Interpretarea mentionata anterior trece de asemenea prea repede peste un personaj cu
rol-cheie in tablou. Tanirul in costum marindresc este, indiscutabil, personajul principal al
scenei zugravite: pozitia centrald, proximitatea cu spectatorul, talia dominantd, factura
ingrijitd, ce contrasteaza cu aceea, sumar3, a celorlalte personaje, si de ce nu, aspectul fizic
seducator, il desemneaza ca atare. Privirea plecati, pleoapele grele, umbrele verzi ori violacee
ce {i contureazi ochii si gura ii subliniazi tristetea. Ce anume a provocat-o? Corpurile
petreciretilor formeazi un cerc, din care personajul principal este exclus, dar de care este
totusi legat prin intermediul muzicantului ce serveste de pivot intre cele doui planuri: pe de-
o parte, are corpul si privirea indreptate spre cuplu, pe de alti parte vioara sa este indreptati
spre capul tanirului in costum marinaresc in raport de juxtapunere. Corpul muzicantului
tiind doar pe jumaitate vizibil, avem impresia ca se contopeste cu vioara si cu capul tanarului,
sau mai exact, ci este o emanatie a acestuia. Aceastd schema vizuala inedita se verifica i in
planul geometriei secrete a tabloului: corpul tinirului se inscrie intr-un triunghi echilateral,
al cirui varf inglobeazd vioara. Linia mediani ce uneste vérful triunghiului cu baza sa
conecteaza din nou vioara cu ochiul drept al personajului principal - oglindi a sufletului.
Juxtapunerea vizuala reflecta un raport de cauzalitate: starea emotionald a protagonistului
scenei este provocata de muzica.

Subiectul, atmosfera si tehnica situeaza aceasta lucrare in epoca pariziani a lui Stefan
Dimitrescu, ceea ce permite datarea in anul 1913. La Otetelesanu, posterioar3, este de altfel o
variatiune, amplificati, pe aceeasi tema: un cuplu dedubleaza personajul in costum
marindresc, vedem sase mese in loc de trei in jurul carora s-a adunat o clienteld mai
numeroasd, patru muzicanti in locul violonistului, care riméne insi vedeta grupului. Doar
doua tablouri cu tema muzicald, dar ce omagiu adus artei sunetelor!

o8 http://www.artmark.ro/arhiva-rezultate-licitatii/12-1-capodopere-impresioniste-din-colectii-

particulare/stefan-dimitrescu-cabaret.html (Consultat la data de 22/2/2016).
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V. RAPORTUL MUZICA/PICTURA

O fotografie aflatd in patrimoniul Muzeului de Istorie a Moldovei din Iagi® 1-a
imortalizat pe Stefan Dimitrescu in atelierul siu din Scoala de Arte Frumoase (Fig. 6), al cirei
director a fost din 19297° pani la sfarsitul vietii. Intr-o ticere palpabils, artistul si-a acordat un
moment de ragaz, abandonandu-se meditatiei, cu mainile incrucisate, imobile, cu privirea
fixd. Stid agezat pe o canapea acoperiti cu o scoartd tirineasca s§i garnisiti cu perne
ornamentate cu motive populare, intre cele doua obiecte ce intruchipeaza cele doua cai
artistice pe care le-a urmat fidel toati viata: pictura de sevalet si muzica. Analogia formelor le
uneste: picioarele sevaletului reiau, la scard mai mare, cordarul violoncelului, in vreme ce
tabloul pe care il sustine — un peisaj, neidentificat, ce ne conduce spre zare de-a lungul unui
drum strajuit de plopi — joacd la nivel simbolic acelasi rol ca si cutia de rezonanti a
instrumentului, meniti sd ne transporte spre alte dimensiuni. Un magnific joc de umbre si
lumini taie in doud chipul artistului, asemenea acelor portrete ale lui Picasso ce par vizute
simultan din fati si din profil, disimuland jumatatea capului dinspre violoncel, lisat si el in
umbri, in vreme ce cealaltd jumitate si sevaletul sunt puternic iluminate. Distributia luminii
este semnificativd pentru ierarhia celor doud pasiuni in viata artistului, amintind in chip
simbolic alegerea facutd de acesta in 1907: pictura este pusa in valoare, deci dominanta in
raport cu muzica. Nu stim ce soarti a avut violoncelul dupa moartea artistului.

Suntem tentati sd ni-l imaginam pe $tefan Dimitrescu cAntind la violoncel pentru a-si
destinde modelele in timpul lungii sedinte de pozi, asa cum Leonardo da Vinci o inconjura
de cintireti si muzicanti pe Lisa del Giocondo”". Se pare ci in realitate lucrurile nu stiteau
deloc asa. In absenta unui jurnal sau a vreunei epistole a artistului pe aceasti temd, putem
totusi citi in cheie confesiva sfaturile pe care el insusi le adresa, in calitatea sa de director al
Scolii de Belle Arte din Iagi, in cuvintul de deschidere a anului universitar 1929/1930,
studentilor sai: ,Veti invdta cd munca pentru a putea fi bine calduzitd are nevoie de tdcere.
Muncd, sinceritate, ticere, trei precepte magice ale filosofului englez Carlyle, nimdnui nu se pot
recomanda mai bine de cdt ucenicilor artei picturei si sculpturei. Cdci aceste arte sunt prin excelentd
artele meditatiei si ale visului (ale visirii, am spune noi astizi)” "2 In cartea sa On Heroes, Hero-
Worship and the Heroic in History, aparuta in traducere romaneasca in anii 1921-1925, Thomas
Carlyle (1795-1881) face intr-adevar apologia acestor valori precum si a literatului/artistului
ca erou civilizator, idei ce au gasit un ecou profund la pictorul-muzician moldovean.
Paradoxal sau nu, procesul creator este vizut de maestru ca o vita contemplativa, din care
subintelegem cd muzica este exclusa. Activitatea plastici si cea muzicald au fost exercitate in
paralel, nu si simultan. De altfel, marturia elevului siu Cilin Alupi este intru totul
convergentid: ,Pinacoteca ocupa etajul cladirii unde, la parter, se afla atelierul sdu. Uneori,
cobordnd scarile auzeam sunetul cald al unui violoncel si stiam atunci cd maestrul se destinde dupd
un dialog incordat cu paleta. Acesta era felul sau de a-si limpezi sufletul si gdndurile.””

¢ Muzeul de Istorie a Moldovei din Iasi, nr. inv. 5932/3.

7% Claudiu Paradais, op. cit., p. 29.

7! Giorgio Vasari, op. cit., p. 190.

72 Dimitrescu Stefan, Sfaturi pentru cei cu dragoste de artele plastice, in ,Lumea”, 18 octombrie 1929.

7® Alupi Cilin, op. cit., p. 5.
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In schimb, o parte din contemporanii sii i-au descris adesea creatia plastica recurgand
la metafore muzicale. Regizorul, scenograful si graficianul Ion Sava (1900-1947), autor de
cronici plastice in tenta umoristici, a dat tonul, comparand Grupul celor 4 cu un ,quartet” a
carui ratiune de a fi e ,armonia”, in vreme ce publicul este o ,cutie de rezonantd” si numind
tablourile expuse in 1928 ,sansonete”. Stefan Dimitrescu ar ,cddea in tertd” cu Tonitza, fata de
care e ,,ceva mai bemol”, iar lui Oscar Han ii atribuie rolul de ,,contrabas™*. In aceasti serie de
ornamente retorice distribuite cu prodigalitate frapeazi tocmai absenta vreunei aluzii la
violoncel: sa-i fi fost necunoscuti cronicarului existenta lui ori, dimpotrivj, si-a gasit inspiratia
tocmai in acest detaliu biografic? Tonitza a fiacut de asemenea analogii muzicale, mai
elaborate, pentru a caracteriza stilul lui Stefan Dimitrescu: ,Am in casa mea cdteva desene de-
ale lui, usor lavate in tus. [ ... ] Sunt armonii cromatice, [ ... | simfonii de o inaltd muzicalitate””,
»splendide preludii muzical-cromatice”, ,sensul ritmic al tabloului si muzicalitatea paletei.””

Sirato, dimpotriva, constata cu surprindere coexistenta a doua profiluri heterogene de
artist - pe de-o parte, violoncelistul expresiv, emotional, dionisiac, pe de alta, pictorul
coloritului sobru, al compozitiei senine, apolinice: ,E curios cd la artistul ce-si incredinta jalea
si aleanul violoncelului, in arta lui proprie nu se gdseste nici in compozitie, nici in colori aceastd
calitate de muzicant””®. Oscar Han ii contesta si el artei plastice dimitresciene vreo calitate
muzicald, pe care o acordi celorlalti pictori din grup, aritand astfel sterilitatea incercarilor de
a extrapola calititi ale operei asupra omului si viceversa: ,In pictura lui Stefan Dimitrescu
accentul cddea mai mult pe formd, adicd pe desen, pe constructie, pe compozitie si pe o viziune
realistd, care elimina fluiditatile luminii, lirismul [...]. La Sirato, [...] culorile lui parcd erau vibratii
muzicale, sonoritdti armonioase. [...] Tonitza, in picturd, era cel mai muzical, desi niciodatd in
viata lui nu s-a dus la un concert™.

Am vizut anterior cum Lucia Dem. Bilicescu a ficut la randul ei paralela
picturd/muzici relevand un izomorfism intre afinititile muzicale si picturale ale maestrului
moldovean, ,capabil sd iubeascd si un primitiv in muzicd, cum fi erau dragi cei din picturd, italieni,
din al cdror izvor se addpase’n Italia”®. Intr-adevir, ,aria de la 1400” apartine aceleiasi forma
mentis cu modelul artistului din Quattrocento ce va fi inspirat tabloul Un cdlugdr in interior
tdrdnesc, reprodus partial in pagina revistei sub titlul Fratele Ghitd (Fig. 7).

*

Sintetizdnd cele expuse mai sus, studiile la Arte Frumoase i Conservator au fost facute
in paralel, in perioada 1903-1908, dupa cum tot in paralel a fost desfisurata activitatea
concertistica si cea plasticd. Artistul le-a asumat pe deplin, de-a lungul intregii vieti. Contrar
axiomei conform cireia doua drepte paralele nu se intilnesc niciodati, credem ci am
identificat patru puncte de convergenti intre ele:

7* Grupul celor patru, in ,,Universul literar”, nr. 12, 18 martie 1928, p. 195.

7> N. N. Tonitza, Stefan Dimitrescu... , p. 29.

7€ Ibidem, p. 30.

77 Ibidem, p. 33.

78 Sirato, Pictorul Stefan Dimitrescu, in ,Universul literar”, nr. 22, 25 mai 1940, p. 1.

7 Oscar Han, loc. cit., p. 454.

% Lucia Dem. Balicescu, op. cit., p. 3.
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L. Studiile muzicale au avut rolul de a-i permite tindrului accesul la resurse banegti mai
lesnicioase decit ii putea oferi pictura, ce i-au permis sa se intretina la Iagi, Bucuresti si Paris.
Pentru ca Stefan Dimitrescu sa-si poata creea opera si sa devina o valoare a plasticii roménegti
a fost nevoie de contributia muzicantului Fanuta.

II. Céantatul la violoncel a fost o pasiune constantd, ce i-a imbogatit experientele si
trairile personale oferindu-i si deschiderea spre cultura si valorile europene.

III. Muzica a jucat un rol strategic in cariera sa: gratie concertelor date si-a creat o retea
relationala care i-a permis s evolueze si s3-si promoveze opera plastici. Am formulat ipoteza
conform cireia concertul de la Ateneu a fost un moment-cheie in cimentarea prieteniilor ce
aveau si constituie Grupul celor patru. Scrisoarea lui Tonitza mentionata anterior dezviluie
faptul ci notorietatea sa ca muzician in cercurile politice conservatoare de la Iasi a jucat un
rol important in obtinerea postului de director, ridicat ulterior la grad de rector. Tot gratie
competentei sale muzicale va fi reusit sd se intretina pe durata sejurului la Paris, moment
crucial in cariera sa, si de asemenea sd introduca tema cabaretului in plastica romaneasca.

IV. Stefan Dimitrescu a fost desigur un om al inceputului de secol XX, cind practica
muzicald era incomparabil mai raspandita decét in zilele noastre, fiind nelipsitd din educatia
si practicile de sociabilizare ale burgheziei in primul rand, dar nu numai. In anul 1906/1907,
nu mai putin de sapte elevi din cei aproximativ saizeci inscrisi la Arte Frumoase urmau in
paralel studii la Conservator. Majoritatea au devenit mai tirziu nume de notorietate in
esalonul doi al plasticii romanesti: Petru Bulgiras (1883-1939) canta la corn, Otto Briese
(1889-1963) la corn si contrabas, iar Iloan Cosmovici (1888-1952) si Stavru Tarasov (1883-1961),
acesta din urma considerat un fel de Paganini moldovean, la vioara®'.

Se spune ci Ingres le-a repetat adesea elevilor sai: ,De-as putea sd vd fac muzicieni pe toti
ati avea de cdstigat ca pictori. Totul este armonie in naturd...”®. Nu stim daci s-au lasat
convingi. Ceea ce am incercat si aritam in aceste pagini este ca a gasit la Stefan Dimitrescu
discipolul ideal, chiar daci acesta nu va fi auzit de vorba maestrului al cirui nume raiméne pe
veci indisociabil de vioara.

Stefan Dimitrescu et le < violon d’Ingres > a la lumiére des documents
d’Archives du Conservatoire de Musique de Iassy
(Résumé)

Nous nous sommes proposées d’étudier dans cet article le motif biographique du violon d'Ingres chez le
peintre roumain postimpressionniste Stefan Dimitrescu (1886—1933). Aprés avoir rapelé l'origine et la
signification de cette synecdoque, passée dans le langage courant a la fois en frangais et en roumain, nous avons
proposé une synthése des caractéristiques de ce motif, plutdt récurrent dans lhistoire de I'art, a partir de la
biographie d'Ingres investie d'une valeur paradigmatique. Loin d’étre une simple anecdote, cet élément
biographique a eu des incidences profondes sur la carriére et I'ccuvre du peintre-violoncelliste. Nous nous
sommes attachées a faire toute lalumiére sur ses études musicales grice al'étude des archives du Conservatoire
de Jassy, source précieuse restée inédite a ce jour, que nous avons complétée par les témoignages des
contemporains et les quelques écrits autographes connus. Nous avons ainsi découvert que Dimitrescu a étudié

81 DJANT, Fondul 183, dosarele 16/1903/4 f. 2-5; 3/1907-8 . 82; 3/1907-8 £. 161; 16/1903-4 f. 2; 16 /1903 /4 f. 2-5.
82 Daniel Ternois, op. cit., p. 67.
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le violoncelle avec August Moldrich de 1903 4 1907, avant de se voir contraint d’abandonner ses études pour
pouvoir subvenir a ses besoins et mieux se consacrer a la peinture. Eléve extrémement discipling, il a dt acquérir
une technique suffisamment bonne pour faire partie de I'orchestre du Conservatoire et continuer a donner des
concerts sa vie durant. Avantgardiste en musique autant qu’en peinture, il semble avoir eu un gout particulier
pour les primitifs. Son habileté musicale autant que son talent plastique 'ont propulsé au poste de directeur de
I'Ecole des Beaux-Arts de Jassy durant les derniéres années de sa vie. Son amour de la musique se refléte dans
deux ceuvres de I'époque parisienne, Chez Ofetelesanu et Cabaret, dont nous sommes les premiers & avoir
proposé une lecture cohérente en relevant I'importance de I'iconographie musicale dans la signification de ces
tableaux.
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Fig. 1. Stefan Dimitrescu, Peisaj din Iasi. Strada Banului, 1929,
ulei pe carton, 31 x 40 cm, Muzeul de Arti Tagi

Fig. 2. Theodor Aman, Petrecere cu ldutari, citre 1880,
ulei pe panzd, Muzeul National de Arti al Roméniei, Bucuresti
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Fig. 3. Stefan Szonyi, Violoncelistul, Muzeul de Arta din Timigoara
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Fig. 4. Stefan Dimitrescu, La Otetelesanu sau La berdrie, 1915, ulei pe carton, §7 x 82,5 cm.
Loc de pastrare necunoscut. Sursa: www.commons.wikimedia.org

Fig. 5. Stefan Dimitrescu, Cabaret, 1913, ulei pe carton, 50 x 60 cm. Piata artei
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Fig. 6. Stefan Dimitrescu in atelierul siu din $coala de Arte Frumoase, fotografie.
Muzeul de Istorie a Moldovei Iasi

Fig. 7. Stefan Dimitrescu, Cdalugdr in interior tdrdnesc sau Fratele Ghitd,
1923-1925, ulei pe carton, 61x 50 cm. Piata artei



