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ȘTEFAN DIMITRESCU ȘI „VIOARA LUI INGRES” (II). 
MĂRTURII ALE UNOR MUZICIENI  

CARE L-AU CUNOSCUT  

Dana OLTEAN* 

O fotografie (Fig. 1) ni-l prezintă pe Ștefan Dimitrescu (1886-1933) în atelierul său din 
Școala de Arte Frumoase din Iași, așezat între șevalet și violoncel: pe lângă calitatea estetică 
și valoarea documentară deosebită, are meritul de a atrage atenţia asupra dublei identităţi a 
artistului, de plastician și muzician. La fel ca Ingres, numele său a rămas pentru posteritate 
acela al unui inovator în domeniul plastic românesc, și avem toate motivele să credem că acest 
fapt corespundea aspiraţiilor sale, chemarea pentru pictură fiind dominantă în raport cu 
preocupările muzicale. Aceasta este una din trăsăturile definitorii ale tuturor artiștilor plastici, 
începând cu Leonardo da Vinci până la Brâncuși, în al căror destin s-a manifestat „sindromul”, 
extrem de benefic, al „viorii lui Ingres”, așa cum am încercat să arătăm pornind de la biografia 
cu valoare exemplară a maestrului celebrelor baigneuses, în articolul nostru publicat în 
numărul anterior1.  

Dacă abilităţile sale de violoncelist sunt menţionate de mai toţi biografii artistului, 
această chestiune a rămas învăluită în neguri de legendă întrucât nici unul nu s-a aplecat asupra 
dosarelor din arhivele Conservatorului din Iași. Nici măcar nu erau de acord între ei dacă Ștefan 
Dimitrescu a urmat sau nu Conservatorul, unii crezându-l autodidact. Consecinţa ocultării 
importanţei acestui episod biografic a fost ignorarea iconografiei muzicale din opera plastică 
dimitresciană ducând la deformarea interpretării acesteia până la absurd: cu titlu de exemplu, 
am demontat lectura ideologică a tabloului La Oteteleșanu (Fig. 14) pe care o propunea în 1954 
Ionel Jianu și am nuanţat interpretarea adusă recent descoperitului tablou Cabaret. Iconografia 
muzicală nu este abundentă în opera lui Ștefan Dimitrescu, așa cum o cunoaștem astăzi, dar 
reprezintă cel mai frumos omagiu adus artei sunetelor din plastica românească. Poate doar 
Violoncelistul lui Ștefan Szönyi de la Muzeul de artă din Timișoara sau Antonin Ciolan dirijând 
așa cum l-a surprins Corneliu Baba într-o acuarelă să se apropie de puterea sugestivă a operelor 
cu subiect muzical semnate de Dimitrescu. 

Am văzut în studiul menţionat că în anul universitar 1907/8 studentul Ștefan 
Dimitrescu era pe de-o parte exmatriculat din cauza absenţelor, iar pe de altă parte cânta în 
orchestra Conservatorului înfiinţată de Enrico Mezzetti (1870-1930) și condusă de Athanasie 
Teodorini în cea de-a treia stagiune întrucât numele său figurează pe două borderouri de plată 

                                                                 
* L’Université Paris-Nanterre, Ecole du Louvre, Paris. 
1 Dana Oltean, Pictorul Ștefan Dimitrescu și «vioara lui Ingres» în lumina documentelor de arhivă ale 

Conservatorului din Iași, Ioan Neculce. Buletinul Muzeului de Istorie a Moldovei (IN), XXIII, 2017, p. 305-326. 
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păstrate în arhivele Conservatorului. Am văzut, de asemenea, că activitatea sa muzicală nu s-
a limitat la concerte de muzică simfonică: un membru al familiei Tonitza atestă participarea 
lui „moș Fănuţă” la concertele de muzică de cameră date în casele lui Mihai Barbu din Sărărie, 
profesor de vioară la Liceul Naţional și la Conservatorul din Iași. A fost oare Ștefan 
Dimitrescu un bun violoncelist sau doar un biet „lăutar de grădină” prin berării, așa cum îi 
numea cu compasiune pe absolvenţii Conservatorului ieșean amatorul de muzică Lebell în 
broșura ce se distribuia la concertele stagiunii ieșene? 

Principalul memorialist care pune în lumină activitatea muzicală a pictorului, Oscar 
Han, s-a autodeclarat „afon”. Afirmaţiile sale nu pot fi totuși tăgăduite, date fiind intransigenţa 
sa binecunoscută contemporanilor, spiritul de observaţie incontestabil și prietenia de lungă 
durată cu Ștefan Dimitrescu; ele oferă însă puţine detalii concrete : „a cântat cu muzicieni 
distinși” dar „în ce case a cântat nu-mi mai aduc aminte”. Cine vor fi fost acei „muzicieni distinși”? 
A fost evocat numele lui Antonin Ciolan, care i-ar fi fost prieten lui Fănuţă : această prietenie, 
de va fi existat, a inclus ea și colaborarea muzicală? A lăsat marele dirijor o apreciere cu privire 
la meșteșugul muzical al lui Ștefan Dimitrescu? A lăsat pictorul vreun portret de muzician? În 
paginile următoare ne-am propus să facem cunoștinţă cu acești „muzicieni distinși”, pe care i-
a cunoscut în sălile Conservatorului de pe str. Banu (Fig. 2). 

1. MĂRTURII PRIVIND STUDIILE MUZICALE LA CONSERVATORUL DIN IAȘI 

a. August Moldrich, profesorul de violoncel 
În articolul anterior nu am vorbit deloc despre profesorul de violoncel deoarece August 

Moldrich constituie o prezenţă extrem de discretă în arhivele Conservatorului: în cei patru 
ani în decursul cărora Ștefan Dimitrescu a fost elevul său (1903-1907) avem o pagină ce 
detaliază programa de studii, programele a șase concerte simfonice la care a participat, o mică 
menţiune privind statutul său și semnătura sa așternută pe procesele verbale cu ocazia 
examenelor și a ședinţelor de catedră. Semnătura sa2, ce se remarcă imediat prin bucla 
expansivă a iniţialei și inserarea într-un cartuș oval (Fig. 3), o concurează prin caracterul 
estetic pe aceea a lui Enrico Mezzetti, directorul Conservatorului. Știm doar că ajunge la 
Conservator în același moment cu Ștefan Dimitrescu, în octombrie 1903, fiind angajat „cu 
contract” după ce catedra fusese vacantă3.  

Programa de studii4, concepută de el, ne permite să aflăm ce repertoriu a avut de studiat 
și pregătit tânărul Ștefan Dimitrescu pe durata celor patru ani (Fig. 4). Ne confirmă de 
asemenea presupunerea că Moldrich era de formaţie germană, întrucât folosea această limbă 
pentru termenii tehnici într-un document oficial ce urma să fie supus aprobării Ministerului 
Artelor : Daumeneinzatz (folosirea degetului mare). Precizăm că menţiunea „Dimitrescu la 
minor” ce apare pe programă se referă la compozitorul Constantin Dimitrescu (1847-1928) și 
nicidecum la pictorul-violoncelist ce face obiectul acestui studiu. 

                                                                 
2 DJANI, Fond 102, dosar 6/1904-1905, f. 4. 
3 DJANI, Fond 102, dosar 16/1903-1904, f. 63 verso și f. 64 faţă. 
4 DJANI, Fond 102, dosar 9/1905-1906, f. 9. 
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În realitate, August Moldrich era de naţionalitate română, probabil sas, după cum aflăm 
dintr-un document păstrat în arhivele orașului Brașov, unde îl regăsim începând din 1920, mai 
întâi angajat în orchestra orășenească (Stadtkapelle) până la desfiinţarea acesteia în 19355; iar 
din 1928 până în 1947 secretar și profesor la catedra de violoncel precum și la clasa de muzică 
de cameră la Conservatorul înfiinţat la acea dată în fostul Kronstadt6. Rigoare germană, 
carieră frumoasă... Trebuie să fi fost un profesor bun judecând mai ales după faptul că din cei 
șapte elevi ai săi care au încheiat anul 1905/1906, doi vor ajunge ulterior mari nume pe scena 
românească: Mihai Ciolan, fratele celebrului dirijor Antonin Ciolan, și Flor Breviman, cel 
care va concerta cu George Enescu la Chișinău în martie 1918.  

b. Sofia Teodoreanu, profesoara de teorie și solfegiu  
Sofia Teodoreanu (Fig. 5) pare să fi fost cel mai îndrăgit dascăl de la Conservator. Iată 

cum o va prezenta, în memoriile sale, șaizeci de ani mai târziu, studentul la vioară Ioan 
Bobescu, viitor dirijor al Operei Române din Cluj și al celei din București:  

Sofia Teodoreanu, soţia avocatului Osvald Teodoreanu, era fiica lui [Gavriil] Musicescu, 
mama celor doi scriitori și sora marii artiste și profesoare emerite, Florica Musicescu. Toată 
clasa o admira și o respecta pentru distincţia ei intelectuală și pentru tactul ei pedagogic. [...] 
Cursurile profesoarei Sofia Teodoreanu mi se păreau minunate. [...] Dădea întotdeauna un 
ton glumeţ aprecierilor și îndemnurilor. Ne transmitea încredere în forţele noastre [...]. Ne 
trezea ambiţia de a învăţa și rușinea de a ne prezenta sub un anumit nivel”7. 

O anecdotă completează acest portret al pedagogului cu vocaţie, zugrăvindu-ne 
totodată atmosfera de la cursuri :  

Profesoara noastră cânta la pian bucăţi întregi, iar noi scriam în ritmul melodiei, fără să 
pierdem o singură notă, un singur accident, o pauză oricât de mică. [...] Într-o zi, fiind obosit 
sau distrat, Rusovici a notat greșit ritmul. Sofia Teodoreanu avea obiceiul să controleze 
caietele prin sondaj și în ziua aceea l-a ales, parcă anume, pe Rusovici. Profesoara, care 
exagera, în scop pedagogic unele greșeli ale elevilor ei, a început să cânte la pian notele dictate, 
și pe ritmul greșit al lui Rusovici a improvizat, pe loc, aria cunoscută a unui cuplet de Tănase. 
După asta s-a adresat lui Rusovici, cu vorba ei blândă: Vezi ce înseamnă un ritm greșit? Dă 
melodiei un sens cu totul străin...”8. 

Nu știm dacă era și profesoara preferată a lui Fănuţă, însă comparând metoda de 
predare a profesoarei de solfegiu cu aceea, de mai târziu, a titularului catedrei de pictură și 
compoziţie, așa cum a fost ea rememorată, cu veneraţie, de către Călin Alupi (1906-1988), 
găsim o mulţime de puncte comune :  

S-a impus în faţa studenţilor de la început. [...] La cursul lui, în atelier, studenţii veneau cu 
interes și plăcere. Corectura o făcea verbal pe lucrare, la fiecare, dar, acolo unde i se părea că 
merge greu, se așeza pe scaun, lua paleta și proceda practic, făcând din nou desenul și eboșul, 
studentul rămânând să continue. Bineînţeles că acesta nu-l mai atingea ; îl lua acasă înainte 
                                                                 

5 Anexa 1, apud Constantin Catrina, Paul Richter și orchestra orășenească (Stadtkapelle) din Brașov, în „Ţara 
Bârsei”, 2007, p. 186-195, www.cimec.ro accesat la 9/9/2018. 

6Mircea Gherman, Istoricul conservatorului Astra Brașov, „Cumidava”, 1976, p. 161-176, www.cimec.ro accesat la 
9/9/2018 

7 Jean Bobescu, La pupitrul Operei: amintiri, Ed. Muzicală a Uniunii Compozitorilor R.P.R., București, 1964, p. 
41-42 

8 Jean Bobescu, op. cit., p. 42. 
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de a se usca și îl punea în ramă. Uneori mergea la peisaj prin cartierele mai caracteristice ale 
Iașului, Nicolina sau Tătărași, și lua cu el câţiva studenţi. În aceste ieșiri, atitudinea sa era 
aceea a unui prieten mai mare, ca între tovarăși de drumeţie. [...] Ștefan Dimitrescu nu 
impunea maniera sa de lucru și […] căuta să respecte pe cât posibil personalitatea elevului, 
îndrumându-l în sensul temperamentului său artistic”9. 

Prestigiul de care se bucura datorită competentei sale profesionale, preţuirea adânc 
respectuoasă pe care o inspira studenţilor, preocuparea de a forma ochiul/ urechea viitorilor 
artiști, demersul pedagogic suplu și eficient, bazat pe transmiterea meșteșugului prin punerea 
în situaţie, într-o atmosferă destinsă și creatoare, precum și atitudinea plină de consideraţie 
faţă de personalitatea elevilor - nu putem concluziona decât că profesoara de teorie și solfegiu 
și-a pus cu siguranţă amprenta asupra concepţiei rolului profesorului în învăţământul artistic 
pe care o va dezvolta și pune în practică Ștefan Dimitrescu. 

c. Stavru Tarasov, condiscipol 
Rolul pe care îl pot juca colegii de studii este adesea determinant, atât antum, prin 

proiecte comune, sprijin financiar ori moral, cât și postum, graţie unor memorii publicate ori 
a corespondenţei conservate cu grijă. Dintre nenumăraţii colegi pe care i-a avut Fănuţă la 
Conservator am reușit să identificăm trei relaţii privilegiate : Antonin Ciolan, Jean Bobescu, 
citat anterior, și Stavru Tarasov. Primii doi au lăsat mărturii ce constituie nucleul acestui mic 
studiu și pe care le vom cita în partea a doua. Ultimul a avut din fericire un elev – Garabet 
Kümbetlian – care i-a consacrat un capitol în memoriile sale ce consemnează informaţii 
preţioase cu privire la activitatea sa muzicală. 

Asemeni lui Ștefan Dimitrescu, Stavru Tarasov sau Tarasovici (1883-1961) a avut un 
destin de artist polivalent, pictor-muzician. Două fotografii ni-l înfăţișează cântând la vioară 
(Fig. 5) și una, tardivă, cu chitara în braţe. Tonitza este autorul unei anecdote ce exaltează 
talentul lui Tarasov: acesta l-ar fi uluit pe profesorul Teodorini care l-a auzit întâmplător 
interpretând Capriciile lui Paganini și a insistat să fie primit imediat la Conservator10. 
Adevărul este puţin mai nuanţat : arhivele arată că s-a înscris la Conservator în perioada 
normală de înscrieri, septembrie 190311. E adevărat însă că profesorul său a fost Athanasie 
Teodorini, că a fost scutit de anul pregătitor și că a fost mereu premiant12.  

În 1906 drumurile celor doi prieteni se despart, Tarasov plecând să studieze la 
Academia Regală de Arte Plastice din München. Se vor reîntâlni în Dobrogea, ţinutul de 
baștină al lui Tarasov, unde se va reîntoarce în 1928 ca profesor de desen și unde Ștefan 
Dimitrescu își luase obiceiul de a picta. Corespondenţa lui Tonitza13 atestă longevitatea 
prieteniei celor trei. La fel ca Fănuţă, Stavru a abandonat studiile la Conservator după 
absolvirea ciclului inferior de trei ani, preferând să se consacre perfecţionării studiilor de 
pictură în occident. După München și Paris a urmat epoca Bruxelles (1911-1914), unde a cântat 
într-o orchestră pentru a se întreţine14. Nu știm de va fi susţinut spectacole publice în 

                                                                 
9 Călin Alupi, Am fost elevul lui, în „Cronica”, 27 august 1976, p. 5. 
10 Apud Garabet Kümbetlian, Amintiri și povestiri, AGIR, 2016, p. 34-64. 
11 DJANI, dosar 16 1903/4 f. 4 verso. 
12 DJANI, dosar 6 1904/5, f. 91 verso. 
13 N. N. Tonitza, Corespondenţă, îngrijită de Barbu Brezianu și Irina Fortunescu, Ed. Meridiane, 1978, p. 166-167. 
14 Garabet Kümbetlian, Stavru Tarasov – remarcabil exponent al picturii românești, în „Noema”, X, 2011, p. 534. 
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România, dar a rămas consemnată amintirea unor concerte datând din perioada 1916-1917, 
când a fost mobilizat la Tulcea, unde a servit ca interpret armatelor ruse din Delta Dunării: 
„Mi-au rămas neuitate serile din vara anului 1917 de la Chilia Veche, unde locuia când îi permitea 
serviciul bine determinat al soldatului-artist, minunatele sonate executate la vioară, la lumina 
lunei, de prietenul drag Stavru Tarasov” 15. 

Aceste repere biografice ne-au servit nu atât pentru schiţarea unei comparaţii între 
două cazuri de pictori-muzicieni cât mai ales pentru contextualizarea unei cărţi poștale, pe 
care Stavru i-a trimis-o lui Fănuţă la 1 iunie 1907, când se afla la Dachau, lângă München. Acest 
document inedit, descoperit recent la un anticariat16, este singura mostră de corespondenţă a 
lui Fănuţă cu un muzician de care avem cunoștinţă. Este vorba de portretul fotografic al lui 
Stavru Tarasov transformat în carte poștală. Pe verso, un mesaj concis dar bogat în detalii 
informează despre o boală recentă, face aluzie la o revedere apropiată și la o anecdotă hazlie 
avându-i ca protagoniști pe niște cunoscuţi comuni - Profir și Gaiţoiu, și îi menţionează pe 
colegii de la Belle-Arte, Tonitza și Cosmovici. Cere de asemenea vești despre profesorul său 
de vioară, Teodorini. Dar mai ales, pune în lumină legătura afectivă puternică dintre cei doi 
colegi și prieteni : „Iubite Fănuţă, m’a bucurat noutatea că vii la P... [indescifrabil] atât de mult 
că mi’am stropit focul de dor cu bere și apoi m’am pozat. Dacă oi veni în ţară, ești tu dorit și 
părinţii, alt nimic m’ar chema. [...] Te sărut cu drag, Stavru”. Având o relaţie atât de apropiată 
și specializări instrumentistice complementare, e greu de crezut că nu vor fi cântat împreună, 
în anii studenţiei, în vreun trio ori cuartet din acelea care concertau în cadrul privat al seratelor 
muzicale ieșene. 

2. ANTONIN CIOLAN ȘI JEAN BOBESCU : MĂRTURII PRIVIND ACTIVITATEA 
MUZICALĂ  

a. Seratele muzicale ieșene. Concertele orchestrei Conservatorului 
Participarea constantă a lui Ștefan Dimitrescu la serate private e atestată de prieteni din 

cercul intim, având implicit și calitatea de public a acestor manifestări, precum Oscar Han, 
Tonitza, Vlad Manoliu ori a unor oameni de cultură care l-au întâlnit personal pe artist, cum 
a fost Petru Comarnescu. Aceste mărturii, deja citate în articolul nostru anterior, sunt 
coroborate de acelea ale unui muzician ce a frecventat cele mai prestigioase cercuri muzicale 
ieșene din acele vremuri: Jean Bobescu (Fig. 7) alias Ioan Bobescu în arhivele 
Conservatorului. Violonist absolvent în 1911 al Conservatorului din Iași la clasa lui Athanasie 
Teodorini și dirijor la operele din Iași, București și la Opera Română din Cluj, unde a fost și 
profesor, Jean Bobescu (1890-1981) a avut așadar o carieră strălucită, cu turnee la Viena și 
Paris, dirijând inclusiv concertele date de George Enescu în 1918 în capitala Moldovei. În 
urma acestor concerte, Enescu i-a trimis o scrisoare de recomandare în care îl numește 
„muzician de rară valoare, un dirigent consomat, un element nu se poate mai preţios”17.  

                                                                 
15 Traian Stănescu, Dobrogea jună, 30 mai 1939, apud Garabet Kümbetlian, op. cit. 
16 Sperăm ca acest document sa intre cât mai curând în patrimoniul vreunei instituţii muzeale sau biblioteci. 
17 Jean Bobescu, op. cit., reprodusă în facsimil. 
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În saloanele familiilor ieșene se organizau, în perioada antebelică, mici concerte, 
susţinute atât de amatori, cât și de studenţii la Conservator, viitori compozitori precum 
Mihail Jora, și de profesorii de muzică de la licee, precum Mihai Barbu ori Ștefănescu-Galaţi, 
reuniţi în trio-uri, cvartete ori cvintete. Bobescu evocă trei asemenea cercuri muzicale: cel din 
casa inginerului Lecca, directorul uzinei electrice, situată pe strada Uzinei; cel din casa 
Chefneaux, pe strada Sărăriei; și cel organizat de familia Stroja ce locuia pe strada 
Kogălniceanu. Motivul pentru care studenţii participau asiduu la aceste serate era absenţa 
muzicii de cameră din programa conservatorului, or tinerii muzicieni simţeau nevoia 
practicării acestui gen pentru a ajunge la „pătrunderea posibilităţilor intime ale instrumentelor, 
la controlul perfect al execuţiei”18.  

Ștefan Dimitrescu nu este menţionat printre participanţi: e posibil să fi evoluat în 
cercuri muzicale diferite, cu atât mai mult cu cât în 1907, când se înscria la conservator tânărul 
Bobescu, Fănuţă tocmai își încheiase studiile muzicale, prematur. Întâlnirea lor a avut loc, 
foarte probabil, la repetiţiile orchestrei Conservatorului, din care ambii făceau parte în anul 
școlar 1907/1908, semnăturile ambilor fiind prezente pe cele două borderouri de plată a 
membrilor orchestrei, ce s-au păstrat, întocmite în urma concertelor simfonice din 6 aprilie și 
15 iunie 190819. „Făceam atâtea repetiţii încât am fi putut să cântam piesele pe dinafară”20, își 
amintește Bobescu. E cvasi-cert că au cântat împreună la Teatrul Naţional uvertura 
„Prometeu” de Beethoven, serenada în fa major de Robert Volkmann și simfonia nr. 5 în re 
major de Haydn21 (Fig. 8). Plăţile efectuate sunt o dovadă a succesului acestor spectacole, pe 
care memorialistul îl explică astfel : „Public aveam. Era și natural să avem. Conservatorul lansa 
talente, studenţii aveau rude care ţineau să participe la concert, biletele se distribuiau pe multe 
căi”22. Unul din marile talente lansate atunci, care l-a luat sub aripa lui pe Fănuţă, a fost 
Antonin Ciolan, vedeta aceluiași concert.  

b. Orchestra Societăţii Muzicale din Iași 
Muzician de excepţie, cu vocaţie de ctitor, Antonin Ciolan (1883-1970) (Fig. 9) a 

desfășurat o activitate prodigioasă, însă se pare că s-a bucurat de recunoașterea meritată abia 
la vârsta senectuţii, când a activat la orchestra filarmonică din Cluj, la iniţiativa căreia i s-a 
ridicat un expresiv bust în bronz executat de Ion Irimescu și amplasat în Parcul Central în 
1994. Absolvent al Conservatorului din Iași în 1903, are curajul de a-și urma vocaţia în ciuda 
prejudecăţilor cunoscuţilor săi, care îi reproșau că-și face de râs familia. Studiază contrapunct, 
fugă și compoziţie cu Felix Draeseke, prieten intim al lui Wagner, la Dresda, înfiinţează o 
orchestră militară precum și orchestra și corul Societăţii Muzicale din Iași, devine corepetitor 
și dirijor la Teatrul Naţional din Iași, precum și la numeroase alte orchestre, dirijează un 
ansamblu de 6000 coriști la București și asigură directoratul Societăţii Simfonice „George 
Enescu” – cu toate acestea, va aștepta 25 ani pentru a obţine titularizarea la catedra din Iași. 
Antonin Ciolan a fost victima unor intrigi meschine și înlăturat din Societatea Simfonică 
„George Enescu” de către personaje obscure ce nu s-au remarcat prin nimic în plan 

                                                                 
18 Jean Bobescu, op. cit., p. 37-38. 
19 DJANI, Fond 102, dosar 10/1908-1909 f. 151 și f. 355. 
20 Jean Bobescu, op. cit., p. 50 
21 DJANI, Fond 102, dosar 10/1908-1909, f. 215 
22 Jean Bobescu, op. cit., p. 50 
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profesional, dar care beneficiau de un sprijin politic ce a contat mai presus de orice. La 
instalarea regimului comunist a fost considerat criminal de război din cauza directoratului său 
la Opera din Odessa și închis mai multe luni. În anii 1950 a redactat o serie de memorii pentru 
a-și justifica trecutul în speranţa de a nu cădea victimă epurărilor politice. Graţie acestor patru 
memorii, conservate în Fondul arhivistic familial Antonin și Eliza Ciolan la Academia de 
Muzică „Gh. Dima” din Cluj, din care o selecţie a fost publicată recent, putem reconstitui azi 
o parte semnificativă din biografia și cariera muzicală a tânărului Ștefan Dimitrescu despre 
care existau informaţii extrem de vagi. 

Aceste memorii îi redau foarte succint cariera, printr-o acumulare de fapte și nume 
ordonate cronologic, fiind echivalentul unui Curriculum Vitae narativ. Două dintre ele sunt 
datate din anii 1950-1958, celelalte nedatate. Colaboratorii și prietenii săi sunt adesea 
identificaţi doar prin numele de familie. Ștefan Dimitrescu apare menţionat în trei memorii, 
cu funcţia de rector al Academiei de Belle-Arte, ceea ce dă impresia că au fost amintiţi doar 
acei muzicieni ce au avut cariere exemplare, adesea într-un alt domeniu de activitate, care 
pare mai „serios” – șef, inspector, colonel, medic, avocat –, de natură să-i ofere un plus de 
„credibilitate”, de „onorabilitate” unuia suspect de a fi spion ori „dușman al poporului”. Cu 
toate limitele lor, aceste documente ne-au permis să dezlegăm misterul carierei de „muzicant 
prin berării” a pictorului hușan. Prezintă și avantajul de a se completa și confirma reciproc, la 
diverse intervale de timp, fiind la rândul lor completate de alte două surse: un interviu 
publicat în presa clujeană, cu puţin timp înainte de dispariţia maestrului, de către un ziarist 
care a știut să provoace confesiuni; și memoriile aceluiași Jean Bobescu, pe care Ciolan îl 
numește afectuos Jenică. 

În octombrie 1903, când Ștefan Dimitrescu își începea studiile la Conservator, Antonin 
Ciolan tocmai absolvise. Este angajat profesor suplinitor de pian pe anul 1904/1905. După 
satisfacerea stagiului militar, revine la Iași în 1907, an fast în care Fănuţă câștiga pentru prima 
dată un premiu III la violoncel, ceea ce îi va fi înlesnit cooptarea sa în orchestra 
Conservatorului începând cu anul școlar 1907/1908, după cum am arătat în articolul anterior. 
Dacă nu se vor fi cunoscut mai devreme pe culoarele casei de pe strada Banu, întâlnirea a avut 
loc acum, la repetiţiile celui de-al treilea concert simfonic al cărui afiș l-am menţionat anterior.  

Un concert lunar nu este însă suficient. Plini de elanul tinereţii, însufleţiţi de pasiunea 
pentru muzică dar mânaţi și de nevoia de a-și câștiga existenţa, o mulţime de studenţi și 
absolvenţi ai Conservatorului erau în căutarea unei oportunităţi. „Ieșeanul vremii înţelegea prin 
« muzicant » doar pe lăutarul din tarafurile lui Ionică Barbu sau Mâţu ori pe suflătorii fanfarei 
militare ce ajunseseră să cânte în antractele Teatrului Naţional muzica lui Flechtenmacher. Nu 
exista o orchestră cultă, în ciuda faptului că profesorii precum Caudella și Musicescu preparau 
elemente de valoare”23. Pornind de la această constatare, întreprinzătorul pianist înfiinţează o 
orchestră ce avea să funcţioneze până în 1909, când va pleca la perfecţionare în Germania. 
Scopul era susţinerea de concerte în antractele Teatrului Naţional dar și pe alte scene mai 
mici, ca de exemplu la Societatea Germană (Vereinifung der Deutsche). 

Repetiţiile se ţin în localul școlii primare „V. Alecsandri” din Sărărie, lângă biserica Sf. 
Haralamb, prin bunăvoinţa directorului acesteia, Ioan Tăzlăuanu, apoi în locuinţa 
judecătorului Bazil Popescu, în curtea bisericii Bărboi, după care la domiciliul familiei Ciolan, 

                                                                 
23 Romulus Rusan, Convorbiri – Istorie paralelă, în „Viaţa studenţească”, nr. 23, 5 iunie 1968, p. 3. Academia de 

Muzică Gh. Dima, Fond A. E. Ciolan, Inv. 1252. 
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în strada Sărăriei, „într-o încăpere prea mică pentru formaţia noastră. Ne simţeam strânși ca în 
corset, cântam în poziţii incomode, dar lucrul acesta nu ne împiedica să pregătim piesele cât mai 
temeinic”24. Ce-i drept, ajutau și „chiselele cu dulceaţă”, degustate cu acordul tacit al părinţilor 
tânărului dirijor25. În final au ajuns să repete în localul Cercului Didactic din strada 
Lăpușneanu, deasupra cofetăriei „Georges”. Succesul nu întârzie să apară: tinerii muzicieni 
înlocuiesc fanfara militară în antractele teatrului. „Câștigam 50 lei pe seară, de trei ori pe 
săptămână, eram în număr de 22 și ne simţeam foarte fericiţi”26. Jenică își amintește o altă cifră: 
„aveam o leafă de 60 de lei pe lună”27.  

Orchestra avea în componenţa sa „numai profesioniști foarte buni”28. „Erau toţi 
disciplinaţi și arătau o mare atenţie tuturor sfaturilor pe care ni le dădea dinamicul Antonin 
Ciolan”29, astfel încât, arăta cu mândrie dirijorul, „orchestra ajunsese să execute la sfârșitul 
angajamentului piese grele, ca Wagner, « Meistersinger », cu o repetiţie”30. Prin colaţionarea 
listelor furnizate de cei doi memorialiști cu arhivele Conservatorului reiese că membrii 
orchestrei au fost următorii31: 

- vioară: George Tăzlăuanu, funcţionar, prim violonist; Jenică Bobescu; Mihai Barbu, 
profesor la Școala Normală și la Liceul Militar; [Leon] Bongart, subinspector muzici 
militare, [Avram] Bughici, tatăl compozitorului Dumitru Bughici;  

- violă: [Constantin] Lazăr, dirijor de orchestre simfonice și operă, cu studii la Paris;  
- violoncel: Flor Breviman; Ștefan Dimitrescu, rector la Belle-Arte; [Gheorghe Rang]32, 

profesor;  
- contrabas: [Ioan] Pelealbă;  
- flaut: [Constantin] Stihi, profesor la Conservatorul din Cluj;  
- oboi: R. Paraschivescu;  
- clarinet: Popov, capelmaistru la Sofia; [N. Trufinescu]33;  
- trompetă: Richard Tuf[f]li;  
- [trombon:] [Gh.] Botez; 
- corn: Ciocârlan, sef de muzică militară; [Cezar Gentimir]34; 
- [pian:] [Paraschiv] Vasiliu;  
- fagot / baterie: Sion, magistrat; Budeanu, doctor; Raul Scul[y], student. 

                                                                 
24 Jean Bobescu, op. cit., p. 39. 
25 Romulus Rusan, op. cit. 
26 Ibidem. 
27 Jean Bobescu, op. cit. 
28 Inv. 1119, apud Laurenţiu Mera, Antonin Ciolan în mărturii documentare, Ed. Napoca Star, Cluj-Napoca, 2012, 

p. 312. 
29 Jean Bobescu, op. cit.. 
30 Inv. 1107, apud Laurenţiu Mera, op. cit., p. 297. 
31 Între paranteze drepte am completat numele și specializarea studenţilor la Conservator pe care i-am regăsit în 

arhive. Lista noastră cu studenţi nu este exhaustivă și se cere completată. 
32 „Goriang” apare în memoriul inv. 1119, apud Laurenţiu Mera, op. cit., p. 312. 
33 „Trinescu” din memoriul inv. 1107, apud Laurenţiu Mera, op. cit., p. 297, și „Dumitru Trafinescu” din inv. 1119 

apud Laurenţiu Mera, op. cit., p. 312, sunt indiscutabil una și aceeași persoană știind că numărul 
instrumentiștilor era limitat la 22. 

34 „Gentiniu” apare în memoriul inv. 1119 , apud Laurenţiu Mera, op. cit., p. 312. 
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Profesiile indicate de către maestrul Ciolan sunt acelea de care avea cunoștinţă în anii 
redactării memoriilor, cu excepţia lui Raul Sculy, a cărui descendenţă din familia boierească 
de origine greacă Sculy-Logothetides ar fi dăunat onorabilităţii ireproșabile pe care căuta să 
o dovedească în anii 1950. Unsprezece dintre ei activau în paralel și în orchestra 
Conservatorului. Zece din cei 23 de membri – socotindu-l și pe dirijor – aveau să devină 
muzicieni de carieră, dintre care trei au concertat cu cel mai celebru compozitor român. Avem 
așadar toate motivele să-i credem pe cei doi memorialiști când afirmă că orchestra era 
compusă din „elemente valoroase”35. Jenică schiţează câteva portrete în termeni elogioși: 
„Mihai Barbu [...] dovedea reale însușiri violonistice și toţi îl socoteau în măsură să realizeze una 
dintre cele mai strălucitoare cariere muzicale. [...] Breviman era un muzician de o rară sensibilitate 
și el punea întotdeauna o mare pasiune în organizarea și reușita serilor noastre muzicale”.  

În anii 1907-1909 mai toţi membrii erau absolvenţi sau studenţi ai Conservatorului, la 
care s-au adăugat câţiva amatori. Din toamna lui 1907 Ștefan Dimitrescu nu aparţinea nici 
uneia din aceste categorii; a fost însă cooptat de Antonin Ciolan36: să fi fost o favoare 
prietenească? Jenică confirmă existenţa acestei prietenii: „Cu Ștefan Dimitrescu și Antonin 
Ciolan formam un trio inseparabil, iar, mai târziu, când Ciolan a organizat o societate corală, 
amândoi i-am acordat ajutorul de care avea nevoie.”37 Și tot el îi recunoaște pictorului hușan 
calităţile muzicale: „Muzician talentat, Ștefan Dimitrescu s-a atașat de grupul nostru și participa 
la concerte, cântând la violoncel. Era un bun instrumentist și un prieten cu rare însușiri sufletești”38.  

Nu știm câţi din cei 22 muzicieni se vor regăsi după război în orchestra simfonică a 
Conservatorului, cea care avea să-l omagieze, sub bagheta aceluiași Antonin Ciolan, pe Ștefan 
Dimitrescu, înaintea ultimului său drum, încheiat la Eternitatea, într-o zi de mai 1933. În 
rotonda Academiei de Arte Frumoase, muzicienii „au intrat în tăcere, s-au așezat în jurul 
catafalcului și în sunetele lui Peer Gynt a lui Grieg, viorile și violoncelele l-au plâns în surdină”39. 
Peer Gynt pare să fi fost la modă în anii 1930 în România40, iar Moartea lui Ases se preta 
circumstanţelor. Este, foarte probabil, singurul director al Școlii de Belle-Arte care a avut 
parte de un concert funebru, același Peer Gynt rezervat și directorului Conservatorului, Enrico 
Mezzetti41. Omagiu grăitor dacă ne amintim că violoncelistul Fănuţă n-a absolvit niciodată 
Conservatorul. 

c. Berăria Bragadiru  
Succesul concertelor de la Teatrul Naţional aduce cu el și o oportunitate inedită, chiar 

desconcertantă pentru ambiţiosul dirijor:  
În timpul unui spectacol (n-o să uit cât voi trăi insinuarea din glasul acelui personaj), 
proaspătul proprietar al unei berării de pe Lăpușneanu, îmi propusese să ne mutăm în localul 
său, unde urma să avem aceeași sumă, dar seară de seară, plus câte o masă gratuită. Orgoliul 

                                                                 
35 Jean Bobescu, op. cit., p. 39. 
36 Romulus Rusan, op. cit.. 
37 Jean Bobescu, op. cit., p. 40. 
38 Jean Bobescu, op. cit.. 
39 Călin Alupi, Am fost elevul lui, în „Cronica”, 27 august 1976, p. 5. 
40 Figurează și în concertele date la teatrul ASTRA din Brașov din anii 1930-1931 sub bagheta lui Jean Bobescu, 

„Cumidava”, 1976, p. 169. 
41 Vasile Vasile, Profiluri de muzicieni români, Ed. Muzicală, 1986, p. 224. 
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meu de muzician pur, de matematician, de fizician, de fiu al unei familii onorabile, trebui să 
lupte zile în șir cu băieţii, care jurau în bloc pentru berăria « Ambrozie »”42.  

Berăria Bragadiru (Fig. 8), astăzi dispărută, se afla pe strada Lăpușneanu, vizavi de 
biserica Banu, fiind ridicată în 1905 chiar de Epitropia bisericii, după planurile inginerului Virgil 
Hălăceanu. Reamenajarea străzii Lăpușneanu la începutul secolului XX a făcut obiectul unei 
recente expoziţii, al cărei album ne permite reconstituirea acestui local odinioară celebru:  

Era o clădire pe două nivele, sala mare fiind destinată Berăriei, iar o altă încăpere, mai mică, 
servea pentru Cafenea sau Cofetărie. Sub clădire se afla o pivniță încăpătoare. La etaj se afla 
un salon și trei camere mai mici. În privința iluminatului, Epitropia Banu a realizat, încă de 
la început, instalația electrică a imobilului” 43. 

Două cărţi poștale (Fig. 10-11) aflate în colecţiile Muzeului de Istorie a Moldovei 
păstrează amintirea acestei clădiri: corpul central, cu trei bovindouri, este flancat de două 
pavilioane în rezalit prevăzute cu intrări monumentale surmontate de grupuri statuare ce 
maschează parţial acoperișul. Ochiul este atras imediat de grupurile statuare ce combină 
altorelieful cu ronde-bosse și care par a reprezenta două figuri feminine, una văzută din faţă, 
cealaltă din spate, dispuse simetric în jurul unei figuri centrale. Friza decorativă ce ornează 
corpul central este întretăiată de patru pilaștri ornamentaţi cu mascaroane. Faţada maschează 
cu abilitate cele două niveluri ale clădirii. 

În 1907-1909 exista o singură scară, din beton, la parapetul faţadei, cea din susul străzii 
(Fig. 11). Parapetul, terminat cu o balustradă, era ornamentat în dreptul intrării, de o parte și 
de alta a scării, cu sculpturi în ronde-bosse, probabil din bronz sau piatră policromă în contrast 
cromatic vizibil cu piedestalurile, înfăţișând figuri feminine alegorice, la picioarele cărora 
regăsim vasele răsturnate, nelipsite din iconografia divinităţilor fluviale din arta clasică. Figura 
din stânga este un nud, cea din dreapta pare drapată în ample falduri la nivelul șoldurilor. 
Două vase ornamentale în formă de cochilie Saint-Jacques completează repertoriul acvatic. 

Masivă și impunătoare, clădirea se remarcă prin amploarea deschiderilor ce primează 
în raport cu pereţii și care trebuie să-i fi asigurat o luminozitate de o mare modernitate. În 
aceeași măsură degajă o impresie puternică de verticalitate, caracteristică arhitecturii franceze 
: cornișa pavilioanelor este întreruptă pentru a accentua verticalitatea ferestrelor. Credem că 
modelul acestei clădiri a fost Petit Palais (Fig. 12, actualmente Musée des Beaux-Arts de la 
Ville de Paris), construit de arhitectul Charles Girault (1851-1932) și inaugurat cu ocazia 
Expoziţiei Universale din 1900. Odată ce reducem dimensiunile și simplificăm volumele, 
asemănarea este frapantă: mai întâi regăsim poarta monumentală (porche) în arc în plin 
cintru, cu scara flancată simetric de statui, apoi descoperim că baza palatului parizian 
(soubassement) a inspirat parapetul restaurantului ieșean, și în fine, amintirea colonadei se 
regăsește în pilaștrii ornamentali ce scandează faţada corpului central.  

Poziţia centrală, dimensiunile – care i-au adus porecla „Coloseumul Bragadiru” –, 
iluminatul asigurat de becuri electrice, ilustrul model parizian și aerul de modernitate 
triumfătoare făceau ca Bragadiru să fie considerat „localul cel mai select din Iași”44. Oferta era 
greu de refuzat. „Astfel că în cele din urmă cedai, își amintește maestrul Ciolan, dar cu condiţia 

                                                                 
42 Romulus Rusan, op. cit.. 
43 Sorin Iftimi, Aurica Ichim, Strada Lăpușneanu, Iași. Memoria monumentelor, Ed. Palatul Culturii, Iași, 2015, p. 62. 
44 Romulus Rusan,op. cit. 
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unui repertoriu semisimfonic și – culmea inventivităţii ! – a zidirii unei nișe, în sala de consumaţie, 
care să ne ascundă fizionomiile consacrate.” Arhivele Naţionale din Iași consemnează, într-
adevăr, faptul că „la începutul anului 1908, noul antreprenor, C. Păunescu, a făcut demersuri 
pentru a se amenaja în interiorul sălii mari (localul Berăriei) a unei scene, amplasată în partea de 
nord a încăperii”45. Planul în secţiune longitudinală (Fig. 13)46, conservat de asemenea, 
permite o reconstituire sumară a interiorului : plafonul coborât al sălii ce adăpostea berăria 
era ornamentat cu muluri și susţinut de două coloane, ori poate două perechi de coloane 
perfect aliniate în desen.  

Scena muzicanţilor (Fig. 14 dreapta) ocupa partea stângă a sălii cuprinsă între perete 
și cele două perechi de coloane a căror existenţă am presupus-o în planul longitudinal al 
clădirii. Cele două dreptunghiuri hașurate ce încadrează marginea scenei, vizibile în planul 
orizontal al acesteia (Fig. 14 stânga), corespund piedestalurilor acestor coloane. Scena, 
înălţată la 1,05 m deasupra podelei, avea aproximativ forma unui cub : 6m x 5m x 5m, și era 
prevăzută în părţile laterale cu ieșiri. Avea un plafon sprijinit pe două colonete, o balustradă 
în partea inferioară, „cortină și decoruri stabile”47. Un elev al maestrului Ciolan confirmă faptul 
că „orchestra cânta într-o lojă a berăriei, în spatele unor perdele”48. 

Același elev ne dezvăluie o a treia condiţie impusă de Antonin Ciolan la semnarea 
contractului : „în timpul execuţiei personalul avea ordin să înceteze orice serviciu, impunând liniștea 
tuturor clienţilor”49. Jenică Bobescu, mereu atent la reacţia publicului, nuanţează însă lucrurile : 
„Publicul, obișnuit cu formaţii reduse, de 3-4 persoane, simţea interes și satisfacţie să audă o orchestră 
mai bogată și mai sonoră, însă respectul pe care trebuia să-l acorde muzicii serioase lipsea. Se vorbea 
cu voce tare, cum e obiceiul în restaurante, în localuri de petrecere. Uneori voci din sală cereau liniște, 
publicul diferenţiat împărţindu-se în cei care gustau muzica și cei care erau opaci la muzică, 
neinteresaţi sau lipsiţi de educaţie”50. Per ansamblu, însă, succesul a fost incontestabil: „Vara, pe 
la ușile deschise, la ferestre, apăreau elevi de liceu, băieţi de prăvălie, muncitori la binale, ucenici de la 
atelierele din preajmă. Ei ne urmăreau cu ochii mari, cu figuri transfigurate de emoţie, și atunci noi 
cântam cu și mai multă plăcere și pasiune”51. Repertoriul, ales cu grijă de maestrul Ciolan, 
cuprindea potpuriuri din opere, uverturi îndrăgite, piese pentru orchestra de salon și lucrări 
românești originale52. Reticent la început, tânărul dirijor admite și el reușita întreprinderii: „Și 
în scurtă vreme provoca adevărate cozi la restaurantul cu pricina”53. 

În ciuda succesului de care s-a bucurat orchestra tinerilor muzicieni, contractul la 
Bragadiru va lua sfârșit după patru luni. „Schimbându-se direcţiunea berăriei, angajamentul nu 
s-a mai prelungit, fiindcă noul antreprenor, fiind din provincie, el nu înțelegea rostul unei astfel de 

                                                                 
45 Sorin Iftimi, Aurica Ichim, op. cit.. 
46 Adresăm mulţumirile noastre domnului Sorin Iftimi, muzeograf la Muzeul de Istorie a Moldovei, pentru 

solicitudinea cu care ne-a furnizat aceste documente. 
47 Sorin Iftimi, Aurica Ichim, op. cit.. 
48 Mușat Gheorghe, Antonin Ciolan. Inegalabilul maestru al baghetei, Ed. Ecou Transilvan, 2012, p. 27. 
49 Mușat Gheorghe, op. cit.. 
50 Jean Bobescu, op. cit.. 
51 Jean Bobescu, op. cit., p. 40. 
52Ibidem., p. 39. 
53 Romulus Rusan, op. cit. 
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orchestre pe care o socotea prea mare pentru local”54. Acest antreprenor nu poate fi altul decât 
Jacques Leibovici, ale cărui demersuri pentru realizarea unor reparații de întreținere a clădirii 
sunt atestate la data de 20 octombrie 191055. Orchestra își va relua repetiţiile la școala V. 
Alecsandri, unde se va constitui în societate cu statut, avându-l ca președinte pe Th. Burada56. 
În 1909 Antonin Ciolan pleca în Germania, lăsându-l pe Eduard Caudella dirijor și 
îndemnându-și prietenii să-și continue activitatea, promiţând în scrisori repertoriu nou și 
aportul experienţei germane57. 

3. ICONOGRAFIA MUZICALĂ ÎN GRAFICA LUI ȘTEFAN DIMITRESCU 

Am omis din portretul lui Fănuţă, schiţat de Jenică și citat mai sus, o scurtă afirmaţie: 
„Muzician talentat, Ștefan Dimitrescu s-a atașat de grupul nostru și participa la concerte, cântând la 
violoncel. Era un bun instrumentist și un prieten cu rare însușiri sufletești. Pentru el, muzica desfășura 
nesfârșite panorame plastice”58. Ce statut se cuvine să dăm acestei remarci : presupunere facilă? 
reflecţie personală inspirată de motivul dublului statut artistic intrat în uz comun prin sintagma 
„vioara lui Ingres”? sau certitudinea izvorâtă din vreo confesiune făcută odinioară de pictor ? Îl 
va fi surprins pe prietenul său schiţând desene în pauzele dintre concerte ? Absenţa unor 
mărturii în acest sens lasă deocamdată răspunsul într-o zonă de indeterminare. Nu pot fi negate 
însă similitudinile pe care le prezintă loja muzicanţilor de la Bragadiru, așa cum am încercat să 
o reconstituim, cu estrada muzicanţilor din tabloul La Oteteleșanu (Fig. 15), comentat pe larg 
în studiul nostru din numărul anterior: coloanele și balustrada ce delimitează estrada, atmosfera 
luxoasă, publicul elegant ce reacţionează diferit la muzică, constituie, până la un punct, 
echivalentul vizual al acestei experienţe a tânărului violoncelist. 

Prin anii 1920, Ștefan Dimitrescu avea să devină renumit pentru zecile de portrete de 
literaţi desenate pentru „Universul literar”. În mod surprinzător, nu am găsit nici un portret 
de muzician, iar cei ce ar fi putut inspira asemenea lucrări nu menţionează în nici un fel 
existenţa lor, deși în momentul în care își publicau memoriile și amintirile, artistul hușan era 
de mult admis în panteonul plasticii românești și orice „schiţișoară”, cum îi plăcea să spună, 
semnată de el ar fi fost valoroasă. Avem, desigur, în minte efigiile lui Antonin Ciolan, Enescu 
și Mihail Jora în viziunea lui Corneliu Baba ori a lui Pallady, executate, ce-i drept, în 
momentul în care cei trei maeștri erau demult consacraţi și apăruse conștiinţa dispariţiei lor 
iminente. O explicaţie ar putea fi aceea că Fănuţă i-a frecventat mai cu seamă în anii 
studenţiei, când ne credem cvasi-nemuritori și ideea portretului nu se impune cu necesitate. 
În plus, muzicienii concertează în prezenţa publicului, figura lor fiindu-le deja cunoscută 
amatorilor și cititorilor cronicilor muzicale, spre deosebire de literaţi, a căror întâlnire cu 
cititorii este fatalmente mediată de carte. 

Nu vom reveni asupra iconografiei muzicale din cele două splendide tablouri 
dimitresciene – La Oteteleșanu și Cabaret –, comentate pe larg în articolul din numărul 

                                                                 
54 Memoriul inv. 1119, apud Laurentiu Mera, op. cit., p. 312 
55 Sorin Iftimi, Aurica Ichim, op. cit.. 
56 Memoriul inv. 1119, apud Laurentiu Mera, op. cit. 
57 Ibidem. 
58 Jean Bobescu, op. cit., p. 40. 
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anterior, ci vom încheia studiul rolului muzicii în viaţa și opera artistului propunând spre 
analiză două lucrări de grafică pe care le-am identificat recent. 

Irozii 
„Universul Literar” publica, în primul său număr din 1926, un desen cu titlul Irozii (Fig. 

16), semnat de Ștefan Dimitrescu, pe atunci colaborator regulat al revistei. Desenul nu a fost 
niciodată reprodus în vreo monografie consacrată pictorului. Irozii se referă la unul din 
obiceiurile de Crăciun ale românilor, și anume dramatizarea misterului Nașterii Domnului, 
obicei a cărui tradiţie este mult mai puţin vie astăzi decât era în perioada interbelică. Actul I 
pune în scenă întâlnirea Magilor cu regele Irod Antipa și episodul Uciderii Pruncilor, iar în 
actul II un copil profetizează în faţa regelui momentele cruciale din ciclul cristologic : botez, 
răstignire, înviere, înălţare. Drama se încheie cu o satiră profană menită să aducă veselie în 
acest moment festiv. Numele maleficului rege biblic s-a aplicat, prin extensie, totalităţii 
actorilor, care joacă și merg pe stradă cântând. Acest detaliu se cuvine precizat deoarece 
desenul nu amintește prin nimic contribuţia muzicii la spectacol. 

Alaiul, avându-l în centru pe Irod, ușor de recunoscut după sabia impozantă și mantia 
regală, îi cuprinde pe cei trei Magi – Gaspar, Melchior și Baltazar –, ce stau în semicerc în 
jurul regelui, și încă două personaje, reprezentând tradiţionalii soldaţi romani, dar a căror 
tunici încheiate cu șireturi se deosebesc anevoie de acelea ale Magilor. Doi copii, cu aripi 
angelice, deschid alaiul ţinând mici halebarde și privindu-se sfioși. Toţi „irozii” sunt 
identificaţi vizual prin bonete identice, evazate în partea superioară și opinci, cu excepţia celor 
doi Ciobani ce poartă cușme și cizme înalte și a personajului cu șalvari orientali și fes, ce 
încheie alaiul cu mult antren, agitând un baston terminat cu o stea : este Paiaţa, personaj 
satiric. Ciobanii poartă un chivot, despre care surse contemporane ne spun că era de obicei 
confecţionat din scânduri lipite, ce adăpostesc o machetă a palatului lui Irod59. „Palatul” este 
redus la o modestă casă străjuită de două turnuri, ambele elemente găsindu-și corespondentul 
în peisajul ce servește de cadru acestei scene/scenete. Ajunși în faţa unei case, irozii sunt pe 
punctul de a-și începe reprezentaţia, stârnind deja interesul spectatorilor, ale căror siluete vagi 
se întrezăresc în fundal.  

Personajele, dispuse în friză, ocupă întreg spaţiul din prim plan, împiedicând privirea 
să alunece spre fundal. Casa din dreapta precum și casele din jumătatea stângă a fundalului 
închid scena asemeni unor decoruri de teatru, obligând privirea să ramână în prim plan, 
concentrată asupra actorilor. Aceștia închid și ei compoziţia: la dreapta, fiecare din cei doi 
Îngeri postaţi în faţa casei îi servește celuilalt de oglindă, arborând cu conștiinciozitate 
halebardele, a căror prezenţă surprinde. La cealaltă extremă, Paiaţa reia gestul Îngerilor 
amplificându-l, caricaturizându-l, îndreptând cu energie braţul spre cer. Deși riguros închis și 
asimilat unei scene de teatru, spaţiul pictural dă impresia de profunzime datorită celor două 
oblice descrise de Îngeri și de Ciobani. Regele Irod este desemnat ca protagonist prin faptul 
că privirile tuturor irozilor sunt aţintite asupra lui. Două personaje fac excepţie: Îngerul sfios 
și ultimul irod cu bonetă din planul secund privesc în direcţia noastră, unul din timiditate, 
celălalt din dorinţa de a fi admirat sau măcar de a ne surprinde o reacţie: suntem oare captivaţi 
de spectacol?  

                                                                 
59 Tudor Pamfile, Sărbătorile la români, [1914], Colecţia Mythos, Ed. Saeculum I.O., 1997, p. 366 . 
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Personajele, grupate armonios în două mase perfect echilibrate, de o parte și de alta a 
unicei deschideri spre zare, ce servește dealtminteri drept axă de simetrie, exprimă vizual un 
moment de calmă demnitate. Ar putea fi episodul senin al călătoriei Magilor ori acela în care 
sunt aduși în faţa regelui. Cum se explică această armonie într-o scenetă ce urmează să evoce 
episoade dintre cele mai dramatice? Vom remarca faptul că „masă” nu are nicidecum sensul 
de „conglomerat” : toţi irozii rămân perfect distincţi unul de celălalt, desfășurându-se în 
spaţiu într-o succesiune similară notelor înșirate pe portativ și avansând de la stânga spre 
dreapta, în sensul lecturii partiturii. Nici un instrument muzical, nici o gură deschisă, totuși 
ceva pare să sugereze prezenţa muzicii, tradusă subtil prin mijloace vizuale: înșiruire, grupare, 
suită, ritm, pauză, mișcare, maestoso, armonie. 

Îngerii care în loc să-i ghideze pe Magi ori pe Ciobani îi servesc de gardă pretoriană lui 
Irod, atitudinea sfioasă a unuia din Îngeri, solemnitatea Magului care îl privește pe rege, 
veselia demonstrativă a Paiaţei cu aspect mongoloid precum și costumele pitorești sunt tot 
atâtea detalii ce dau savoare scenei. Aceasta nu este o trupă oarecare de comedianţi 
improvizaţi: toţi poartă aceleași costume și accesorii, simple dar elegante, iar tunicile 
încheiate cu șireturi și bonetele terminate în evantai asemeni unor coroane regale, deosebit 
de decorative, evocă portretele voievozilor români din cărţile școlare de istorie. Nu putem 
decât să regretăm că scenele de gen și cele cu subiect religios sunt atât de rare în creaţia unui 
autor de compoziţii atât de pline de farmec.  

Compoziţie cu personaje  
Titlul tehnic dar vag de „compoziţie cu personaje” al unui desen în grafit (Fig. 17) aflat 

în custodia Muzeului de Artă din Tulcea lasă în seama privitorului identificarea subiectului: 
o scenă stradală cu un vânzător și doi trecători, având ca fundal faţadele a două case cu o 
mulţime de ferestre, unele deschise spre exterior, altele închise. Faptul că ambele case, din 
care una cu balcon, au fost ridicate pe două niveluri permite situarea scenei într-o urbe de 
oarecare importanţă. La acest joc închis/deschis se adaugă și acela al carourilor din 
componenţa ferestrelor ce creează jocuri de lumini și umbre cu efect deosebit în animarea 
faţadelor și, implicit, a scenei. S-ar părea că acesta este subiectul lucrării, cu atât mai mult cu 
cât cele trei personaje nu interacţionează și, deci, nu putem vorbi de o „scenă” în sensul deplin 
al cuvântului. 

Spaţiul pictural este jalonat de trei copaci. Între cei doi copaci din planul secund se 
întinde o modestă terasă, goală, a unei cafenele, iar alături, un umbrar plin-ochi cu marfă, 
probabil pepeni sau lebeniţă. Între terasă și umbrar, un bărbat stă așezat picior peste picior în 
așteptarea mușteriilor, în vreme ce două siluete, văzute din profil, se pregătesc să iasă din 
scenă. O bicicletă – semn de modernitate în România interbelică – stă rezemată de perete, 
părând abandonată și în același timp unită de umbrarul cu pepeni prin curioase linii drepte ce 
par a-i descrie traiectoria. Un al treilea copac, în prim plan, sugerează spaţiul hors-champ în 
care se afla artistul și peste care se suprapune azi privitorul : spaţiul deopotrivă al genezei 
lucrării și al receptării ei. Pe lângă funcţia de organizare a spaţiului plastic, credem că acești 
copaci cumulează alte două funcţii, respectiv situarea temporală aproximativ în plan estival 
datorită frunzișului, de o bogăţie variabilă, după specie, dar în orice caz prezent; în fine, 
copacul din partea stângă a privitorului deţine și un rol compoziţional, acela de a atrage 
atenţia asupra motivului central.  



DANA OLTEAN 
 
 
 

227 

Printre pepenii adăpostiţi sub umbrar există un obiect ușor ambiguu care nu poate fi 
confundat cu cântarul al cărui talger atârnă pe marginea depozitului. Acest obiect ar putea fi 
orice: un cântar vechi cu un singur braţ, din acelea care se foloseau în mod curent în secolul 
al XIX-lea, ce se intersectează cu o găleată, al cărei rost nu îl înţelegem prea bine; sau un 
instrument muzical din familia lăutei și a cobzei, dacă n-ar avea gâtul atât de lung; sau o 
chitară, daca n-ar avea cutia de rezonanţă piriformă. Obiectul nu poate fi anodin întrucât este 
plasat într-un punct strategic la joncţiunea celor trei drepte care structurează spaţiul – 
verticala reprezentată de copacul ce dublează marginea peretelui despărţitor dintre cele două 
case, orizontala străzii ușor ascendente spre dreapta și oblica ce leagă copacul din prim plan 
cu cel din stânga sugerând profunzimea. Prin urmare, obiectul constituie centrul vizual al 
lucrării și principalul motiv pentru care a fost executat desenul. Acest obiect plastic ambiguu 
evocă irezistibil o mandolină, instrument ce pare a fi fost la modă în perioada interbelică: 
Samuel Mützner, Catul Bogdan, Ion Theodorescu-Sion, Iosif Iser ne-au lăsat fiecare câte o 
Tânără cu mandolină (Fig. 18-20). Se impune precizarea că Iser a pictat o serie de tătăroaice 
/ odalisce numite impropriu „cu mandolină”, fiind aproape întotdeauna vorba de tchegour, 
teorbă orientală cu gâtul extrem de lung.  

Artistului îi plăcea să zugrăvească peisaje sau scene pentru a revela aspecte insolite ale 
acestora. Trecând pe stradă, pictorul-violoncelist va fi fost plăcut surprins să vadă un vânzător 
de pepeni care, din când în când, își alina dorul, ori poate atrăgea mușteriii, cu o mandolină, 
după care o așternea sub umbrar, pe o pânză, ca să o ferească de umezeala fructelor. În 
definitiv, un alter ego : asemeni vânzătorului de pepeni, și artistul își petrecea vremea șezând 
și desenând, fie „sur le motif”, cum șade bine unui plein-air-ist, fie prin expoziţii pentru a-și 
vinde „marfa”, iar ca să-și câștige pâinea ori ca să se destindă după muncă avea întotdeauna la 
îndemână violoncelul... 

CONCLUZII 

Corespondenţa lui Ștefan Dimitrescu fiind păstrată în loc necunoscut60, am încercat să 
răspundem la întrebările formulate în introducere reconstituind mai întâi cariera 
principalului său profesor, August Moldrich, a cărui programă de studiu la clasa de violoncel 
o publicăm în premieră; evaluând calitatea pedagogică a cursurilor de la Conservator așa cum 
a fost ea rememorată în cazul particular al profesoarei de teorie și solfegiu Sofia Teodoreanu; 
urmărind apoi dezvoltarea carierelor de muzicieni a trei colegi și prieteni ai lui Fănuţă : 
Antonin Ciolan, Jean Bobescu și Stavru Tarasov, graţie memoriilor lăsate de aceștia sau de 
elevi ai lor. Cercetările ne-au condus la descoperirea unui document inedit de corespondenţă 
precum și a unui desen publicat în „Universul literar” din 3 ianuarie 1926 ce ilustrează o datină 
de Crăciun dramatico-muzicală, aceea a Irozilor (sau a Vicleimului). Studierea epocii de 
formare a lui Ștefan Dimitrescu și a începutului carierei sale muzicale ne-a inspirat o lectură 
biografică a desenului „Compoziţie cu personaje”.  

Mărturiile adunate și consemnate în acest articol converg toate în sensul afirmaţiei lui 
Oscar Han: Ștefan Dimitrescu a fost un bun violoncelist pentru că a cântat în orchestrele 
Conservatorului și ale Societăţii Muzicale, precum și în antractele Teatrului Naţional din Iași, 

                                                                 
60 N. N. Tonitza, Corespondenţă, ed. îngrijită de Barbu Brezianu și Irina Fortunescu, Ed. Meridiane, 1978, p. 431. 
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iar „berăria” în care a concertat era de fapt un restaurant select cu orchestră profesionistă de 
22 instrumentiști conduși de unul dintre cei mai mari dirijori români, ce avea un repertoriu 
semi-simfonic. Desigur, nu a făcut parte din crema muzicienilor ce au avut onoarea de a 
concerta alături de George Enescu. Avem însă suficiente opinii exprimate de nume de primă 
mărime ale scenei lirice românești care îl consideră pe violoncelistul Fănuţă „valoros”, 
„talentat”, „profesionist foarte bun”, „bun instrumentist”, capabil să execute în public o piesă 
de Wagner după o unică repetiţie cu orchestra. Nici mai mult – nici mai puţin. Și este foarte 
mult, atât – ar spune Șirato. 

 

Stefan Dimitrescu et le « violon d’Ingres » (II).  
Témoignages de quelques musiciens qui l’ont connu 

(Résumé) 

Cet article poursuit les recherches sur la carrière musicale du peintre-violoncelliste Ștefan Dimitrescu 
(1886-1933), se proposant de compléter les documents d’achives présentés antérieurement par les témoignages 
de deux célèbres musiciens et chefs-d’orchestre - Antonin Ciolan et Jean Bobescu -, ceci dans le but de lever le 
doute qui plane sur ses compétences d’interprète. Dans un premier temps, nous nous sommes attachées à 
reconstituer ses expériences d’apprentissage au Conservatoire de musique de Jassy, en retraçant d’une part la 
carrière de son professeur de violoncelle, August Moldrich, dont nous avons publié le programme d’études, en 
évoquant d’autre part l’ambiance des cours de théorie et solfège ainsi que son amitié avec Stavru Tarasov, autre 
violon d’Ingres, à travers la carte postale que celui-ci lui a envoyée en 1907 et qui a refait surface récemment sur 
le marché. Dans un second temps, nous avons tenté d’éclairer la question de l’activité musicale du jeune artiste, 
dépeint dans la littérature comme un musicien se produisant dans des brasseries. Or nous avons découvert 
qu’il a en réalité joué dans l’orchestre symphonique de la Société Musicale de Iași, dans les entractes du Théâtre 
National ainsi que dans le restaurant le plus chic, Colosseum Bragadiru, aujourd’hui disparu, dont la façade 
s’inspirait de celle du Petit Palais de Paris. La liste des 23 membres de cet orchestre a été reconstituée et leurs 
carrières esquissées. Dans un troisième temps, nous avons cherché des échos de cette activité musicale dans 
l’œuvre de Dimitrescu. Nous avons pointé les similitudes entre la loge du restaurant Bragadiru et l’estrade des 
musiciens figurant dans le tableau Chez Otetelesanu. Nous avons proposé l’analyse d’une illustration publiée en 
1926 et restée inédite depuis, qui représente la dramatisation, en partie musicale, de la Nativité et du massacre 
des Innocents, ainsi que l’interprétation biographique d’une scène de rue exécutée au graphite. 

Mots clés: Ștefan Dimitrescu, August Moldrich, Société Musicale de Iași, violoncelliste 
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Fig. 1. St. Dimitrescu în atelierul său  
(Muzeul de Istorie a Moldovei, Iași) 

 

 
Fig. 2. Academia de Muzică și Artă Dramatică din Iași (str. Banu nr. 8) 
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Fig. 3. Semnătura lui August Moldrich, 1904-1905 

 

 
Fig. 4. Programa pentru violoncel concepută de Moldrich 
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Fig. 5. Ionel Teodoreanu și mama, Sofia (n. Musicescu), profesoară la Conservator 

 
 
 
 

 
Fig. 6. Stavru Tarasov,  

pictor și muzician (1905) 

 
Fig. 7. Violonistul Jean Bobescu,  

absolvent 1911 
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Fig. 8. Programul Orchestrei Conservatorului, din 1908 

 
 

 
Fig. 9. Muzicianul Antonin Ciolan, absolvent 1903 
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Fig. 10. „Coloseumul Bragadiru”, construit în 1905  

 

 
Fig. 11. Petit Palas (Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris) 

 

 
Fig. 12. Berăria Bragadiru, secțiune, 1905 (SJANI) 
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Fig. 13. „La Oteteleșanu” 

 
 

 
Fig. 14. Șt. Dimitrescu, Irozii, „Universul Literal”, 3 ianuarie 1926 
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Fig. 15. „Compoziție cu personaje” (Muzeul de Artă Tulcea) 

 

 
Fig. 16. Samuel Mützner, Tânără cu mandolina 
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Fig. 17. Ion Theodorescu-Sion, Lecția de mandolină 

 

 
Fig. 18. Iosef Iser, Odaliscă cu mandolină 


