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Istoric, genealogist, șef al filialei din Iași a Arhivelor Statului (1912-

1934), fondator al revistei „Arhiva Genealogică” (1912-1913) și membru 
corespondent al Academiei Române (1919), Sever Zotta (1874-1943) a 
împărtășit destinul tragic al ținutului său natal. La sfârșitul lunii iunie 1940, a 
ales să rămână în Bucovina strămoșilor săi, ocupată (ca urmare a Pactului 
Ribentropp-Molotov) de trupele sovietice, neputându-se despărți de cărțile și 
documentele sale, de toate amintirile familiale adunate în casa lui de la 
Davideni; peste aproape un an, în noaptea de 12/13 iunie 1941, a fost ridicat de 
autoritățile sovietice din această casă și deportat în URSS. Și-a trăit ultima 
etapă a vieții (doi ani și trei luni) în Kazahstan; locul și data decesului, în 1943 
– probabil în luna octombrie, probabil în orașul Orsk – nu sunt cunoscute cu 
siguranță, și nu se știe nimic despre împrejurările dispariției sale. 

Prea bătrân pentru a fi utilizat la muncile colhozului care îl „găzduise”, 
Sever Zotta își folosea timpul pentru a scrie: cei care au fost în jurul lui au păstrat 
amintirea unui om care scria toată vremea. Printr-o minune, s-au putut salva 
mai multe foi, printre care se află și un jurnal, acoperind perioada cuprinsă între 
5 octombrie 1941 și 26 aprilie 1942 (se știe, de altminteri, că Zotta și-a ținut 

 
1 Academia Română, Filiala Iași – Centrul de Istorie și Civilizaţie Europeană, IAȘI. 
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jurnalul și la Davideni, sub ocupația sovietică, și după aprilie 1942, dar aceste 
caiete s-au pierdut). 

Pentru a completa informațiile furnizate de acest jurnal, autorul a 
adăugat câteva alte documente, recuperate și ele dintre hârtiile salvate în chip 
miraculos: trei scrisori primite din partea unei refugiate poloneze și o scrisoare 
adresată de Zotta unui medic pentru a-i cere medicamente. Toate documentele 
publicate în acest articol reînvie imaginea sfârșitului mizerabil rezervat acestui 
savant și patriot român, care-și închinase viața sa întreagă binelui public. 

 
Acum câțiva ani, am publicat2 o sumă de informații relative la etapa finală 

a vieții lui Sever Zotta, extrase din hârtiile care au supraviețuit3 dispariției sale în 
Kazahstan, în toamna anului 1943; am promis atunci să revin cu „un al doilea 
grup de documente”4, având ca punct central jurnalul care acoperea perioada 
cuprinsă între 5 octombrie 1941 și 26 aprilie 19425. A venit timpul să împlinesc 
această promisiune. 

Totuși, înainte de a porni la prezentarea mărturiilor care urmează, nu pot 
ocoli o întrebare: de ce oare nu se folosesc, pentru cunoașterea mai amănunțită a 
acestei ultime etape a vieții lui Sever Zotta, izvoare care trebuie să se afle din belșug 
în arhivele fostei Uniuni Sovietice?! Cu câtva timp în urmă, fostul meu student, d-l 
dr. Mihai Anatolii Ciobanu, membru al Institutului Român de Genealogie și 
Heraldică „Sever Zotta”, mi-a semnalat6 că în spațiul virtual apăruse un document 
care menționa numele lui „Зота Север Иванович”, alături cu anul 1874 (al 
nașterii sale), ca aflându-se în vagonul 12 al unui tren („eșalon”) care a transportat 

 
2 Ștefan S. Gorovei, Viaţă și moarte în gulagurile sovietice (noi mărturii despre Sever Zotta în 

1941-1943), în Stela Cheptea, Horia Dumitrescu (coord.), In memoriam Gheorghe Buzatu, Editura 
„Tipo Moldova”, Iași, 2014, p. 797-810 (voi cita în continuare sub forma Viaţă și moarte în gulagurile 
sovietice…). 

3 Asupra istoriei acestor hârtii, salvate în chip miraculos, cf. ibidem, p. 797-801. 
4 Ibidem, p. 809, nota 29. 
5 Atrag și aici atenţia asupra faptului că Sever Zotta și-a ţinut jurnalul și în anul ocupaţiei 

sovietice, înaintea deportării, dar și după data când se încheie caietul publicat aici; aceste fragmente s-au 
pierdut (ibidem, p. 799). „Note de jurnal” pentru anul 1918 au fost semnalate și în Fondul Sever Zotta 
de la Arhivele Naţionale din București (Ileana-Maria Ratcu, Fonduri arhivistice ale unor personalităţi 
bucovinene și valoarea lor documentar-istorică, în Hrisovul, IX, 2003, p. 201, 202 și 206, notele 56 și 63; 
manuscrisul se află în dosarul 6, f. 11-12), dar – după câte știu – ele nu au stârnit interesul vreunui 
cercetător al istoriei epocii sau zonei… 

6 Mesajele din 7 și 8 aprilie 2018. 
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deportați din Bucovina spre Aktobe (Aktiubinsk) în Kazahstan7. Am căutat și am 
găsit acest document8: el dă lista nominală a celor 1444 de persoane deportate, 
înghesuite în 46 de vagoane9. În adevăr, în vagonul 12 se află Zota Sever Ivanovici, 
împreună cu Селинская Мария Людвиговна 188410; alături de acești oameni în 
vârstă, o tânără de 27-28 de ani, purtând numele Volcinschi, bine cunoscut 
Bucovinei: Вольчинская Наталья Степановна 191311. În total, în acel vagon 
„călătoreau” 56 de oameni din 14 familii. Cunoaștem, acum, cu nume și prenume, 
bărbații, femeile și copiii (dintre care doi abia născuți în 1940…) care au împărțit 
cu Sever Zotta spațiul acelui vagon de vite. Rămân neclare datele acestei „călătorii”, 
inclusiv durata ei, precum și traseul. Mărturiile sunt (sau par) neclare și 
neconcordante. Sever Zotta a scris că a fost ridicat la 13 iunie, la ora 1 și jumătate 
din noapte12 și că drumul a durat 21 de zile13, la 5 octombrie împlinindu-se trei luni 

 
7 Deportarea în Kazahstan face ca numele lui Sever Zotta să lipsească din Lista nominală 

integrală cu datele de identificare a 20.718 prizonieri de război (militari) și „internaţi” (deportaţi civili) 
români, decedaţi în perioada 1941-1956 în lagărele, spitalele și obiectivele speciale NKVD-MVD, respectiv 
batalioanele de muncă sovietice care au existat pe teritoriul actual al Federaţiei Ruse (442 p., datată 
15.04.2020; pe site-ul Ambasadei Române de la Moscova). 

8 www.forum.vgd.ru: Депортация из Западной Украины. 1941 год. Спецпереселенцы–
репрессированные. Массовые депортации из Западной Украины 1941 г. Пофамильный 
список эшелонов [Deportarea din vestul Ucrainei. Anul 1941. Coloniști speciali reprimați. Deportări 
în masă din Ucraina de Vest 1941. Lista numelor de eșaloane]; www.hauster.de/data/ 
410629Adancata.pdf: Mass Deportation from Adâncata/Hlyboka to the Aktobe Province on 
13.06.1941 [В материалах А. Э. Гурьянова (НИПЦ «Мемориал») «Польские 
спецпереселенцы» … Привожу пофамильный список эшелона № 228 с датой отправления 
13.06.1941 со станции Глубокая (Адынката) Черновицкой области Кишиневской железной 
дороги, прибывший в Актюбинскую область 29.06.1941. Численность отправления 1444 
человека, прибыло 1442 человека]. Acest ultim material numără 99 de pagini, în format pdf., iar 
trimiterile care urmează se referă la el (sub forma: Mass Deportation…). 

9 Evidenţa persoanelor din câteva vagoane pare să nu se fi păstrat. 
10 Domnișoara Maria Zielinska, profesoara de limbi străine (franceză și germană) a copiilor lui 

Zotta; încheindu-și misiunea, a rămas atașată familiei Zotta, cum se întâmpla de multe ori în asemenea 
cazuri cu diversele Fräulein venite din Germania sau Elveţia. Însemnarea e preţioasă, pentru că ne dă 
anul nașterii (1884) și numele tatălui (Ludovic/Ludwig). 

11 Nu pot identifica pe această Natalia Volcinschi, născută în 1913 ca fiică a unui Ștefan 
Volcinschi: în articolul lui Sergiu Groholschi-Miclescu, Genealogia Familiei Volcinschi, în ArhGen, VI 
(XI), 1999, 1-4, p. 59-71, sunt menţionaţi (p. 69) doi membri ai familiei Volcinschi cu prenumele 
Ștefan. Este posibil ca în însemnările jurnalistice anterioare acelora publicate aici, dar pierdute, Sever 
Zotta să fi dat amănunte cel puţin despre unii dintre cei care l-au însoţit în această groaznică aventură. 

12 Viaţă și moarte în gulagurile sovietice…, p. 801. 
13 Ibidem, p. 802, nota 15 și aici, Anexa 5. 
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de când ajunseseră la destinație14. Dacă acceptăm că în limbajul curent o formulă 
precum trei săptămâni sau trei luni poate să însemne și ± o zi sau două, atunci datele 
concordă aproape perfect (13 iunie + 21 zile = 4 iulie). Durata de trei săptămâni a 
călătoriei pare confirmată și de alte mărturii, precum aceea a lui Vasile Plevan, 
publicată în 199515: 

Am fost împinși într-un vagon murdar de vite. […] Timp de trei săptămâni 
acea cutie de metal incandescent, zăvorâtă și împrejmuită cu sârmă 
ghimpată, ne-a fost adăpost. În cele din urmă am ajuns într-o câmpie din 
nordul Kazahstanului. Când s-au deschis ușile vagoanelor, în fața eșalonului 
așteptau sute de căruțe din toată regiunea Aktiubinsk. 

Documentul despre deportarea de la Adâncata (Hliboca) spune că 
„eșalonul” nr. 228 ar fi ajuns la Aktiubinsk la 29 iunie (deci după două săptămâni 
de drum), în timp ce o deportată din Ropcea își amintea o călătorie de numai o 
săptămână16. Până la o convingătoare probă contrarie, dau crezare însemnării lui 
Sever Zotta, care vine direct din vremea respectivă și de la o persoană matură. 

Neclară este, cum am spus deja, și ruta parcursă de „eșalonul” nr. 228. 
Profesorul Gheorghe Micailu (1934-2019), care s-a aflat în același tren, a povestit 
că în noaptea aceea teribilă pe peronul gării din Ciudei „se aflau zeci de familii de 
români, ridicate din Ciudei, Budineț, Cireș, Igești”17; aceste sate fiind din aceeași 
zonă, se poate bănui că și Zotta, ridicat de la Davideni, a ajuns tot în gara Ciudei. 
De acolo, trenul a pornit spre Adâncata (30 km sud de Cernăuți), unde a fost tras 

 
14 Ibidem, p. 799 și aici, începutul Jurnalului. 
15 Vasile Plevan, Am fost suspecţi, în 1941, nu suntem crezuţi nici acum, în Ţara Fagilor. Almanah 

cultural-literar al românilor bucovineni, alcătuit de Dumitru Covalciuc, IV, Cernăuţi-Târgu-Mureș, 
1995 (versiunea electronică, 2018), p. 135. Sublinierea îmi aparţine. 

16 Mărturie despre deportarea din 13 iunie 1941 în Aktiubinsk, Kazahstan, a Mariei a lui Onofrei 
Bizian, din satul Ropcea, raionul Storojineţ, regiunea Cernăuţi (născută la 21 ianuarie 1927), pe blogul 
d-lui Aurelian Lavric din Chișinău (consemnare din 2011): „Ne-o scos la șosea. Căruţele veneau de la 
vale cu râdicaţii. […] La drumul cel mare ne-o suit în căruţe. Ne-o dus în Storojineţ. Ne-au urcat în 
vagoane pentru animale, ne-au închis. Ne-au ţânut o zî șî o noapte. A doua zî trenul a pornit cu noi spre 
Rusia. La Adâncata o mai legat încă un tren cu râdicaţi oameni. Șî o pus o locomotivă înainte șî una în 
urmă. Am mărs o săptămână. În orașe se oprea, ne dădea de mâncare pâne, supă. Când am ajuns în 
Aktiubinsk, în Kazahstan, o venit o mașână...”. Sublinierea îmi aparţine. 

17 Nicolae Mariuţac, Demnitatea, floare aleasă, în Ţara Fagilor. Almanah cultural-literar al 
românilor bucovineni, V, 1996 (versiunea electronică, 2018), p. 138. Amintirile profesorului Micailu au 
fost, ulterior, repovestite, cu neîngăduite alterări: Felicia Nichita-Toma, Calvarul și speranţele unui 
român bucovinean, în Ţara Fagilor. Almanah cultural-literar al românilor bucovineni, alcătuit de 
Dumitru Covalciuc, XIV, Cernăuţi-Târgu-Mureș, 2005 (versiunea electronică, 2018), p. 128-134. 
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pe o linie moartă18, adăugându-i-se apoi încă un număr de vagoane și încă o 
locomotivă în spate19. Documentul rusesc despre deportații de la Adâncata pare să 
sugereze că trenul a pornit spre Chișinău, în timp profesorul Micailu își amintea că 
a luat-o spre Kiev20. 

Desigur că, după 50-70 de ani de la fapte, amintirile despre acestea suferă 
inerente alterări (date fiind și vârstele tinere ale unora dintre povestitori). Datele 
diferite pot să marcheze și locuri diferite (debarcați la Aktiubinsk, transportați apoi 
în alte localități etc.). Chiar și documentele contemporane pot să conțină 
informații (intenționat sau neintenționat) eronate. Cercetări mai consistente în 
arhive pot aduce lămuriri, ca și cunoașterea rețelei de cale ferată și a geografiei și 
administrației zonei de deportare. Toate acestea nu-mi stau în putință. Voi fi, de 
aceea, foarte recunoscător acelora care, având un acces mai lesnicios la informații de 
interes în acest domeniu (tipărite sau inedite), vor binevoi să le aducă mai aproape 
de cunoștința generală, spre a putea fi folosite în reconstituirea dorită. 

 
* 

Reunesc în acest articol câteva mărturii despre viața lui Sever Zotta din 
răstimpul deportării sale; punctul central este rămășița de Jurnal din 1941-1942, la 
care atașez, în traducere, o scrisoare adresată de Zotta în limba germană unui medic 
și amintită în jurnal, precum și trei cărți poștale primite de Zotta de la Paulina 
Rogalkova21, o poloneză deportată și ea, destul de des menționată în Jurnal. Tot în 
limba germană s-a păstrat și un fragment din ciorna unei scrisori către d-na 
Rogalkova; includ și acest fragment cu câteva amănunte prețioase. Traducerea 
textelor germane o datorez d-nei Maria Ioana Miclescu; cea a textelor în limba 
polonă aparține d-lui Kazimierz Longier din Suceava22 (prin amabilitatea d-lui dr. 
Alexandru Pînzar, membru al Institutului Român de Genealogie și Heraldică 
„Sever Zotta”). Le exprim, tuturor, mulțumirile mele recunoscătoare pentru acest 
prețios ajutor. 

 
18 Nicolae Mariuţac, op. cit. 
19 Mărturie despre deportarea din 13 iunie 1941 în Aktiubinsk, Kazahstan, a Mariei a lui Onofrei 

Bizian…, cit. 
20 Nicolae Mariuţac, op. cit., p. 139. 
21 În jurnal, Zotta o numește Rogalska, dar semnătura ei ca expeditor este, constant, Rogalkova 

(Рогалькова). 
22 Vicepreședinte al Uniunii Polonezilor din România, trecut la cele veșnice în primăvara acestui 

an, chiar în vremea redactării textului de faţă... 
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Jurnalul este scris cu cerneală violetă pe filele unui caiet tip dictando, de 12 
file (24 de pagini); este același tip de caiet folosit și pentru Comunicări mărunte 
istorico-genealogice etc., tipărit de Fabrica de hârtie „Eroii muncii” de la Dobruș, din 
Bielorusia23. Coperta din față lipsește, iar cea din spate, scrisă doar pe recto (ceea ce 
s-ar numi coperta a treia), este parțial ruptă (Fig. 1 și 2). Textul este scris continuu, 
fără paragrafe; am încercat să-l reproduc în forma (teoretic) obișnuită pentru un 
jurnal. Paginile nu sunt numerotate, așa încât în transcriere am marcat sfârșitul lor 
cu semnul //. Presiunea nervoasă și nevoia de a economisi hârtia l-au determinat pe 
Sever Zotta să facă nenumărate prescurtări, în afara celor uzuale; în măsura 
posibilului, le-am desfăcut, indicând completările între paranteze drepte. În afara 
sublinierilor cu cerneală (cuvintele redate în italice), manuscrisul are și unele 
sublinieri cu creion roșu, pe care nu le-am mai semnalat, socotind că reprezintă 
urmele unor lecturi ulterioare (poate pentru memorare). Pe unele pagini, sunt note 
puse de Zotta însuși: le-am păstrat ca atare; cele care îmi aparțin sunt însoțite 
(numai la Jurnal, firește) de precizarea n. ed. 

Scrisorile în limba polonă (Fig. 3a-b, 4a-b și 5a-b) poartă, ca și fragmentul de 
ciornă (Fig. 6a-b), urmele acțiunii șoarecilor și a umezelii; lipsurile sunt marcate cu 
puncte de suspensie. Destul de bine păstrată, ciorna scrisorii către dr. Feder 
(Fig. 7a-b) are numai două mici găuri, dar propozițiile au putut fi completate după 
context. 

Nu cred că ar fi necesare multe comentarii pe marginea acestor documente. 
Tristețea enormă pe care ele o emană ne face martorii neputincioși ai unei tragedii 
pe care o amplifică însuși sfârșitul hărăzit lui Sever Zotta. Se vede că nu-și pierduse 
nici umorul, nici spiritul de observație – este de reținut remarca despre Stalin, care, 
în urma victoriilor, „va deveni o figură legendară, întunecând chiar amintirea lui 
Lenin” – și nici interesul pentru toate faptele de viață (de la cele de pe front până la 
cele, mai mult sau mai puțin banale, din jurul lui); dorea să citească presa (fără să 
țină seamă de orientarea ei) și se bucura de zilele calde pentru a face plimbări și băi. 
Dar ce mai însemna viața însăși pentru acest om de înaltă cultură, silit să-și 
abandoneze cărțile și manuscrisele, tihna căminului familial și toate elementele de 
civilizație (de igienă, în primul rând) cu care era obișnuit din copilărie?! Din 
singurătatea și liniștea casei de la Davideni, a ajuns înghesuit într-un vagon cu alți 
55 de oameni, apoi într-un „bordei” cu încă 13 persoane. Peste tot, bagajele îi erau 
periodic „vămuite” de unii dintre tovarășii de deportare – cei mai mulți, fii ai 

 
23 L-am descris foarte de curând: Ștefan S. Gorovei, Arhiva lui Sever Zotta și soarta ei, în Prutul. 

Revistă de cultură, s. n. X (XIX), 2020, 1 (65), p. 139, nota 4. 
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aceluiași popor… –, care ar fi trebuit să fie și tovarăși de suferință, dar care își 
pierdeau, treptat, stropul de umanitate și stropul de solidaritate. Până și „gazda” 
care îl invitase să li se alăture, la Silissai, ajunsese la o atitudine „fierbinte”, dincolo 
de regulile datoratei bune cuviințe, frizând chiar lupta de clasă. Dar, desigur, 
puterile spirituale ale oamenilor sunt, ca și caracterele și educația, tare diferite… Și 
cu manifestări care devin imprevizibile în împrejurări foarte dificile…. 

Însemnările reflectă fără înconjur stările sufletești prin care trecea „le petit 
bonhomme” (cum se caracteriza el însuși, cu tristă autoironie, la 12 ianuarie 1942), 
păstrându-și, totuși, sângele rece. Acestor calități datorăm, de pildă, descrierea 
decesului și a înmormântării domnișoarei Zelinska24, observațiile despre starea 
sănătății sale în evidentă degradare sau despre înfățișarea sa fizică, purtând părul 
netuns din vara anului 1941: ajunsese să arate ca străunchiul său, istoricul Eudoxiu 
Hurmuzachi (1812-1874), care – cum se vede din vechile fotografii – poseda o 
impresionantă barbă albă25. 

În lumina acestor stări de fapte (și de spirit…) cred că trebuie să reflectăm și 
la împrejurările în care a survenit sfârșitul lui Sever Zotta și asupra cărora nu avem 
nici un indiciu sigur. Într-o „prelucrare” a amintirilor profesorului Micailu, se 
pretinde că „istoricul român” a locuit cu familia acestuia doar „timp de două 
săptămâni”, îndurând împreună foamea, nevoile și păduchii; apoi, „văzând toate 
aceste greutăți, Sever Zotta a plecat într-o zi la Orsk și nu s-a mai întors”26. Este o 
eroare (ca și amintirea „bordeiului”27 în care se înghesuiau 14 oameni): autoarea 
însăși se contrazice, amintind că Zotta era încă acolo și după accidentul băiatului 
(Constantin Micailu), din vara anului 1942. 

 
24 Amănuntele sunt și în scrisoarea către Grigore Gătej, din 18 septembrie 1942 (Viaţă și moarte 

în gulagurile sovietice…, p. 802). Îngroparea în pături sau cârpe, fără sicriu, se regăsește și în amintirile 
altor deportaţi… 

25 O întâmplare face să fie cunoscută data când Sever Zotta și-a făcut, la Cernăuţi, ultima 
fotografie. La 6 octombrie 1940, scria nepoatei sale Nadeja Flondor: „Mâine mă fotografiez […]. Poate 
va fi ultima mea fotografie. Vă voi trimite-o cât timp rămâne consulul” – ArhGen, III (VIII), 1996, 1-2, 
p. 320. Prin filiera indicată, fotografia a ajuns în România: „O fotografie venită prin consulatul german 
ni-l arată cu o barbă mare, slab aproape de nerecunoscut, iar pe verso stă scris: «Arhivei Statului din Iași 
trist salut din Bucovina sângerândă»” – Gh. Ungureanu, Sever Zotta, în Cetatea Moldovei, II, 1941, 11-
12 (august-septembrie), p. 343. Nu știu dacă această fotografie mai există la SJAN Iași. Un exemplar, 
care probabil a aparţinut familiei, se află la Arhivele Naţionale din București. 

26 Felicia Nichita-Toma, Calvarul și speranţele unui român bucovinean, cit., p. 132. 
27 După cum rezultă din scrisoarea către Gătej: „Au la dispoziţie o casă a kol[ozului] și locuiesc 

cu mine 14 pers[oane] în 2 odăi” (Viaţă și moarte în gulagurile sovietice…, cit., p. 803). 
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Ce se știe cu certitudine este faptul că Sever Zotta a ajuns la 26 noiembrie 
1941 (a doua zi după înmormântarea d-rei Zielinska) la Silissai, unde se mai afla și 
la 18 septembrie 194228. Acesta este, de fapt, ultimul reper cronologic sigur 
despre existența lui. Pentru perioada imediat următoare – cea care se încheie cu 
decesul lui Sever Zotta într-un loc necunoscut, la o dată necunoscută și în 
împrejurări necunoscute – dispunem de două surse. Una este scrisoarea Nadejei 
Flondor către Margareta Zotta, din 28 mai 194529, sintetizând informațiile care, la 
vremea respectivă, ajunseseră la membrii familiei sale din București: 

Nu de mult a sosit Rosener din Rusia (unde a fost deportat) și i-a comunicat 
lui Kubi Klein că moșul Sever ar fi murit la Orsk, în toamna lui ’43. Se zice că dr. 
Weiner din Storojineț l-ar fi îngrijit până la sfârșit. El locuia la dr. Welt. Acesta 
din urmă ar deține și jurnalul, în care moșul Sever și-ar fi trecut însemnările 
zilnice până în ultimele zile. Dr. Weiner se mai află la Orsk, dar a înaintat o 
cerere să plece în Palestina. În cursul călătoriei sale vrea să ne viziteze, ca să ne 
predea jurnalul. 

Aceste informații sunt completate de ceea ce Ruxanda Zotta a relatat lui 
Gheorghe Ungureanu ceva mai târziu, la 1 ianuarie 194830: 

Un evreu ce fusese împreună cu el la Orsk, în sudul Uralilor, […] ne-a 
comunicat că s-a stins din viață în octomvrie 1943. 

Dintre toate aceste persoane, Kubi Klein este identificabil fără îndoială31. 
Nu știu cine este Rosener; dr. Weiner este desigur dr. S. Weiner din Storojineț, 
ale cărui servicii medicale erau anunțate într-o gazetă bucovineană din 193132. În 
sfârșit, dr. Welt este avocatul dr. Leon Welt, înscris în avocatură în 1922 la 
Storojineț33. De la acesta din urmă s-a păstrat o carte poștală, adresată lui Nicolae 
Micailu – cea de-a doua dintre sursele menționate mai sus. Scrisă pe un carton de 
foarte proastă calitate, lipsită de ștampile poștale – are doar o ștampilă, prost 

 
28 Data scrisorii către Gătej – ibidem, p. 802-804. 
29 ArhGen, III (VIII), 1996, 1-2, p. 325. 
30 Ibidem, p. 326. 
31 Kubi Klein = Jacob Klein-Haparasch (1897-1970), gazetar, scriitor; din 1946 în Israel – 

cf. Emil Satco, Enciclopedia Bucovinei, I, colaboratori principali Eugen Dimitriu și Erich Beck, Editura 
„Princeps Edit”, Iași/Suceava, 2004, p. 580. 

32 Cf. Curierul provincial din 23 octombrie 1931, p. 7. În Mass Deportation…, sunt înregistrate 
17 persoane cu numele Вайнер, în vagoanele 35 (p. 79-80) și 46 (p. 97-98). 

33 Cf. Monitorul Bucovinei, 1922, fasc. 5 (26 martie), p. 27-28. Figurează în Mass Deportation…, 
p. 89 (Вельт Леон Самойлович, născut în 1887), cu familia sa, în vagonul 40. 
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imprimată, a cenzurii militare (Военной цензур… și numărul 17319) – această 
carte poștală este răspunsul la o scrisoare a lui N. Micailu („Am primit scrisoarea 
Dvs și Vă comunic…”) în legătură cu posibila mutare a acestuia, cu familia sa, în 
satul Alimbetovka34, unde se afla dr. Welt. Probabil că în aceeași scrisoare 
N. Micailu întreba și despre Sever Zotta. Răspunsul: 

Dl Zotta a stat la mine /și în spital35/ 2 săptămâni, apoi a plecat la Orsc, de 
unde n-am primit de [la] el nici o scrisoare. Oamenii de aici l-au văzut în Orsk. 

Din păcate, nu numai că lipsesc ștampilele poștale, dar nici data înscrisă de 
expeditor nu este prea lizibilă: colțul respectiv este grav deteriorat; ceea ce se mai 
poate distinge ar fi 3 (sau 13)/11 (sau 12) 43. Acesta este ultimul reper 
cronologic, dar nesigur, despre existența lui Sever Zotta în Rusia. Nu știu cine 
a fost persoana despre care Ruxanda Zotta a spus că, fiind cu tatăl ei la Orsk, știa că 
acesta s-a stins în octombrie 1943 – în nici un caz dr. Welt (care a rămas în satul 
Alimbetovka, nemaiștiind nici el nimic despre Zotta spre sfârșitul anului 1943); 
dar poate fi acel neidentificat Rosener. 

Pe traseul ultimei etape se poate adăuga, acum, satul Alimbetovka, unde a 
petrecut două săptămâni.  

Păstrarea hârtiilor la Silissai, în mâinile familiei Micailu, pare să sugereze că 
Zotta a plecat de acolo sperând să revină și luând cu el doar caietul în care-și făcea 
însemnările zilnice. Împrejurările în care și-a încheiat viața în 1943 – probabil la 
Orsk, probabil în octombrie – rămân învăluite în mister. Nici un fel de presupuneri 
nu sunt îngăduite într-un asemenea caz… Localizarea exactă a morții este 
importantă pentru eventuale viitoare cercetări: Aktiubinsk, Alimbetovka, Aștelisai 
se află în Republica Kazahstan, iar Orsk – în Federația Rusă (regiunea Orenburg). 

Cu aceste observații, las să urmeze însemnările de jurnal, cu anexele anunțate. 
 

* 
Dum[inică] 5 oct[ombrie 1941]. S-au împlinit 3 luni de când suntem aici, 

dar ce vară! Ce ne așteaptă, D[umne]zeu știe. Iarnă grea fără combustibil! și fără 
bani. Pâinea se rărește și se scumpește. Kg. faină 6 r[uble]. Alaltăieri au plecat 
polonezele spre Aktiubinsk. Una, Muszkuszova, este delegată a com[itetului] 
pol[onez] și capătă 300 r[uble] pe lună. Cealaltă, Rogalska, a primit o telegr[amă] 

 
34 Adresa expeditorului: Вельт Леон С. /Актюбинская обл[асть] / Степной район / с[ело] 

Алимбетовка / Центральная Бара… 
35 Aceste trei cuvinte sunt intercalate între rânduri. 
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de la soțul ei, pilot, din Orenburg și 500 r[uble]. Îi încredințez spre vânzare 
urm[ătoarele] obiecte: 1) ceas de aur; 2) butoane de manșetă de aur; 3) o tabacheră 
(porte cig[arette]) de argint cu monogr[ama] N. F. și coroană; 4) una din aliaj 
necunoscut; 5) un șir de corale roșii; 6) un șir de corale […]e36; 7) o piatră rubin 
reconstituit; 8) o piatră safir; 9) un colier de argint vechi37. Refuză să primească în 
dar porte-cigarette de argint, care-i place și vrea s-o cumpere. O las la ½ de preț care 
s-ar putea obținea. Este până la sfârșit f[oarte] amabilă. Îmi dă foițe de țig[ară], 
glicerină, săpun și mă petrece până afară. Devin sentimental și am ochii umezi. 
Poate ultimul „om” cu care m-am întâlnit. // 

Vremea continuă să fie mizerabilă. Ploaie, frig și vânt și camera noastră este 
neîncălzită. D[omnișoa]ra șede în bucătărie, iar eu în paltoane îmbrăcat în cari și 
dorm, acoperindu-mă cu marea mea manta de la moșul Doxuța38. D[omnișoa]ra 
și-a pierdut completamente [ner]vii și are picioare umflate. Cu greu capată de 
mâncat, neputând merge aiurea. Eu mănânc o dată pe zi cald (afară de laptele de 
dim[ineață]) sau la „stolova39” sau la un cismar.  

De azi (6 oct[ombrie]), spune Markus, nu vom mai găsi pâine de cumpărat. 
El ne aproviziona pân’acum. Oamenii se tem de lipsă de făină la iarnă din cauza că 
nu se poate strânge recolta. C[irca] 2000 [rupt: ha?] au rămas aici necosite. Lipsă 
de brațe. În ziar iar despre români. Iar pierderi mari la Odessa 5000. La Chișinău, 
Siguranța St[atului] să fi împușcat numeroși civili. Consfătuire între Rom[ânia], 
Croația și Slovacia în vederea atitudinei de luat față de Ung[aria]. Pe lângă mizerie 
am și o mică distracție. Mi-am făcut pe dosul mesei demontabile o tabla de șah și 
joc cu Markus și cu fiica lui. F[oarte] plăcute au f[ost] și f[oarte] numeroasele băi 
de soare și băi. Cred că am peste 50. Pârâul curge acolo limpede prin stânci și dacă 
e apă mai multă se // aude și murmurul ei poetic. Erau ceasuri frumoase de recreație, 
va fi și singura mea amintire plăcută din acest iad. Au sosit mulți refugiați, mai ales 
evrei din Kiev și voi găsi greu o locuință, în care caz voi avea neplăceri cu gazda 
nerăbdătoare.  

(8. X) Eri am găsit-o, dar azi sosind cu geamantanul la Silisai o găsesc ocupată 
de o fam[ilie] evreiască, după ordinul Președintelui. Pe deasupra, D[omnișoa]ra s-a 

 
36 Locul este găurit; cuvântul poate fi întregit albe sau roze (n. ed.). 
37 D[omnișoara]ra Zelinski i-a dat 1 pătură de pluș, 2 cearceafuri, un ceasornic de damă aurit 

<adnotat cu creion roșu: Am dăruit apoi r. <lectură nesigură> și un deșteptător. 
38 Baronul Eudoxiu Hurmuzachi (1845-1931), unchiul matern al lui Sever Zotta, de la care 

acesta a moștenit marea arhivă a familiei Hurmuzachi (n. ed.). 
39 Cantină (rus; n. ed.). 
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îmbolnăvit de congestie pulmonară, caz ușor cât se pare. Doarme în bucătărie. 
Frigul continuă. În anul trecut – mi se zice – se puteau lua băi și în octom[brie]. 
Nemții afirmă – contraziși – că r[ușii] au pierdut la Kiev 1 mil[ion], din [care] 
350 000 prizonieri. Itaha, f[ost] p[rim] min[istru] ceho-slov[ac], a fost condamnat 
de nemți la moarte40. În Rom[ânia] la tineret să fi făcut impresie apelul tineretului 
rus la radio. Se împart de ei broșuri clandestine. Revine știrea că 12 gen[erali] 
rom[âni] au f[ost] împușcați de Antonescu. Defetism și dor de pace în Rom[ânia]. 
Boala D[omnișoa]rei dăinuește. N-are temperatură, dar geme mereu și are 
picioarele umflate. Am cump[ărat] (2-3 r[uble] kg.) cartofi și-i mâncăm fripți la 
jeratec și fierți. Îmi înlocuiesc în parte pâinea, tot mai scumpă. //  

[Re]l[ativ] la disc[ursul] la radio al lui Hitler, din 3 oct[ombrie]. El pretinde 
că r[ușii] au pierdut 2.500.000 oameni, 22.000 tunuri, 18.000 tancuri și 14.000 
aeroplane. Rușii contestă și spun că au pierdut 1.128.000, din cari 230.000 morți, 
720.000 răniți, dispăruți: 17.800. Total 1.128.000. Tancuri 7000, tunuri 8900 și 
aeropl[ane] 5316. Nemții însă să fi pierdut: 3.000.000 oameni, 11.000 tancuri, 
13.000 tunuri și 9000 aeroplane. Briansk și Orel au f[ost] luați. O[rel] se pare că 
doare. Artikol pesimist în Pravda din M[oscova]. Vremea rea dăinuește după o zi 
frumoasă. Dorm încă îmbrăcat. Am completat nutrițiunea cu cartofi. Dim[ineața] 
prăjiți la cărbuni, iar ziua fierți. Pâinea tot mai scumpă. 15-16 r[uble] kg! Beneficiez 
însă în mod larg de cea de la stolowa. La 2 ceaiuri o pâine mare (c. 200 gr.). Iau 4 și 
duc o pâine acasă și 2 sticluțe de ¼ cu ceai, singurul lichid dulce accesibil. O nouă 
deprindere proastă, dar fatală. Culcându-mă pe la 9, mă trezesc după vr’o 4 ceasuri, 
mă scol, mănânc și mă plimb cam un ceas prin odaie, apoi mă culc iar și adorm. 
Oricum, nu mi se poate cere să dorm pe un pat prost 11-12 ceasuri. Poate că 
p[entru] circulația sângelui mișcarea aceasta nu este rea. D[omnișoa]ra (17/X) tot 
culcată, dar mai bine. Nu mai geme toată ziua. // 

24/X. D[omnișoa]ra tot bolnavă, fără temp[eratură], dar scuipă sânge. Nu 
sunt medicamente și vremea e mizerabilă. Lapoviște, iar noaptea ger. A trecut o lună 
de când dorm îmbrăcat. Acum altă belea. Un oribil buboiu asiatic în mărime de 
măr. Nu mă doare, dar curge puroiul în massă și nu pot să mă spăl. S-au luat Wrian, 
Briansk, Mariopol și Odessa. Armata rom[ână] are în fine satisfacția ei p[entru] 
grelele jertfe. 

 
40 Este vorba de generalul ceh Alois Eliáš (1890-1942), prim-ministru al Protectoratului 

Boemiei și Moravei (1939-1941). Acţiunile sale l-au plasat tot mai aproape de rezistenţa cehă, astfel încât 
autorităţile germane l-au arestat la 27 septembrie și l-au condamnat la moarte la 2 octombrie 1941. A 
fost executat abia la 19 iunie 1942 (n. ed.). 
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25/X. Seara năpădesc în bucătărie femei și copii refugiați, nemți evacuați din 
Ucraina, Obl[astia] Zaporog pe Dnipru. Satul lor a f[ost] bombardat. Mizerie de 
nedescris. Au mers 18 zile cu trenul, în parte cu vag[oane] deschise pe ploaie și vânt. 
Mulți au murit, mai ales bătrâni și copii. Vine însă și un moșneag de 79 de ani, teafăr 
scăpat. E și dispus la vorbă. Colonia este de pe timpul Ecat[erinei] II. Ei sunt din 
Renania. Vorbesc hochdeutsch41 fără accent. Sunt luterani. Pastori nu mai au. E 
prea scump. Noaptea sunt trezit prin o încartierare la mine. O femeie tânără cu 3 
copii. A doua zi, Preș[edintele] cu un milițian cer evacuarea mea. Fac gură mare, 
spun că sunt asiatici, dar // totuș[i] mă pregătesc de plecare, gazda fiind și ea în 
contra mea, acuzându-mă că „strig” (ручаие) la ea. În fine, după plecarea lor gazda 
ni propune să ni dea bucătăria și să se mute în camera noastră. Altă belea: nu-i lapte, 
nici pâine. Mănânc cartofi și beau cafea de orez. Noroc de „stolowa”, dar și acolo 
mare aglomerație. Alaltăieri s-a schimbat vremea, odată cu luna nouă. La miezul 
n[opții] a fost doctoreasa să vadă pe D[omnișoa]ra. I-a dat prafuri și i-a promis o 
medicină. Picioarele ei sunt grozav de umflate. 23 oct[ombrie] comunică șeful 
biroului de inf[ormații al] pressei la Kuibîșev42 (Куибышев) că conf[erințele] vor avea 
loc de acum aici, unde s-au mutat o parte din autorități (ministere etc.). Stalin în 
frunte cu com[isarii] apărării rămân la M[oscova]. În acelaș[i] ziar din 25 lipsesc 
inf[ormațiile] mil[itare]. Situația pare extrem de critică. Șeful polemizează cu 
nemții, cari prin radio pretind că r[ușii] au pierdut pân’acum 14.500 aerop[lane] și 
afirmă că n[emții] au pierdut în ultimele 20 zile 300 mii de oameni. Condamnare 
la † a 3 div. de fab.43 etc. p[entru] „contrarevoluționar // sabotaj”. 

8/XI. Nemțoaica a rămas. E născută în Siberia și cam grobiană. Face însă foc 
p[entru] mâncare și-i dăm și cartofi spre a ni face supă. Ziarele vin f[oarte] 
neregulat. N-au luat Taganrok. Sunt la Rostow pe Don. Conflict de graniță cu 
Jap[onia]. Să fie începutul sau numai întâmplare [?] De azi dim[ineață] iarnă 
cumplită. Laptele a înghețat la fereastă. Viscolește și nu pot să mă duc la Stolowa. 
De va dura, nu voi avea ce să mănânc, afară de pâine și cartofi. De lapte puțină 
speranță. Gazda mi-a luat masa supt pretext că-i nevoie de ea la o vecină p[entru] o 
înmormântare. De nu o înapoiază, am amenințat-o că nu-i plătesc camera. (S-a 
înapoiat 9/XI). 

11/XI. Eri zi frumoasă și am f[ost] dincolo. Markus a găsit o cameră și-mi 
face speranțe. S-a deschis și aici o Stolowa, însă deocamdată numai p[entru] 

 
41 Germana literară, „standardizată” (n. ed.). 
42 Oraș situat dincoace de Volga (pe malul ei stâng). 
43 Neclar: divizii de fabrici?! (n. ed.). 
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muncitori. Nu mai capăt lapte. Bem cafeaua cu care ne-am deprins. Și satură. 
Aniversarea Rev[oluției] a XXIV-a a avut loc cu un mare discurs al lui Stalin. 
Motivează // [eșe]cul44 R[usiei] 1) prin faptul că n[emții] n-au decât un singur 
front. 2) Prin superioritatea armamentului. Pierderile sunt următoarele: r[ușii] 
morți 350.000, dispăruți fără veste 378.000, răniți 1.000.020. Deci total pierderi 
1.728.020. N[emții]: 4 milioane 5 sute mii! Se vede că socoteala este tendențioasă. 
Acuză pe hitleriști de reacționarism și imperialism și ca dușmani ai libertăților 
democratice. Dar r[ușii]? Azi viscol de nu mai pot părăsi casa. Mă deprimează, mai 
ales atmosfera dușmănoasă din ea și frigul. Avem în odaie 6º C, pe când afară e 0º. 
Ce va fi mai târziu? 

16/XI. Catastrofă! De eri viscolește. Nu mă pot duce dincolo. Noroc de o 
rezervă de pâine. Nu mai avem cartofi și nu sunt de căpătat pe bani. D[omnișoa]ra 
n-are ce de mâncat. Prin excepție, îi dă nemțoaica puțină supă de grâu. Dacă nu voi 
putea circula, ne amenință serios foametea. Ne-am făcut azi reciproc testamentele 
privitoare la lucrurile noastre. Altă lovitură! Descoper lipsa unei mari bucăți de sopon. 
Sunt uluit, prostit de supărare. O adevărată conspirație în contra vieții noastre. Mă 
amenință acum și murdăria, neavând decât o f[oarte] mică bucată p[entru] rufe. De 
corp, nici nu mai e vorba! Eri am telegrafiat Ministerului de Int[erne] la Kuibișev45. 
În numele dreptului ginților, vă rog să-mi dați posibilitatea de a trăi, căci nu capăt nici 
o // hrană. Isc[ălesc] Sever Zotta, din Bucovina, m[embru] al Acad[emiei] Rom[âne] 
și pensionar la Stat. Voi mai scrie Acad[emiei] din Alma-Ata, capitala Rep[ublicii] 
noastre kazah[s]tane. Nemțoaica mi-a închis cu zăpadă ferestele. Le-am curățit din 
nou spre desperarea ei, dar nu vedeam să citesc. 

27/XI. Am zăcut 10 zile. Pe de o parte boala tot agravându-se a 
D[omnișoa]rei, pe de alta vremea rea erau cauza, adecă frigul în odaie. Acum am 
tragice de povestit. În 24 și 25 D[omnișoa]ra s-a simțit f[oarte] rău, cerând mereu apă, 
însă fără a se plânge de dureri. În noaptea spre 24, s-a scăpat în pat, slăbăciunea 
ajungând la culme. În 25 cu greu a băut păharul ei cu lapte cald. Am f[ost] nevoit să o 
silesc moralmente. Pe la 4 p.m. simțindu-se f[oarte] rău, i-am dat să miroase dintr-o 
sticluță din farmacia mea de casă și i-am dat ceva spirt camforat cu apă. S-a simțit mai 
bine și a adormit. Dacă s-a mai trezit nu știu, căci m-am culcat și eu obosit și am 
dormit vreo ½ de oră. Când m-am trezit era moartă. A f[ost] lucidă până la sfârșit. // 

M-am dus la cantor să cer un sicriu. Mi s-a spus că nu sunt scânduri. De altfel, 
aici se îngroapă morții fără sicrie. Am mai încercat la tatăl gazdei, zădarnic. Seara a 

 
44 Completare posibilă; colţul paginii este distrus (n. ed.). 
45 15/X [corect: 15/XI – n. ed.]. 
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f[ost] spălată de fiica lui Găină și de gazda și am îmbrăcat-o în rochia ei cea mai 
bună, de matasă brună, decoltată. Pe piept i-am pus icoana Maicei Domnului, iar 
în jurul părului și gâtului un șirag de perle false cu o cruciuliță. Cu profilul ei 
marcant, avea o frapantă asămănare cu Dante. O simbolică apariție în acest infern. 
Înmormântarea a f[ost] groaznică. Eu am rostit Tatăl nostru latinește, iar 
românește Tat[ăl] nostru și simbolul credinței. Am învălit-o într-o prostire și 
ne-am pus cu toții pe sania cu un cal. După ½ ceas pe viscol, am ajuns la „cimitir”, 
însemnat prin vreo 2-3 cruci. Aproape c[irca] 10 m de cea mai mare am găsit groapa 
făcută. Era însă și un alt mort, se zice femeie, în ea. Am dispus să se pună fâ//nul de 
pe sanie pe trup, căci gândul la turtirea trupului prin greutatea pământului îmi era 
insuportabil. Veseli, groparii și-au îndeplinit trista misiune. Nu mi-a venit să fac 
măcar o cruce. Era un vis urât. Întors acasă, găsesc lucrurile mele date în grajd. Abia 
mă lasă să-mi strâng rămășițele într-un gemantan. Încerc s-o dau afară, dar invers, 
ea, mult mai tare, mă trântește prin bucătărie, până-n tindă, unde cad. În acel 
moment apare T. Găina46, ca să ia parte cu fata și un fiu la parastas (masa dată de 
gazdă, ipocrită care, .....47 încearcă lacrimi). Hotăresc să mă mut peste drum la 
kantor și rog pe copiii lui Găină să nu mă părăsească. Vorbă să fie! Au mâncat, chiar 
pui, și au dispărut mizerabilii. Îmi car cu greu lucrurile până la // drum și alerg la 
preș[edinte]. Acesta, impasibil, îmi spune să-mi caut o altă locuință. Cu greu capăt 
ajutorul unui rus, care vorbește și nemțește și cu multă prevenire îmi cară lucrurile 
peste drum. La cantor, ele se închid în cancelarie. Unde să dorm însă? Invitația 
rusului este paralizată de fiică, care n-o auzise. În fine, dorm cu 20 de tineri nemți 
la școala, într-o sală mare și încălzită. A doua zi, abia pe la 2 capăt sania p[entru] 
plecare la Silissai. M-am hotărât să fac uz de invitația lui Bângul48 din Ciudei ca la 
nevoie să vin la el. Mă primesc f[oarte] bine. Îmi fac patul pe cufere între ușă și 
fereastră, dar fiind f[oarte] încălzit și 14 persoane în odaie nu simt curentul decât 
la ger mare, ca acum49 (adecă azi 9/XII). Fac revizia și constat că gazda, evident în 

 
46 Un Tanase Gaina (n. 1887) cu soţia și copiii (doi băieţi și două fete) s-au aflat în același tren 

cu deportaţii de la Adâncata, în vagonul 43 – Mass Deportation…, p. 94-95 (n. ed.). 
47 Cuvânt neinteligibil (n. ed.). 
48 Lapsus calami: se numea Bându (Bândiu). În scrisoarea către Gătej (Viaţă și moarte în 

gulagurile sovietice…, p. 803): „gospodarul Lazar Bându din Ciudei, care mă invitase să vin la ei în caz de 
nevoie”; menţionează și pe „ginere-său, Neculai Mihailu, conductor de locomotivă pe linia 
Ciudei-Coșciuca”. Lazar Bândiu cu soţia, fiul, nora și nepoţii (aici, numele Radynja, este, de fapt, 
Rodica) au călătorit spre Aktiubinsk cu același tren, în vagonul 9 – Mass Deportation…, p. 29-30 (n. ed.). 

49 28/XI. Vând unui tatar p[entru] 1100 l[ei] din lucrurile D[omnișoa]rei. Îmi mai dă 4 
p[uduri?] cartofi. 
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complicitate cu nemțoaica, mi-a furat: o prostire curată, un ștergar, 2 rochii și un 
sveater, ghetele, umbrelele, săpunul D[omnișoa]rei, // iar mie palăria, izmenele cele 
mai calde, din Viena (azi c[irca] 200 r[uble] val[oare]). Pagubă totală de c[irca] 740 
de r[uble]50. M-am hotărât s-o dau în judecată și mai cer 500 r[uble] daune morale. 
Aici, 5 fam[ilii] fac pe rând foc cu paie (din nefericire puține) seara și este câteodată 
deosebit de cald, cred c[irca] 20ºR51, încât într-o noapte, deși m-am desbrăcat, mi-a 
curs mereu sudoarea, de altfel f[oarte] sănătos. De guturai am scăpat și tusa s-a 
ameliorat. Viscolul durează de 4 zile și-mi face imposibilă circularea. De altfel, poșta 
n-a sosit de câteva zile și ultimul ziar este din 30 nov[embrie]. Un neamț ni spune 
azi că M[oscova] a căzut de acum 8 zile, adecă a f[ost] predată. Poate de aceia nu vin 
gazetele?! Știrea o are chiar de la nacialnicul lor, deci pare autentică. Guv[ernul] se 
zice s-ar fi din nou mutat, la Orenburg, asta-i peste Ural. // 

16/XII. Știrea cu M[oscova] nu-i adevărată, însă n[emții] au pierdut 
Rostow p[e] D[on] și Charkow. Aici să fi făcut r[ușii] 200.000 prizonieri. Nu cred. 
Ofensiva aceasta în sudul R[usiei] este periculoasă p[entru] frontul de la Kiew. La 
Rostow vor fi f]ost] și români. Anglia, Canada și Neua-Selanda au declarat în 6/XII 
ora 00.1 război Rom[âniei], Ung[ariei] și Finlandei. Japonia Americei. Deci 
primirea de arme din partea A[mericii] se va complica. Am rămas, din cauza 
confuziei cu expediarea banilor de abon[ament] din partea poștei din raion, pe 
toată luna dec[embrie] fără gazete. E enervant! Mi se va socoti plata pe luna viitoare. 
Nu vin banii anunțați din Akt[iubinsk]. Sunt cam îngrijorat. Dacă nu murea biata 
D[omnișoa]ră, eram fără nici un ban. Cine știe – dar nu vreu să cred – ce mă mai 
așteaptă. Vremea s-a cam muiat puțin, în schimb multă zăpadă. 

La noi Club bucovinean (26/XII). A trecut și a doua zi de Crăciun. Aseara 
o frumușică // colindă, cu un cântec melodios și firește discret. Un borș cu carne. 
Atâta tot. Știri rele de pe front. Arm[ata] g[ermană] General-Oberst Strauss a f[ost], 
zice com[unicatul] of[icial], distrusă lângă Mosc[ova] și 90 de sate și un oraș 
reocupate. Nu prea văd posibilitatea căderii M[oscovei], iar Stalin va deveni o figură 
legendară, întunecând chiar amintirea lui Lenin. Sunt f[oarte] deprimat din cauza 
subitei tăceri a D[oam]nei Rogalska. Nici o știre de o lună și nici banii anunțați n-au 
sosit, peste 250 r[uble]. Să fie cu putință ca atât eu, cât și Markus să ne fi înșelat atât 
de grozav? Ar fi groaznic! Scriu și D[oamn]nei Muszkuszowa. D[umne]zeu mă 
pune la încercare. 

 
50 Ling[uri] de lemn tătăr[ești] și furculiţe. 
51 Poate greșeală, în loc de grade Celsius! Dacă sunt grade Réaumur, înseamnă 25o C (n. ed.). 
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4/I 1942. În fine, în 29 a sosit o lungă scrisoare explicativă de la D[oam]na 
R[ogalska]52. Bărbatul ei a plecat în Anglia și i-a lăsat lucruri de luat din Orenburg, 
deci a lipsit vr’o 2 săpt[ămâni]. Oricum putea să însărcineze pe altcineva. Mi-a 
trimis 500 r[uble] din cari 250 mușamaua verde, 150 tabatiera cu N.F., 60 nasturii 
de aur și 40 pietrele scumpe. Îi răspund rugând-o să nu-mi vândă ceasornicul, iar cel 
al // D[omnișoa]rei, de aur îi dăruesc. Anul nou a f[ost] evident f[oarte] trist. Nici 
măcar un păhar de rachiu. Totuși, o notă duioasă colindele băeților și fetelor. Nu 
mă simt bine și am puțină căldură [= temperatură]. Dorm rău și sunt obosit ziua. 
La Stolowa s-a suprimat pâinea p[entru] cei cari nu sunt muncitori. E o lovitură 
aproape mortală. Voi încerca transacții cu muncitorii. Știrile din gazete sunt 
dezastroase p[entru] n[emți]. Nu mai văd posibilitatea de a cuceri M[oscova]. Ce 
va face? Prestigiul s-a dus. 

8/I. Rom[ânii] și ital[ienii] sunt respinși în Crimea, unde Kertsch și 
Feodosia au f[ost] reluați53. De Iordan zi admirabilă. Eri viscol groaznic. Azi la 
început frumos, spre seara viscol. Renunț de a mai eși, întrucât mai am puțină 
căldură zilnic. 

12/I. 7 luni de la arestarea noastră. Et petit bon homme vit encore? O nouă 
lovitură. Constat cu uimire că din rufele murdare, puse, din lipsă de loc, în 
gemantane pe cuptor în bucătăria învecinată, unde-și țin toți lucrurile lor peste zi 
(așternuturi etc.), // îmi lipsesc toate ștergarele mele de in admirabile, pijemaoa și 
un bun cearceaf în val[oare] de c[irca] 80 r[uble], precum și o pereche de colțuni 
buni, pe cari nu-i îmbrăcam p[entru] că erau prea mici și câteva perechi colțuni 
rupți. Au rămas însă alte rufe și hoția este făcută pe alegere, cu timp. De cine?54 
Evident, de cineva căruia accesul îi era înlesnit oricând, deci cineva din casă. Aduc, 
fără rezultat, chestia la cunoștința lui Bângu. Ce ar putea să facă? Să ceară tuturor 
deschiderea cuferelor? Sunt moșnegi între ei, gospodine. E odios. Trăiască nația! A 
început cu furtul pantalonilor la Davideni și termină aici. E o mare rușine. 

Nemții dau mereu îndărăt. Anglia a declarat răzb[oi] Bulgariei! Vremea de 
2 zile admirabilă ca la Davideni. De va continua ar fi o plăcută surpriză. Cu 
săn[ătatea] nu sunt normal. Tușesc și am puțină căldură (peste 37) zilnic. // 

18/I. Dintre rufele furate face parte și un cearceaf bun în val[oare] de 80 
r[uble].Vremea câteva zile frumoasă. Am întrebuințat-o procurându-mi pâine din 
Isasa. Am schimbat o pereche de galoși femeiești p[entru] o căldare ruginită! În 

 
52 „Lunga scrisoare” primită la 29 decembrie 1941 nu s-a păstrat (n. ed.). 
53 Luat feb[ruarie] înapoi. 
54 Poate de dincolo Olimp? 
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gazetă vizita neașteptată [a] lui Ribentropp la Budap[esta]. Se pune în legătură cu 
revendicările rom[âno]-maghiare. Nemții pierd mereu teren. Azi circulă aici 
zvonul că r[ușii] ar fi început cu evacuarea pop[ulației] de la granița Turciei. 

25/I. Cinci ani de la † Bertii55. Îi dedic o poezie în care o invidiez de a fi 
moartă dar neuitată, cu mormântul îngrijit și mereu vizitat (la cim[itirul] anglican 
din Buc[urești]). Afară viscolește de nu se mai poate ceti. Se chiamă rezerviști până 
la 50 de ani. N[emții] dau mereu îndărăt. Cartă post[ală] de la Rogalska56. 
Reproșuri p[entru] ingratitudine. A supărat-o că m-am adresat și Muskussovei. Mă 
iartă însă și continuă a-mi face promisiuni priv[itoare] la comisioanele mele. Îi 
răspund f[oarte] mișcat // și poetic. Recunoștința mea este încă de aici „fest in 
meiner Seele verankert”57 și-i dovedesc că prin 3 luni n-am primit decât 140 r[uble], 
fiind nevoit să vând un saco[u] și o manta pe nimic. Din partea ei era mare 
neglijență, cu toată bunăvoința. Știrile de pe front sunt consternante. N[emții] par 
a fi perdut în retragerea aceasta de 2 luni c[irca] 500.000 [oameni]. Au pierdut 
inițiativa. R[ușii] nu-i lasă să răsufle. Fricțiuni rom[âno]-ung[are]. 

Azi am căpatat (3/II) 2 puduri58 făină cu 200 r[uble]. Nu mai aveam nimic. 
În cassă am 1160. Am mai cumpărat 14 kg cu 70 r[uble]. 

(8/II) Mâine59 se împlinesc 34 de ani de la căs[ătoria] mea60. E dum[inică] 
(tăiat, scris cu roșu: Luni)61 poate semn bun. N[emții] au reluat Feodosia, alții spun 
toată Crimea. Nu cred. Cu sănătatea îmi merge iar rău. De 5 zile regulat 
temp[eratură] până peste 38 cam de la amiază până spre seara. Apoi dureri de 
cap. Dim[ineața] bine. Simt ușoare dureri la mișcare în plămânul stâng. Vremea 
f[oarte] frumoasă. Mereu soare. Diminețele sunt mai frumoase decât la noi, iarna. 
// 

 
55 Bertha, contesă de Vismes et de Ponthieu (1886-1937), căsătorită în 1904 cu baronul Ioan 

V. Stârcea (1867-1944) de la Văleni. A murit la 25 ianuarie 1937 (Ovidiu Leonte, Stârcea – o familie cu 
blazon din fostul judeţ Roman, prefaţă de dr. Anton Coșa, Editura „Cetatea Doamnei”, Piatra-Neamţ, 
2018, p. 49-50). Și din alte izvoare rezultă marele atașament al lui Sever Zotta pentru această persoană 
foarte frumoasă și distinsă (ibidem, p. 60-61), cu care, după cum a relatat regretatul Mihai Dim. Sturdza, 
a avut o întinsă corespondenţă (n. ed.). 

56 Această carte poștală nu s-a păstrat (n. ed.). 
57 Ferm ancorată în sufletul meu (germ; n. ed.). 
58 Un pud = c. 16,5 kg (n. ed.). 
59 Tăiat cu creionul roșu, scris deasupra „Azi”, apoi tăiat și acest cuvânt (n. ed.). 
60 În 1908, cu Margareta Grigorcea (1880-1969) (n. ed.). 
61 În 1942, 8 februarie a fost duminică, iar 9 februarie – luni (n. ed.). 
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(10/II) În 8 dum[inică] s-au împlinit 34 ani de la căs[ătoria] noastră. Poate 
semn bun că a căzut anul acesta în dum[inică]. Noaptea 9/10 am visat că am sosit 
acasă. Mulțime de mob[ile] noi „Quatsch”. Iancușor a împ[ușcat un] țap, care 
jupuit fără cap tot respira. Poate sunt eu acesta? Sau a fost el rănit? Cu 
temp[eratura] puțin mai bine, sub 38. 

(11/II) Făcut azi splendidă afacere. Cump[ărat] 3 p[uduri] grâu à 72.50. 
Dăruit Const[antin]62 p[entru] ski 12 r[uble]. Cassa 598 (598). În pat 270. 

(18/II) În fine am scăpat de temp[eratură]. În schimb simptome alarmante 
la piciorul stâng. Deși n-am eșit prin vr’o 5 zile, m-am pomenit deodată cu dureri la 
fluerul pic[iorului] și glesne, încât abia puteam să calc. Ischias63? A doua zi bine. 
După câteva zile fiind deja restab[ilit]. Mă strâng galoșii la glesne. Totuși merg a 
doua zi la Iscra. Dureri deloc, numai jenă. Seara piciorul la glesne grozav de umflat 
ca la un bou. D[oamn]na Bângu crede tot Ischias. Mie-mi vine bănuiala că-i în 
legătură cu // inima, prea încercată cu iritații și cu căldura neobișnuită. 
D[octo]r[ea]sa înclină spre părerea mea și-mi dă un ceai calmant. Umflătura astăzi 
în scădere. Sensibilitate numai unde m-au ros galoșii. În fine început de sfârșit? 
Cump[ărat] 2 p[u]d[uri] făină cu 250. Cassa deci ceva peste 300. Scriu 
Akt[iubinsk] să mi se vândă ceas[ul]. 

Mihailo cump[ără] la mine ochelari auto cu 4 kg pâine și un piepten cu 1 kg. 
A plătit numai 2 ½ kg pâine (turtă) și nu vrea să plătească restul. E un escroc. Avem 
4 găini și un cocoș. Vremea de 3 săpt[ămâni] admirabilă. Eri am luat numai șapca 
mea de vară și nu mi-a f[ost] frig. Adevărat că am păr netăiat de la vară. Arăt ca 
Eud[oxiu] H[urmuzaki] istoricul. În ziare nimic inter[esant]. Se pare că n[emții] 
au reluat of[ensiva]. Ar fi făcând progrese la Sud? Am mai cumpărat grâu, nu mai 
știu cât, eftin cu 68 și 72 p[u]dul. 

(29/II) Umflătura a trecut cu totul. // Ceaiul (afinie) mi-a făcut bine și la 
stomah. Nu se mai capătă. Scriu d[octo]rului Feder M. A. (Ev.) la Kos-Istek să-mi 
trimită ceva ușor p[entru] inimă, un hyperphosphat (R[usia] este 1a țara în 
prod[ucerea] fosfatului) și un syrop p[entru] tusă64. Prob[abil] nu voi primi nimic. 

 
62 Fiul cel mai mare al familiei Micailu; în vară avea să sufere accidentul în urma căruia i-a fost 

amputat un picior. V. scrisoarea către Gătej (Viaţă și moarte în gulagurile sovietice…, p. 803-804) și 
N. Mariuţac, Demnitatea, floare aleasă, cit., p. 140. Felicia Nichita-Toma, Calvarul și speranţele unui 
român bucovinean, cit., p. 132, dă, greșit, numele Mitică (n. ed.). 

63 Nervul sciatic (n. ed.). 
64 Scrisoare datată 27 februarie 1942; aici, Anexa 5 (n. ed.). 
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În Akt[iubinsk] nu se capătă fosf[at], scrie Rogalska65. Ea mi-a cumpărat o pereche 
de pantaloni de vară și 3 pach[ete] tutun bun. Așteaptă să vină și pach[etul] din 
Anglia, din care-mi va da conserve etc. Vremea a f[ost] până azi admirabilă, mai ales 
eri, zi de primăvară cu soare cald. Azi viscolește. A 16-a armată germ[ană] a fost 
înconjurată și distrusă (12.000 †) pe frontul de nord-vest. Interes[antă] scris[oarea] 
lui St[alin] către armată. Nu știu de ce omite a numi Ung[aria] și Slov[acia] ca 
dușmani, pe lângă Rom[ânia], Finlanda, Italia? Ung[aria] nu se mai luptă? Mister. 

(19/III). Am făcut o mare pauză. Nimic nou afară de știrea senzațională azi 
de la doctoreasa. Sunt 4 cazuri tifos ex[antematic] la Iscra și 1 la noi. Să ne ferească 
Dumnezeu, căci pă//duchi avem berechet și nu-i chip să scapi de ei dacă-i au 14 
persoane într-o cameră! Întreb pe d[octorea]sa ce efect fac injecțiile preventive. 
Mari dureri de cap și în tot trupul și temp[eratură] până la 40º. Mulțămesc, căci nu 
știu dacă inima mea slăbită suportă 40º. Ziarul din 15 anunță din 22/II – 10/III 
14.000 † n[emți], 20 tankuri etc. O vrăjitoare spune că răzb[oiul] se va termina în 
mai. Rogalska, într-o cartă p[ostală] f[oarte] prietenească66 (mă și numește 
„prietene”) mă sfătuește să vin p[entru] tratarea inimei în leg[ătură] cu piciorul 
umflat, la Aktiub[insk]. Nu dă soluție în chestia materială, f[oarte] imp[ortantă]. 

(28/III) De 6 zile viscolește. Abia că pot eși din coliba noastră, quasi casă 
țărănească. Mereu se astupă ferestele și stăm în semi-obscur. Dacă nu poți să dormi 
o situație f[oarte] enervantă. A murit aici un bătrân (c[irca] 60) țăran din Ropcea 
cu înfățișare aristocratică. Îl chema Ghenghe67, unul din cele mai mari nume 
boierești din sec[olul] XVII în care Ionașco G[henghe] a f[ost] prin mulți ani 
m[are] log[ofăt]. Zvon quasi radio că r[ușii] ar fi reluat Chievul. // 

(10.IV) Au trecut și „sărbătorile” Paștilor68, deosebindu-se prin o mâncare 
puțin mai bună (pah[ar] cu lapte, răcituri de picior de vită, borș cu carne) și cu 
cântări ale copiilor, î[ntre] c[are] „Hristos a înviat” destul de corect cântat. În 
schimb vremea groaznică. Viscol și mereu cădem în întuneric și trebuie să ne 
desgropăm. Tifosul face mici progrese, 7 cazuri la Iscra și 4 la noi. Nu se aude să fi 
murit cineva. Prob[abil] mor la spital. De la Rogalska capăt o drăguță c[artă] 

 
65 Această scrisoare nu s-a păstrat (n. ed.). 
66 C. p. din 6 martie 1942; aici, Anexa 3, cu fragmentul de răspuns în Anexa 4 (n. ed.). 
67 Îmi pare că în Buc[ovina] erau răzeși-maz[ili] cu acest nume. [Între deportaţii de la Adâncata 

s-a aflat, în vagonul 38, un Ghenghi Aurih Ilici, fără indicarea vârstei – Mass Deportation…, cit., p. 86. În 
Poczet szlachty galicyjskiej i bukowińskiej, W drukarni Instytutu Stauropigiańskiego, Liov, 1857, p. 307, 
se indică șapte purtători ai numelui, cu atestate nobiliare din anii 1788-1789; din alte surse, se știe că 
aceștia erau proprietari la Bănila și Voloca pe Ceremuș; n. ed.] 

68 Duminică 5 aprilie (n. ed.). 
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post[ală]69 după cererea mea cu „Kochane” și cu descrierea bunătăților cari mă 
așteaptă într-un pachet, ceai, zahăr, săpun, tutun, foițe, pantaloni, ciorapi, hârtie 
etc. Îi mulțumesc cu profuziune. De eri vreme frumoasă. Am cump[ărat] 15 kg 
făină și am măcinat 10. La 4/IV am început consumația. 140 r[uble] pudul. Jocul 
de șah l-am făcut pe încetul de lemn cu „Zwirnspulen”70. Am găsit o gram[atică] 
germ[ano]-russă și o carte „Deutsch” cu vocabular germ[an]-russ. Totul 4.55. 

(17/IV) 13, 14 și 15 zile admirabile. Soarele mai cald decât la noi în april. 16 
însă, reacțiune ibernală. Câteva grade sub 0 și <vân>71t aspru. Am de 2 zile ...72 
moderată73. Probabil74 // ...75 Iau pilule galbene amare. O femeie din alt kolhoz e la 
noi și dă din cărți. Se aduna seara babele, dar și tinere. Ea spune că în k[olhozul] ei 
toți și kazahii spun că în mai va fi pace. Atentat cu bombă asupra Min[isterului] 
Germ[an] din Ankara. Vâlvă mare în pressă. Buchhalterul (contabil) de la kolh[oz], 
un neamț ref[ugiat] simpatic și distins. Tatăl său a f[ost] preot. Îmi dă gazete. 

(26/IV). Ultima zi din fatalul meu an 6776 n-a desmințit pe 13. De mai mult 
timp gazda mea B[ându] începu să mă ia din sus. De ex[emplu:] „Cine n-a făcut 
războiul să nu vorbească de el”. Altă dată, cu brațul ridicat și pumnul încleștat 
agitându-l, mi-a spus apropiindu-se peste cuviință amenințător, încât fiica lui se 
uita la mine întrebătoare, striga: „D-ta știi ce este armata germană” și repetând 
cuvintele pe acelaș[i] ton. Mă bănuia ca rusofil din cauza că li citeam știri neplăcute 
din gazetă. În fine, acum vr’o săptămână se împiedică bătrânul V. Palamar de bățul 
meu răzămat de pat și cade într-un mod neînțeles, făcând mare gălăgie. Între timp, 
B[ându], era noaptea, ia bățul și-l rupe eșind cu el. Eu m-am făcut că n-am 
<obs77>ervat, spre a nu provoca un conflict grav. <Însă> acesta nu era de evitat. 
Aducând Niculai <Micailu, g>inere-său, vorba asupra soartei ceasor<nicului 
me>u, considerând pe Rogalska escrocă, <...> odată intervine, iar pe ton ridicat, 

 
69 Această carte poștală nu s-a păstrat (n. ed.). 
70 Bobină de aţă (germ.; n. ed.) 
71 Colţ rupt. 
72 Cuvânt distrus, ilizibil. 
73 Lectură aproximativă: se citesc clar literele „moder”. 
74 După acest cuvânt se trece pe coperta albastră. 
75 Mâncat de șoareci. 
76 Sever Zotta era născut în 1874, la 14 aprilie 1874 stil vechi sau 26 aprilie stil nou. Socotea, 

deci, că acea zi (26 aprilie 1942) era ultima din cel de-al 67-lea an al vieţii sale. Știu, din relatările fiicei 
sale, Ruxanda Zotta, că era obsedat de cifra 13…. 

77 Aici începe ruptura unui colţ (v. Fig. 2). Lipsurile se vor marca prin <>. Întregirile sunt, 
evident, ipotetice, dar plauzibile. 
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<...> că am destul și nu vreu să mai <...> se supără și mă denunță <...> un alt cartier, 
pe care <…> <împreu>nă cu un simpatic <...> sfârșit de caet. 

 

Anexe 

1. 
Stimate Domnule Vecin!  
După diferite greutăți, în sfârșit am ajuns la locul dorit. Împreună cu sora 

mea, am închiriat o locuință veche, ne-am aranjat cât de cât și am rezolvat 
formalitățile inițiale. Ne simțim mult mai bine ca acolo, suntem sănătoase, avem 
umor. Am început acțiunile promise, dar deocamdată nu am vândut nimic. Dacă 
obțin ceva, voi trimite prin poștă acolo. Sper ca în zilele următoare să realizez ce am 
promis, după ce îmi voi vizita cunoștințele. Ce mai e pe la dvs.? Cum stați cu 
sănătatea, dispoziția și care este valoarea buzunarului? Vă rog, deocamdată, să scrieți 
cât de cât ceva. Vă doresc sănătate și zile mai bune. L. Rogal. 

10.X.[19]41 
Куда Степной рн., Ащелисайское и/о, Колхоз „Искра” 
Кому [Се]вер Зота 
Адрес отправителя г. Актюбинск, ул. Ворошилова 90/кв. 3, Рогалькова 

Павлина Павловна 
O singură ștampilă poștală, cea a oficiului de expediție: СССР AQTOBE-

АКТЮБИНСК 11 10 41 
 

2. 
Stimate vecin! Am primit cartea poștală pentru care îți mulțumesc. Nu am 

putut să răspund la timp fiindcă plecam des la soțul meu. Apoi el a fost câteva zile 
în concediu. A fost foarte plăcut. ... Ni se părea că suntem deja în casa pe care din ce 
în ce mai des o visăm. Am vândut carpeta verde cu .... Doresc să trimit cele două 
sume, dar în aceste zile acest lucru este imposibil. Îmi pare nespus de rău că nu am 
reușit să cumpăr lucrurile de care aveți nevoie ... nici medicamentul, țigările, ciorapi, 
șosete – n-am nici pentru mine, nu am procurat glicerina nici pentru mine, plicuri 
simple nu putem găsi, iar de cele speciale trebuie să uităm. Viața devine mai grea și 
mai scumpă, dar trebuie să nu ne pierdem umorul, căci credem în mai bine, într-un 
viitor însorit. Averea noastră – este sănătatea. Vă rog să aveți grijă de sănătatea 
dumneavoastră, și totul va fi bine. Vă rog să ne scrieți din nou ceva vesel. Mulțumesc 
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pentru urările de sănătate și, la rândul meu, vă doresc sănătate, toate cele bune, o 
bună dispoziție, zile mai bune. L.R. 

Куда Степной рн., Ащелисайское и/о, Колхоз „Искра” 
Кому Зота Север 
Адрес отправителя г. Актюбинск, ул. Ворошилова 90/[кв. 3], 

Рогалькова Павлина Павлов[на] 
O singură ștampilă poștală, cea a oficiului de expediție: СССР AQTOBE-

АКТЮБИНСК 14 11 41 
 

3. 
6.3.[19]42 
Stimate Domn! Mă îngrijorează piciorul dvs. M-am informat de la medicul 

nostru și de la o doctoriță foarte bună. Amândoi susțin că piciorul se umflă din 
cauza inimii. Este necesar ca inima și piciorul să fie vindecate în oraș. Vă rog să nu 
amânați. Mergeți la sovietul sătesc și rugați, chiar și de o sută de ori, până când nu 
vă dau o trimitere la spitalul de aici. Dacă obțineți trimiterea, rog să împachetați 
toate lucrurile și să vă mutați definitiv în oraș. Aici trăiesc și români. Aici este mai 
ușor să vinzi câte ceva și să trăiești ceva mai bine. O să găsiți locuință, iar la spital 
veți merge ambulatoriu. Acesta este cel mai bun sfat prietenesc, primit din inimă, 
dragă prietene. Așa trebuie procedat, fiindcă altfel vă veți prăpădi în acel colhoz. 
Ceasul nu l-am vândut și, deocamdată, nu-l vând. Este mai bine să vă descotorosiți 
de lucruri mărunte, sau ceva din îmbrăcăminte, astfel ca bagajul în timpul călătoriei 
cu trenul să fie mai mic, iar aurul trebuie păstrat pentru timpuri mai rele. Vă rog 
să-mi dați adresa exactă a soției sau a fiicei dvs. Prin intermediul ambasadei noastre 
sau a Crucii Roșii o să scriu rudelor dvs. că vă aflați aici, că sunteți sănătos și că vă 
este dor de ei. Sau, poate, nu vă mai este dor de acasă? Poate în loc să plecăm acasă 
după terminarea războiului, vom vizita țări exotice și diferite minuni ale naturii – 
ce ziceți? Sunt foarte întristată că nu am nici o veste de la soțul meu. Ce-i drept, în 
sud se trăiește greu, dar oriunde în armată este mai bine. Încă nu știu ce voi face cu 
călătoria aceasta, deocamdată mă pregătesc. Dacă găsesc vreun medicament o să-l 
trimit într-un plic. Rog să fiți sănătos și să nu permiteți piciorului bolnav să se 
umfle. Vă doresc sănătate. Rog.  

Куда Степной рн., Ащелисайское и/о, Колхоз „Искра” 
Кому Зота Север Иванович 
Адрес отправителя г. Актюбинск, ул. Ворошилова 90/[кв. 3], 

Рогалькова Павлина Павловна 
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O singură ștampilă poștală, cea a oficiului de expediție: СССР AQTOBE-
АКТЮБИНСК 9 3 42 

 

4. 
P. S. Pentru a trăi la Aktiub[insk] sau într-alt oraș, oricum îmi lipsesc 

mijloacele, în afara cazului că războiul se termină până la toamnă. Locuințele sunt 
probabil scumpe, totul supraaglomerat și în special suprairitat, nervos. Eu cunosc 
această nervozitate de la Iași, unde se refugiase Bucureștiul în 1916. Cu atât mai 
puțin ar avea un sens către primăvară. Un ou ar costa la Dumneavoastră 8 r[uble], 
aici doar 3. De altfel, aici n-am cheltuieli zilnice și sunt tratat destul de bine, desigur 
și din interes pentru cazul unei înapoieri sau pentru cazul că aș muri aici. 

Acum, îmi vine greu să stau acasă, pentru că copiii fac mereu gălăgie, dar în 
2 săptămâni voi fi mai mult pe afară, sper. Iar atunci, voi lua băi de soare și băi pe 
care nu le poți avea așa la îndemână în oraș. 

….. și praf contra tusei … 
Fragment scris pe o copertă verzuie, a unei broșuri semnată de В. Молотов, 

Третий пятилетний план развития народного хозяйства [CCC]P. До[клад и 
заключ]ительное слово н[а XVIII съез]де ВКП (б)78, Государственное 
Издательство Политической Литературы 1939. 

Cred că acest fragment face parte din răspunsul la scrisoarea din 6 martie 
1942. Acolo, Zotta era îndemnat să vină în oraș (la Aktiubinsk). Apoi, speranța că 
războiul s-ar putea termina „până la toamnă” n-ar putea fi plasată în octombrie sau 
noiembrie, dar se potrivește în martie. La fel precizarea că n-ar avea sens o plecare 
„către primăvară”, ca și aceea că peste „2 săptămâni” va putea ieși mai mult, pentru 
plimbări, băi de soare etc. 

Pe verso, adresele: 
Актюбин[ск] / ул. Ворошилова 90/кв. 3 / Павлина Павловна Рогалска 
Пос. Северь Ив. Зотта / Ащелисаиски С-з / Степной раион 
 

5. 
Ащелиссайски С[oвхо]з 27/II 1942 

 

 
78 ВКП(б) = Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков), Partidul Comunist (al 

bolșevicilor) din întreaga Uniune. 
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Mult stimate Tovarășe Doctor, 
Cum veți fi observat, încep, din lipsă de atenție, să folosesc litere rusești79. 

Această lipsă de atenție se datorează și lipsei de fosfor, ca și faptului că am uitat ieri 
să vă rog să-mi dați un sirop, care îmi este foarte necesar, anume un expectorant. 
Aceasta pentru că nu pot scăpa de două luni de o tuse (noaptea) și am la mers 
greutăți de respirație. Probabil că toamna trecută am devenit astmatic, mergând 
zilnic între Искра și Ащел[исайск] (dus și întors 4 km). Pentru că la noi (suntem 
14 (!) persoane într-o cameră și se face focul de 4 ori pe zi) este foarte cald (seara și 
peste 20°R80), transpir adesea, ceea ce însă mă slăbește. În orice caz, mă simt mai 
slab decât acolo unde până la 27 noiembrie n-am putut încălzi deloc. Greutatea mea 
este, la o înălțime de 1,65 m, de numai 54 kg. Atâta cântăream ca băiat de 15 ani, 
ceea ce l-a speriat la vremea aceea pe tatăl meu. Mănânc atât de des cât pot, stau 
mult culcat și mă plimb cel mult o oră. Dar cred că, desigur, mi-ar folosi un sirop 
întăritor, iar dacă nu se găsește hyperph[osphat], v-aș ruga să aveți bunăvoința să-mi 
trimiteți altul. Cred că și un medicament ușor pentru inimă ar fi indicat. Am mai 
luat din acestea încă în Bucovina, acum doi ani, în loc de Digitalin. Mi se recomandă 
următoarele: 1) Stineirol; 2) Digalen; 3) Digital; 4) Validal. Sinceritatea datorată 
unui medic mă face să recunosc că am început să pierd din greutate deja acasă, în 
iarna 1940/41, fiind bine hrănit. Observasem în oglindă evidenta mea slăbiciune, 
probabil o urmare a evenimentelor (familia mea m-a părăsit deja în vara anului 
1940 și se află în România – și acesta este probabil un motiv pentru evacuarea mea) 
care mi-au zdruncinat puternic nervii. Mă puteam calma numai cu mult alcool, care 
îmi procura oricum un somn de minimum 9-11 ore. Rația mea zilnică era 
următoarea: dimineața după cafea un coniac mic. La ora 2, 2 ouă moi în pahar, 
amestecate cu schnaps și cafea, cu o chiflă81. La ora 5, lapte cald cu schnaps și pâine 
neagră. La ora 9, supă, carne, unt, brânză etc., un schnaps mic și 1-1½ kg vin 
amestecat cu apă. Trebuie să amintesc, cu această ocazie, că cel mai târziu atât de 
celebru neurolog Dr. Sigmund Freud, atunci Privatdozent82, pe care l-am consultat 
la Viena în vremea studenției mele din cauza stării mele nervoase proaste (locuia 
chiar în spatele Primăriei, era blond și avea o barbă Henri IV83) mi-a spus 

 
79 La cuvântul „Doctor”a fost scris întâi „Докто…” ! 
80 20° Réaumur echivalează cu 25° Celsius. 
81 „Ein kleines Brod”. 
82 Titlu acordat unei persoane care trecuse doctoratul și era abilitată pentru profesorat, dar nu 

avea o catedră. 
83 „einen Henri IV knebelbart”. 
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următoarele privind alcoolul: „Când ești tânăr, cât de puțin cu putință, la bătrânețe 
cât de mult cu putință”. Urmând acest sfat (de altfel, el a fost dat cu succes, la Gastein 
și unui unchi al meu, care a murit la vârsta de 87 de ani84 („vinul este laptele 
bătrânilor”), m-am simțit perfect în ultimii 20 de ani, de când beau cu plăcere 2 
până la 2½ kg de vin pe zi, și îmi aduc aminte de un Fox-trott rapid la 62 de ani, 
desigur cu o dansatoare foarte bună. Capacitatea mea mentală și memoria în 
specialitatea mea (istorie) n-au suferit și chiar n-am văzut încă ultimele mele lucrări, 
făcute în timpul invaziei rusești, care se află la tipărit la București85 și Cluj86. Cu atât 
mai curios și parțial în contradicție cu literatura medicală este că trecerea bruscă, în 
urma evacuării mele, la abstinență totală n-a avut nici cea mai mică urmare. De fapt, 
și o totală abstinență alimentară, în afară de pâine, timp de 2 zile. Aceasta este, cred, 
dovada unei inimi bune. Chiar și călătoria de 21 de zile nu m-a obosit deloc. 

Cu rugămintea de a scuza explicațiile mele atât de lungi, dar sper nu 
plicticoase, rămân, cu deosebită stimă,  

  Зотта 
 
 

PAGES DU JOURNAL D’UN DÉPORTÉ: SEVER ZOTTA 1941-1942 
(Résumé) 

 
Historien, généalogiste, chef du service de Jassy des Archives de l’État (1912-1934), 

fondateur de la revue „Arhiva Genealogică” (Archives Généalogiques, 1912-1913) et 
membre correspondant de l’Académie Roumaine (1919), Sever Zotta (1874-1943) a 
partagé le destin tragique de sa contrée natale. Fin juin 1940, il choisit de rester dans la 
Bucovine de ses ancêtres, occupée (suite au pacte Ribbentrop-Molotov) par l’armée 
soviétique, incapable de se séparer de ses livres et ses documents, de tous les souvenirs 
familiaux réunis dans sa maison de Davideni; presqu’une année plus tard, pendant la nuit 

 
84 Probabil unchiul matern, baronul Eudoxiu Hurmuzachi (1845-1931), de la care a moștenit 

marea arhivă a familiei Hurmuzachi (actualul fond familial Hurmuzachi de la Arhivele Naţionale din 
București). 

85 Din trecutul Arhivei Statului a Moldovei. Spicuiri din dosarele cancelariei, 1832-1897, în 
Arhiva Românească VI, 1941, p. 213-262. 

86 O diplomă de nobil transilvan pentru un boier din Moldova, în Omagiu lui Ioan Lupaș la 
împlinirea vârstei de 60 de ani, august 1940, Monitorul Oficial și Imprimeriile Statului. Imprimeria 
Naţională, București, 1943, p. 873-881. 
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de 12/13 juin 1941, il fut enlevé de cette maison par les autorités soviétiques et déporté en 
URSS. Il vécut la dernière étape de sa vie (deux années et trois mois) au Kazakhstan; la 
place et la date de sa mort, en 1943 – probablement au mois d’octobre, probablement dans 
la ville d’Orsk – ne sont pas connues avec certitude, et on ignore absolument les 
circonstances de sa disparition. 

Trop vieux pour être utilisé aux travaux du kolkhoz qui l’avait „hébergé”, Sever 
Zotta employait son temps pour écrire: ceux qui l’entouraient se souviennent d’un homme 
qui écrivait tous le temps. Par miracle, on a pu sauver plusieurs feuilles, parmi lesquelles 
un fragment de journal, avec des notes à partir du 5 octobre 1941 jusqu’au 26 avril 1942 
(on sait, d’ailleurs, que Zotta a tenu son journal à Davideni, pendant l’occupation 
soviétique et aussi après avril 1942, mais ces cahiers sont perdus). 

Pour compléter les informations fournis par ce journal, l’auteur a ajouté quelques 
autres documents, récupérés eux aussi dans les papiers miraculeusement sauvés: trois lettres 
reçues de la part d’une réfugiée polonaise et une lettre adressée par Zotta à un médecin pour 
demander des médicaments. Toutes les pièces publiées dans cet article font revivre l’image 
de la fin misérable réservée à ce savant et patriote roumain, qui avait dédié toute sa vie au 
bien public. 
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Fig. 1. Începutul Jurnalului 
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Fig. 2. Sfârșitul Jurnalului 
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Fig. 3a-b. Cartea poștală din 10 octombrie 1941 
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Fig. 4a-b. Cartea poștală din 14 noiembrie 1941 (data poștei) 
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Fig. 5a-b. Cartea poștală din 6 martie 1942 
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Fig. 6a. Ciorna răspunsului la cartea poștală din martie 1942 (fragment) 



FILE DIN JURNALUL UNUI DEPORTAT: SEVER ZOTTA 1941-1942 367 

 
 

Fig. 6b. Ciorna răspunsului la cartea poștală din martie 1942 (fragment) 
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Fig. 7a. Scrisoarea către dr. Feder (ciornă) 
 



FILE DIN JURNALUL UNUI DEPORTAT: SEVER ZOTTA 1941-1942 369 

 
 

Fig. 7b. Scrisoarea către dr. Feder (ciornă) 
 
 
 
 


