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Abstract 

This year, in the last decade of June, together with the first scents of linden 
flowers, in the park situated on Copou hill, we celebrated forty years since the first 
edition of “Cucuteni-5000” Traditional Pottery Fair of Iași. For four decades, craftsmen 
from the most famous pottery centres of the country have been heading towards the city 
in the heart of Moldova, to show off their clay vessels dressed in festive attire, barely 
taken out of the heating ovens. The following lines are dedicated to the creators of these 
beauties, those of yesterday and of today, as a tribute to everything they did and continue 
to do, turning the last days of the Moldavian summer into a memorable celebration. 
These are emotional pages about people and places, about the unparalleled beauty of the 
pots and jars, about the exhausting work of the craftsmen who, rather often, pay a heavy 
price for the job they embraced with so much love. To those who have visited us so 
many times, but are no longer among us, we give praises and thanks for everything they 
have done so that this ancient occupation does not disappear. The fair of Iaşi is a good 
opportunity to rediscover the multitude of black and red vessels, glazed or unglazed, on 
which the ancient notations are skilfully fiddled over. 

 
Keywords: pottery fair, pottery centres, craftsmen, black and red vessels, 

sgraffito ceramics. 
 
Cuvinte-cheie: târg de ceramică, centre de olărie, meşteri, vase negre şi roşii, 

ceramică sgrafitată. 
 
În primăvara penultimului deceniu al veacului trecut, vremurile 

nu se arătau deloc propice înfiripării proiectelor îndrăzneţe. Oamenii 
erau îngrijoraţi, trişti şi bântuiau de colo-colo fără nici un orizont. Cu 
toate acestea, câţiva entuziaşti – printre care se număra şi semnatarul 
acestor rânduri – puneau la cale întemeierea unei manifestări 
etnoculturale de proporţii, cu rezonanţă naţională, consacrată olăriei, o 
îndeletnicire străveche ce dăinuie pe meleagurile noastre de milenii în şir. 
Aşa s-au pus bazele celei dintâi ediţii a Târgului de ceramică tradiţională 
„Cucuteni – 5000”, „un reper în calendarul bucuriilor noastre” cum l-a 
numit cineva, o sărbătoare a sufletului, ce se repetă – iată – cu dărnicie 
de patruzeci de ani. Un soroc de vreme, cum spuneau bătrânii, închinat 
înfăptuirilor durabile. 
                                                
* Membru de onoare al Academiei Române, Iaşi – România. 
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Târgul a intrat repede în conştiinţa ieşenilor, care şi l-au asumat 
fără rezerve ca pe un dar nepreţuit, menit să le însenineze câteva zile din 
ultima decadă a cireşarului. Şi astfel, când miresmele sânzienelor mai 
stăruie încă, iar parfumul florilor de tei prinde să ne învăluie, trăitorii de pe 
cele şapte coline pornesc în pâlcuri spre grădina din dealul Copoului, locul 
cel mai nimerit ce putea fi rezervat unor asemenea întâlniri memorabile. 
Căci târgul de sub zidurile Muzeului Eminescu nu este doar un loc unde se 
vând şi se cumpără vasele de lut abia ieşite din vâlvătăile cuptoarelor, ci şi 
o imensă expoziţie, de un farmec aparte, pe care lumea o revede an de an, 
admirând frumuseţile plăsmuite de trudiţii meşteri ori întreţinându-se 
cordial cu cei ce au dat viaţă fragilelor închipuiri de lut. 

La o privire fugară, iniţiativa ieşenilor părea o adevărată 
aventură, ceea ce înseamnă că avea toate şansele să eşueze lamentabil. 
Cum să intri în competiţie cu manifestările similare ce se ţineau, an de 
an, în incintele marilor muzee etnografice din capitală sau pe tăpşanele 
din faimosul Târg al Moşilor, cu cele ce aveau loc în pitorescul cadru 
din Dumbrava Sibiului ori în Piaţa din vecinătatea Brukenthalului, în 
căsuţele din crângurile hurezane, la Cluj, Craiova, pe aleile încăpătoare 
din jurul Muzeului Ţării Crişurilor sau chiar într-un târguşor ca Rădăuţii 
Bucovinei, unde Ochiul de păun veghea la desfăşurarea ireproşabilă a 
unor asemenea întruniri? Şi, totuşi, ieşenii porneau la drum. 

Nu ne-am mulţumit să chemăm olarii doar prin invitaţii scrise, 
după cum era rânduiala. Celor mai importanţi dintre ei le-am bătut la 
uşă şi i-am poftit, cu toată cinstirea, aşa ca la nuntă, asigurându-i că vor 
avea parte în capitala Moldovei de cea mai caldă primire, ceea ce s-a şi 
întâmplat. Pe de altă parte, cu vreo zece zile înainte de inaugurarea 
târgului, la Iaşi nu se vorbea decât despre ceramică. Toate mijloacele 
mass-media, atâtea câte erau pe vremea aceea, intraseră în alertă. 
Specialiştii şi colecţionarii participau la dezbateri publice pe o temă sau 
alta, Muzeul Etnografic al Moldovei deschidea expoziţii de profil, la 
casele de cultură se ţineau conferinţe în acelaşi sens. Cartierele erau 
înţesate de afişe, iar în punctele strategice ale urbei puteau fi văzute 
benere atent ticluite, ce vesteau apropierea marelui eveniment. 

În dimineaţa deschiderii târgului nou-nouţ, partea centrală a 
Parcului Copou îmbrăcase haine de sărbătoare. Aleile principale, frumos 
pavoazate, scoteau în evidenţă standurile cochete, confecţionate de 
Fabrica Metalurgică în colaborare cu Moldomobila, gata să-şi primească 
oaspeţii din toată ţara. Plăcuţe albe dreptunghiulare, scrise cu slove 
cărămizii, indicau identitatea expozanţilor. La intrarea în târg, pe mâna 
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dreaptă, se aflau câţiva olari din Tansa – Iaşi, apoi Gheorghe Smerică 
din Mihăileni – Botoşani şi Neculai Corneanu din oraşul-reşedinţă de 
judeţ. Le urmau Florin şi Marcel Colibaba de la Rădăuţi, nepoţii 
cunoscutului meşter Constantin Colibaba, cel născut odată cu veacul, 
dar care se despărţise de lumea pământeană cu vreo opt ani în urmă.  

Veneau apoi la rând Neculai Nenerică-Neamţu din Schitu 
Stavnic – Iaşi, Gheorghe Creţu de la Frumoasa – Balcani şi Victor Osoloş 
de la Oituz, judeţul Bacău, cu încântătoarele lor vase de ceramică roşie 
glazurată, iar lângă ei se instalase Vasile a lui Ion Magopăţ din Marginea 
Sucevei. Bucovineanul etala o sumedenie de vase negre, lustruite cu piatra, 
ce-şi purtau frumuseţea prin veacuri încă din epoca bronzului. Oalele de 
sarmale, hârgaiele, oalele „pentru o găină”, sahanele, gălbănările (vase în 
care se vopseau ouăle de Paşti), toate acestea şi încă multe altele aveau să 
fie mereu atracţia târgului de lângă obeliscul leilor. 

Pe platoul din faţa Muzeului Eminescu, aşezaţi ca pe o scenă, 
aşteptau olarii ceva mai în vârstă. Erau adevăraţii profesionişti ai 
domeniului, aureolaţi acum de o anume faimă, pe care o purtau cu toată 
demnitatea cuvenită. Deschidea şirul moş Ilie Năstase din Mânzăleştii 
Buzăului, singurul căruia i se potrivea un asemenea apelativ. Un bărbat 
înalt şi drept ca bradul, cu chipul uşor smolit şi privirile jucăuşe. Îşi 
rânduise cele vreo două sute de vase din ceramică roşie nesmălţuită, pe 
care fuseseră aşternute izvoade bătrâne, migălite cu o pastă albă, 
luminoasă. Dar mândria lui şi a târgului erau măştile mari, antropomorfe, 
cu pereţii foarte subţiri, pe care feciorii de pe valea Slănicului buzoian le 
puneau pe faţă la priveghiuri, reînviind lumea misterioasă a moşilor şi 
strămoşilor. Meşterul de la Mânzăleşti trecuse de optzeci de ani şi era 
singurul din ţară care mai modela asemenea minunăţii. 

Se megieşea cu Toader al lui Gheorghe Nica, unul dintre ultimii 
olari din Poiana Delenilor, un sătuc risipit pe pantele împădurite ale 
Dealului Mare de lângă Hârlău. Cândva, modelase şi oale roşii 
nesmălţuite, dar de la o vreme încoace făcea numai de cele negre, 
fiindcă erau mai căutate. Obişnuia să lucreze mai mult doar atunci când 
semenii săi îi pomeneau pe cei plecaţi în lumea de dincolo. Făcea oale 
mari, borcane, străchini cu usnele drepte, hârgaie, olcuţe şi lăptăreţe, 
acestora din urmă spunându-le frecvent moşoaice, moşănci sau moşcăi, 
toate amintind de sărbătorile Moşilor. 

Era un meşter neîntrecut în arderea vaselor, obţinând o culoare 
compactă, rafinată, acel negru deschis până spre brumăriu, definitoriu 
pentru ceramica de Poiana-Deleni. Nu o dată, moşcăile lui erau închistrite 
cu apă de var, desenele făcute cu paiul asemănându-se cu cele de pe ouăle 
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de Paşti. Ca şi acestea, vorbeau despre drumurile celor plecaţi spre lumea 
drepţilor: calea rătăcită, cărarea pierdută, zig-zagul, linia frântă ş.a. Din 
când în când, lovea câte două oale una de alta, slobozind în jur sunete 
cristaline, deosebit de plăcute, care trezeau cumpărătorii din visare. 

Standul din vecinătatea hârlăuanului era ocupat de Minerva şi 
Aurel Golea, doi meşteri veniţi din celălalt capăt al ţării (Hălmăgel – Arad), 
un sat din Depresiunea Hălmagiu, aflat pe malul stâng al pârâului 
Obârşa. Ceva mai la sud de Hălmăgel se află Târnăviţa, un alt centru de 
olari din spaţiul bănăţean ai căror meşteşugari s-au aflat şi ei la una din 
ediţiile târgului ieşean. 

Vasele soţilor Golea erau de o varietate a formelor impresionantă 
şi cucereau prin decorul lor marmorat, de o subtilitate cromatică aparte: 
verde amestecat cu negru, cu galben sau portocaliu, în armonii 
desăvârşite. Alături de ulcioarele svelte, cu gura trilobată, puteau fi 
admirate olcuţele mici, cantele, oalele lungi, bocalele, oalele cu baiere şi 
tănierele. Expuneau, de asemenea, jucării dintre cele mai ingenioase şi, 
mai ales, ploscuţe, puişori şi ulcioraşe cu inscripţii, piese destinate, de 
regulă, Târgului de fete de pe 
Muntele Găina, unde Minerva şi 
Aurel Golea îşi desfăceau 
produsele de ani şi ani de zile.  

Limanul nordic al inimii 
târgului se încheia cu standul 
caraşoveanului Ionică Stepan din 
Biniş, un sat în care, până prin 
deceniul patru al veacului trecut, 
toată lumea făcea oale. Ionică îşi 
însuşise tainele meşteşugului încă 
de timpuriu, deoarece atât părinţii, 
cât şi bunicii, ba chiar şi străbunicul 
dinspre tată (Gruia Stepan) 
avuseseră aceeaşi îndeletnicire. I-a 
văzut mestecând şi călcând lutul, 
sfârâind la roată, folosind pensula 
ori fusul la împodobirea vaselor cu 
humă roşie, i-a urmărit când 
ardeau oalele într-un horn 
rudimentar, i-a însoţit cu căruţele 
prin sate, atunci când marfa trebuia 
vândută. Şi astfel, din una-ntr-alta, 
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Ionică Stepan avea să devină cel mai talentat olar din acea mică aşezare 
de la izvoarele Bârzavei.  

Vasele cu care venise la Iaşi (blide, bliduţe, blidicele călăsite, 
ulcioare sau cârcege, oale cu două mănuşi, cinere, valniţe, untare, 
cotoroage pentru răcituri, şpoieroane) erau de o frumuseţe cuceritoare. 
O ceramică nisipie, neglazurată, pe care desenase varietăţi de valuri 
(ciocârlăie), şiruri de pupi, mărgeaua cârceagului, brâne alveolate etc. 

Ceva mai înăltuţă decât platoul, limita nord-vestică a spaţiului de 
care vorbim le fusese rezervată lui Tănase Cocean din Săcel – Maramureş 
şi Ion Răducanu din Oboga – Olt. Primul reprezenta singurul centru de 
ceramică dacică din ţară, în care se făceau oale roşii nesmălţuite, 
ornamentate cu humă brună (şar de pământ) sau cu modele ce se 
obţineau prin lustruirea cu pietre de râu. Cândva, la Săcel lucrau peste 
patruzeci de olari, dintre care – pe vremea uceniciei lui Cocean – mai 
rămăseseră doar vreo doi-trei. La un moment dat, Tănase părea să fie 
ultimul care mai ştia să facă vase ca acum două mii de ani. Noroc de 
Dumitru, fiul său, care la un pătrar de veac dovedea cu certitudine că 
olăritul de la Săcel nu se va stinge prea curând. 

Tănase Cocean şi-a învăţat urmaşul cum să scoată lutul cel gras 
din groapa de la Drovădeaua, cum să-l combine cu cel roşu intens, care 
dă culoarea vaselor şi, nu în ultimul rând, cum să modeleze hârgaiele, 
blidele cele mari şi bliduşelele, tigăile cu trei picioare, bocăile şi 
bocăiţele. Cât despre decorul ce le împodobea (şârul, spirala, dinţii 
fierăstrăului sau cordăţelul), făcut cu humă întunecată ori cu un prund 
rostogolit de ape (bdicaşul), acesta prindea viaţă chiar pe roata olarului, 
acolo unde se aşeza şi brujul (bulgărele de pământ) ce se metamorfoza 
sub mâinile îndemânatice ale olarului. Vasele ce urmau a fi pictate se 
aşezau pe masa roţii (partea de sus), pe care artizanii maramureşeni o 
numesc, atât de inspirat, crângul roţii. 

De un frumos renume se bucura şi Oboga lui Ion Răducanu, unul 
dintre cele mai vechi şi mai căutate sate de olari din părţile Olteniei. Ca şi 
la Româna – Balş, o aşezare învecinată, unde lucra Marin Truşcă, prezent 
şi el la târg, se făceau aici vase de ceramică roşie smălţuită: străchini, oale 
mari, taiere, căni, farfurii întinse, ulcioare, ploşti şi, îndeosebi, o mulţime 
de figurine, a căror tradiţie se pierde undeva departe, în epoca neolitică. 
Răducanu învăţase meşteşugul de la tatăl său, dar şi de la olari mai bătrâni, 
care duseseră arta lor la o înflorire fără seamăn. 

Vasele pe care le făcea acest iscusit meşter aveau şi funcţie 
utilitară, numai că greu te puteai decide să le dai o asemenea 
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întrebuinţare, având în vedere frumoasele straie în care fuseseră 
înveşmântate. Cel mai frecvent motiv decorativ era valul, căruia 
obogenii îi ziceau cotel, apoi cercul, rombul, pânza de păianjen, pentru 
a nu mai vorbi de simbolurile în relief (şerpii, berzele, broaştele, 
brânele alveolate, leii etc.), atât de decorative pe suprafeţele ulcioarelor 
de nuntă. 

Tot de la Oboga venea şi Grigore Ciungulescu. Un vrednic 
urmaş al bătrânilor meşteri Constantin Diaconeasa şi Mitriţă Viscol, 
repere inconfundabile în toată arta 
ceramicii româneşti. C. Diaconeasa, 
care avea şi un succesor (Tudor 
Diaconeasa) fusese la vremea lui 
şi un neîntrecut pictor al ouălor de 
Paşti, făcându-ne să ne întrebăm 
dacă faimoasele ornamente pe care 
le vehicula apăruseră mai întâi pe 
oale sau pe ouă? 

Ciungulescu a năzuit 
mereu să-i întreacă pe Diaconeasa  
şi Viscol, ceea ce nu era o treabă 
uşoară, pentru că mentorii  
pe care şi-i alesese fuseseră  
două personalităţi artistice foarte 
puternice. Oaspetele târgului de la 
Iaşi era un împătimit al formelor 
vechi, pe care le căuta cu 
înfrigurare prin tot ţinutul Romanaţilor. Şi nu se lăsa până nu da de ele, 
oricât de tăinuite ar fi fost.  

Era mândru că Oboga fusese cândva pe moşia fraţilor Buzeşti, 
iar olarii cei din vechime îndestulau cu produsele lor aşezămintele 
Basarabilor şi Brâncovenilor. Ştia să modeleze toate tipurile de vase ce 
se făceau la Oboga, dar se oprise asupra taierelor mari, a străchinilor şi, 
cu deosebire, a ulcioarelor de nuntă, pentru că mai ales acestea îi 
îngăduiau să-şi pună în valoare talentul deosebit cu care era înzestrat. 
Făcea căni, sărăriţe, buchetare, dar când se apuca să migălească la cloţa 
cu pui simţea că atinge perfecţiunea. Motivele decorative cu care 
înflorea vasele (coada de păun, pomul vieţii şi, mai cu seamă, cocoşul) 
au rămas până astăzi adevărate mărci de identitate, emblematice pentru 
cel ce le izvodise. 
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Alături de Ciungulescu, mai spre dreapta lui, fusese amenajat 
standul lui Victor Vicşoreanu, cel mai de seamă dintre toţi olarii de la 

Horezul Vâlcei. Şi nu erau puţini. 
Blândul şi tăcutul Victor era un 
artist în cel mai frumos înţeles al 
cuvântului. Trecea printre oameni 
cu zâmbetul său cald, abia schiţat, 
cerându-şi parcă iertare pentru 
harul cu care-l dăruise Cel de Sus. 

Tainele meseriei le 
deprinsese de la tatăl său 
(Gheorghe Vicşoreanu), chiar dacă 
acesta ar fi vrut să-l călăuzească 
spre alte îndeletniciri. A învăţat 
apoi multe de la Gheorghe 
Giubega, tatăl soţiei Eufrosina, ale 
cărui vase încântau privirile  
prin echilibrul compoziţiilor şi 
îmbinările cromatice. Victor a 
meditat îndelung asupra acestei 
meserii ce venea de dincolo de 

vreme, reuşind în cele din urmă să-şi croiască un făgaş propriu, de pe care 
nu s-a mai abătut. Aşa s-a definitivat stilul Vicşoreanu, unic şi inimitabil.  

Repertoriul formelor pe care le născocea în spiritul tradiţiei era 
impresionant: taiere de toate mărimile şi cu felurite destinaţii, căni, 
străchini, ulcioare, ciorbalâce, vaze, sfeşnice, căţui, ploşti, pistornice, 
bădane, puşculiţe, farfurii colţurate ş.a. Remarcabile se dovedeau a fi şi 
motivele decorative împrăştiate pe ele: valul sau şencălăul, spirala, 
cârligele, spicul grâului, pana de păun, pânza păianjenului, cocoşul, 
steaua, soarele, peştii, şarpele, cucii. Un loc aparte ocupau însă altiţele, 
batistele ginerelui ori scoarţele olteneşti care, în închipuirile 
neîntrecutului meşter, aminteau de arta lui Ţuculescu. 

Vasele modelate şi împodobite de Victor Vicşoreanu deveneau 
ceruri curate de după furtună, pe care înfloresc mirifice curcubeie. 
Fireşte, continua tiparele bătrâne ale locului, gândite şi purtate prin 
veacuri de atâţia şi atâţia olari, dar ştia să le facă ale sale, atingându-le 
cu acea baghetă magică a măiestriei lui inconfundabile. 

Mijlocul platoului era străluminat de culoarea albă a taierelor 
(farfurii de perete), ulcioarelor cu ciur, castroanelor, oalelor de 
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sarmale, puişorilor (căni mici), cocoşilor, borcanelor, cănuţelor de 
Moşi, pe care Dumitru lui Gheorghe Şchiopu din Vlădeştii Vâlcei le 
aşezase în şiruri drepte, ca la paradă, gata să înceapă spectacolul de 
gală. Erau frumoasele lui vase utilitare şi estetice, îmbăiate în caolin, pe 
care le arăta acum lumii. Ale lui şi, în egală măsură, ale celor pe lângă 
roţile cărora îşi petrecuse întâii ani ai meseriei: tatăl şi bunicul său, pe 
care i-a găsit în atelier, atunci când s-a trezit pe draga lume, apoi Ion 
Bucate şi Andrei Povarnagiu, cei ce l-au ajutat să descopere nuanţele 
imaculate ale angobei, peste care a prins a pune, cu zgârcenie, glazura 
de culoare verde cu irizări galbene şi maronii. 

Motivele decorative făcute cu cornul (şiragul sau valul, 
picătura, spicul, melcul ori spirala, drumurile, brăduţul ş.a.) se 
intersectau pe alocuri cu urmele inciziilor lăsate de spârnel (o rotiţă 
metalică). Dar olarul născut la Pripor, un cătun al Vlădeştilor de pe apa 
pârâului Olăneşti, ştia să se ia „în pinteni”, cum îi plăcea lui să spună, 
cu cei mai talentaţi meşteri din toată Oltenia. Nimeni n-a mai făcut 
vreodată o ploscă cu şase braţe şi două guri, cu butoiaş incizat şi căniţe 
pentru ţuică, împodobite cu şerpi ce unduiau alene printre pragurile de 
pe fiecare braţ în parte. Era o adevărată capodoperă a genului, smălţuită 
în nuanţe de verde-turcoaz, aşezată pe un suport circular, ce se armoniza 
perfect cu forma imaginată de făurar. 

Nu puteau fi trecute cu vederea nici fluiericile de pe tarabă (vreo 
optzeci-nouăzeci la număr), fiecare cântând în tonalitatea sa. Îl învăţase 
să le meşterească Dumitru Stanca, din aceeaşi localitate, dar el le 
adusese tot soiul de îmbunătăţiri, făcând din figurine o dimensiune 
esenţială a artei sale. Se învălmăşeau, pe masa lustruită din faţa 
standului, puzderie de animăluţe şi păsări, cărora copiii nu mai 
pridideau să le audă glasurile: cocoşi, pupeze, cuci, mierle, dar şi iepuri, 
vulpi, câini, toate având înfăţişări dintre cele mai pitoreşti. 

Şi astfel, din vorbă-n vorbă, am ajuns la ultimul olar căruia îi 
fusese dăruit un loc pe platoul din faţa muzeului, cel mai râvnit spaţiu 
de desfacere a mărfii. Se numea Duţă Crăciun şi venea din Ireştii 
Vrancei. Un om potrivit de statură, cu chipul luminos, zâmbetul cald şi 
privirile ca două flori de cicoare. Păşea agale, era mereu gânditor şi 
vorbea aproape şoptit. Nu se grăbea niciodată. Când ajungea dimineaţa 
în târg, punea tacticos scăueşul lângă trunchiul viguros al castanului, se 
aşeza pe el şi privea la forfota din jur. Privea şi zâmbea. 

Exista în acea aşezare din comuna Vidra o margine de sat care 
fusese botezată, nu fără temei, Uliţa olarilor. Acolo vieţuise talentatul 
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meşter Constantin Grozavu şi nu departe de casa lui trebăluiau acum 
Duţă Crăciun şi soţia sa Ioana. Traiul nu le era prea lesnicios, căci, dacă 
voiau să facă oale de calitate, trebuia să-şi aducă lutul cu căruţa tocmai 
de sub dealurile Nărujei, de undeva de pe Valea Zăbalei. Iar meşterul nu 
uitase că, pe la începuturile carierei sale, fusese nevoit să hălăduiască în 
căruţa cu coviltir până hăt departe, în căutarea unui preţ mai bun pentru 
vasele pe care le născocise. 

Într-o vreme, la Ireşti se făceau şi oale de cele negre, pentru 
că erau foarte căutate lăptarele. Acum însă se lucra numai ceramică 
roşie „jumulţuită”, împodobită cu cornul, pensula şi fasonată cu 
pieptănul. Formele cele mai îndrăgite erau străchinile, ulcioarele, 
borcanele, oalele pentru lapte, tortarele, pătrunjelarele, coferele şi 
adăpătorile pentru pui. De regulă, la Ireşti s-a făcut mereu olărie 
utilitară, dar nu puţine din vasele lui Duţă Crăciun aveau şi funcţie 
estetică. Pentru că desenul său liber, cu trimiteri la arta naivă, şi mai ales 
ornamentele vehiculate (greble, pupeze, spirale, şărpălăi, scăriţe, 
brăduţi, imagini solare, flori de câmp) se pretau la o asemenea 
încadrare. Valenţe artistice aveau şi ulcioarele, cu siluete ce atingeau 
perfecţiunea, ca să nu mai pomenim de pătrunjelare, atât de căutate 
pentru înfăţişările lor sculpturale.  

Poate că ar trebui să spunem câteva cuvinte şi despre Marin 
Truşcă de la Româna, cel ce-i concura, cu destul succes, pe Răducanu şi 
Ciungulescu din Oboga învecinată. N-a mai avut loc pe platou, dar l-am 
aşezat sub coroana bogată a castanului ce-l umbrea şi pe Duţă Crăciun. 
Acolo unde aveau să stea, ani la rând, cei din familia Vitos. Lângă 
Truşcă, mai spre teiul lui Eminescu, se instalase Ştefan Gănău din 
Mijlocenii Bârgăului. Venise cu multe cancee, ulcioare trilobate şi 
ploşti pentru nănaşi, bogat ornamentate. Era îngrijorat că n-o să aibă 
cumpărători. S-au dat însă toate ca pâinea caldă! O vorbă bună i se 
cuvine şi lui Neculai Ţambrea din Horezu, „ăl de făcea pupeze şi cuci”, 
cum îl ştiau consătenii, pentru că mai era un Ţambrea care modela 
tămâielniţe şi nişte oale ciudate ce se dădeau de pomană pentru morţi. 
„Eu le fac aşa mai primitive, cum am apucat, da lumea le cumpără”. 

Încă de la deschiderea târgului, standurile olarilor erau luate cu 
asalt. Venise atât de multă lume, că n-aveai unde să arunci un ac. 
Atmosfera era deosebit de plăcută, iar meşterii de-a dreptul încântaţi. Pe 
la începutul celei de a treia zile porneau mulţumiţi spre casele lor, 
rugându-ne să-i poftim şi la ediţiile următoare. Se cunoscuseră cu 
aproape toţi colecţionarii, legaseră prietenii şi cu cumpărătorii de rând, 
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încât, pe bună dreptate, abia aşteptau să se revadă. După doi-trei ani, se 
dusese vestea: târgul de la Iaşi era socotit cel mai bun din ţară. 
Participau doar meşterii autentici, li se rezerva o primire călduroasă, iar 
vânzările ajungeau să întreacă toate aşteptările. Nimănui nu i s-a 
întâmplat vreodată să rămână cu marfa nevândută. 

 

 
Străchini în cuptor, aşezate „în brad” (foto: Corina Mihăescu) 

 
Într-un an, aşa cam pe înserate, ultima zi a târgului era scăldată de 

o ploaie cumplită. Mai rămăseseră doi-trei olari cu câteva zeci de vase 
nevândute. Cumpărătorii continuau să-şi aleagă însă obiectele dorite, iar 
meşterii le stăteau la dispoziţie, ignorând potopul ce se abătuse asupra lor. 
Încet, încet s-a întunecat. Lumina căzuse, ploaia continua să răpăie, dar 
vânzările nu s-au oprit. Am văzut atunci oameni care întindeau pumnul 
strâns spre cel ce vindea oale, spunând: „– Dă-mi şi mie de banii ăştia!” 
Meşterul punea hârtiile mototolite în buzunar, fără să le numere, şi-i 
oferea cinci-şase piese la întâmplare. Vânzările pe nevăzute au continuat 
până ce ultimul meşter a strigat: „Gata, le-am terminat!” 

Cu puţine excepţii, olarii despre care am vorbit, cu precădere cei 
de pe platou sau din jurul lui, erau născuţi în primele două decenii ale 
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veacului ce sta să se încheie. De aceea, nu ne-am mirat prea mult când 
am aflat că unii dintre meşteri începuseră să ne părăsească. Câţiva s-au 
dus chiar înainte de evenimentele din decembrie 1989, dar cei mai mulţi 
aveau să se călătorească după aceea. Plecau aşa unul după altul de parcă 
ar fi fost vorbiţi. Ne-au mâhnit despărţirile, pentru că erau cei mai buni. 
Dar altceva, decât să le cinstim memoria în clipe festive, n-am putut 
face pentru ei. Mult mai greu ne-am împăcat cu gândul că începeau să 
plece olarii tineri. Semnalul fusese dat de talentatul Ion Diaconu de la 
Tansa – Iaşi. El n-a mai apucat să prindă nici măcar prima ediţie a 
târgului din dealul Copoului, pentru că la cele din ţară n-avea cum să 
ajungă, fiind – aidoma celor mai mulţi dintre confraţi – un om sărac. 

Pe neaşteptate, avea să dispară dintre noi Victor Vicşoreanu. Fusese 
vestit încă de timpuriu că veleatul nu-i va fi prea lung, dar se hrănea cu 
nădejde că poate i se mai oferea o şansă. Când suferinţa îl răzbea, rostea cu 
amărăciune: „Lutul a fost şi a rămas osânda mea”. Şi a plecat. S-a dus la 
„ăi de dincolo” cu aceeaşi discreţie cu care şi-a purtat pe pământ dulcea 
povară a celebrităţii. Asemenea poetului, ne-a lăsat moştenire „un nume 
adunat pe-o oală”. Ne vor lipsi vasele sale, zugrăvite în tonuri potolite, ce 
îmbinau nuanţele de albastru, verde, ocru şi cărămiziu, realizând fascinante 
broderii ce continuă să se ivească din unda smalţului. 

S-a dus apoi un alt taciturn, Castan Jenică din Dumeştii 
Vasluiului. S-a stins odată cu frunzele de aur ale toamnei timpurii. I-a 
lăsat pe cei dragi nemângâiaţi, iar pe iubitorii acestei arhaice 
îndeletniciri mai săraci cu un meşter. A fost smuls de la roată în plină 
forţă creatoare. O dovedeau şirurile lungi de vase modelate, pictate şi 
glazurate, care fuseseră rânduite pe rafturi în aşteptarea botezului 
focului. Timpul n-a mai avut răbdare. 

El avea meritul de a fi rechemat din amintirea bătrânilor 
motivele străbune ale începerii universului: meandrul, căliţa ocolită cu 
sori, florile pajiştei, aripa hultanului, unda apei şi atâtea altele. S-a 
întors în împărăţia înrourată a umbrelor, luând cu dânsul taina 
dialogului cu ascunsele puteri ale argilei şi focului. 

Un gând pios îl îndrept şi spre Constantin Colibaba din Rădăuţii 
Bucovinei, plecat dintre noi cu vreo opt ani înainte ca târgul de la Iaşi să 
înceapă. L-am cunoscut prin 1964, acolo în căsuţa lui de pe Strada 
Lungă (azi înnobilată de numele faimosului meşter), unde îşi avea 
atelierul, locul de joacă al nepoţilor Florin şi Marcel, care pe atunci erau 
doar nişte copii. Am stat mult de vorbă cu cel ce vrăjea boţul de lut de 
pe masa roţii, trimiţându-l şugubăţ când spre o strachină, când spre un 
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lăptar, când spre un ulcior. Nu împlinise încă 64 de ani. El şi cu sora sa 
Ana, căsătorită Cmeci – fiecare la casa lui – erau singurii meşteri care 
nu lăsau să moară vechea ceramică de Rădăuţi. Veneau dintr-o 
valoroasă familie de olari ce dăinuia în zonă de peste două sute de ani.  

 

 
Marcel Colibaba, Cahlă  

 
Direct pe pasta abia zbicită ori pe angoba alb-ivorie ei aşterneau, 

cu sensibilitate şi pricepere, desenele specifice locului: ochiul de păun, 
valul, aripa, punctul în cerc, soarele, stelele ş.a. Vasele ieşite din 
mâinile lor erau încântătoare prin armoniile cromatice pe care le etalau: 
cărămiziul, roşu stins, maroul, verdele potolit, toate se pretau la îmbinări 
de-a dreptul fermecătoare. 

De mai mulţi ani, meşterul Colibaba lucra şi vase în tehnica 
sgraffito. O ceramică ce amintea de cea produsă în centrele galiţiene 
de la Kuty şi Kossow, dar şi de vasele lucrate cândva de meşterii 
armeni şi georgieni din Suceava. De altfel, centrul de olărie de la 
Kuty fusese înfiinţat de armeanul Şiadbei cu multe rubedenii în 
România, iar printre meseriaşii care lucrau aici existau şi câţiva 
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urmaşi îndepărtaţi ai Bahmanienilor plecaţi de la Suceava prin 
secolele XIV-XV (Tancred Bănăţeanu). 

Fusese o vreme, cam prin deceniile doi-trei ale veacului trecut, 
când în satele rădăuţene olăria galiţiană putea fi găsită în orice casă. 
Veneau meşterii de la Kuty cu căruţele şi-i desfăceau marfa aici ori 
aduceau roţile de olar şi toate cele trebuitoare, preferând să lucreze prin 
sate până le îndestulau. Dar acele vremuri aveau să treacă. Galiţia se 
integra tăcută în marea Uniune Sovietică, Bahmanienii deveneau, fără 
voia lor, Bahminsky şi chiar Bahmatiuk, iar vasele sgrafitate pe care le 
făceau nu mai ajungeau în România. Cele din aşezările bucovinene 
începuseră a fi strânse cu sârg de colecţionari, încât oalele împodobite 
cu tricromia verde-galben-brun şi desenele conturate prin zgâriere 
deveneau o amintire chiar şi în satele unde odinioară prisoseau. 

După cum spunea Constantin Colibaba, nu mult după a doua 
conflagraţie, a venit la el o bătrână cu o strachină de Kuty şi i-a spus:  
„– Fă-ni vo douâzăci la feli!” Olarul a privit blidul îndelung, s-a dus pe 
la muzeu să vadă şi altele şi, încet-încet, a prins a lucra ceramică 
galiţiană. Nu întocmai ca modelele avute la îndemână, ci într-o manieră 
proprie: aerisind şi diversificând câmpul compoziţional, naivizând 
desenele, nuanţând petele de culoare. Aşa a apărut ceramica sgrafitată 
Colibaba, dusă mai departe, cu real talent, de nepoţii Florin şi Marcel. 

În primăvara lui 1993, vizitam centrele de olărie galiţiană din 
împrejurimile târguşorului Vijniţa. La Kuty mai lucra doar un singur 
bătrân, la Kossow erau vreo patru-cinci meşteri, iar la Snyatyn abia se 
înjghebau atelierele. Printre meşteri, am cunoscut atunci şi un 
Bahminsky, deci un Bahmanian al cărui nume fusese modificat cu 
multă vreme în urmă, pe când Galiţia aparţinea polonezilor. Vasele ce 
se făceau acum la Kossow păreau cu totul altfel decât cele cu care mă 
obişnuisem de acasă. Formele nu se deosebeau prea mult, însă decorul 
era foarte încărcat, iar culorile aveau o anumită asprime. Mă întorsesem 
de acolo cu trei piese: un ulcior, o farfurie şi o cahlă. I le-am dat lui 
Florin Colibaba, iar el le-a copiat de îndată, multiplicându-le de câteva 
ori. La următoarea ediţie a târgului de la Iaşi mi le-a arătat. Le 
îmblânzise culorile, dar aglomerările decorului, o anume stufozitate 
chiar, le-a ţinut departe de ochii cumpărătorilor. Era limpede: vasele 
din centrele galiţiene nu mai semănau decât vag cu cele caucaziene, pe 
care meşterii armeni şi georgieni le modelaseră vreme îndelungată la 
Suceava, înainte de a ajunge pe plaiurile dintre apele Râbniţei şi  
ale Ceremuşului. 
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După ce bunicul lor s-a prăpădit, cei doi veri primari Colibaba, 
născuţi în acelaşi an (1956) au continuat să lucreze pe cont propriu: 
Marcel în atelierul din casa bătrânească, vechi de peste o sută de ani, iar 

Florin într-un atelier pe care şi-l 
amenajase în Muzeul Etnografic 
din localitate. Decenii în şir, cei 
doi au fost prezenţi la mai toate 
târgurile din ţară, bucurându-se de 
onorurile cuvenite. Florin a trecut 
şi dincolo de fruntarii, deschizând 
expoziţii în Germania, Franţa, 
Suedia şi în câteva oraşe de peste 
ocean. S-a întâmplat însă ca soţia 
lui Marcel (Olimpia), o olăriţă 
foarte pricepută, să fie răpusă de o 
boală necruţătoare la numai 
patruzeci de ani. Puternic afectat, 
Marcel nu i-a supravieţuit mai mult 
de un deceniu. 

Rămas singur, Florin a 
continuat să muncească, sfidând 
suferinţele care începuseră a-i da 
târcoale. Le-a răzbit însă cu 

dârzenia bucovineanului, ducându-le până dincolo de pragul vârstei 
sexagenare. În cele din urmă avea să fie înfrânt. A lăsat în atelierul din 
muzeul rădăuţean o splendidă expoziţie de oale, ce va sta mărturie 
pentru măiestria pe care o dovedea. Multe din vasele lui Florin şi 
Marcel Colibaba vor continua să fie admirate în muzeele etnografice ale 
ţării, precum şi în colecţiile particulare, unde norocoşii posesori le vor 
păstra ca pe bunurile cele mai de preţ. 

Pe lângă cei doi nepoţi, cărora le-a împărtăşit cu dăruire toate 
tainele olăriei, meşterul Constantin Colibaba a avut şi câţiva ucenici mai 
vârstnici, care erau interesaţi doar de ceramica sgrafitată. N-a reuşit să-l 
scoată la liman decât pe Neculai Corneanu din oraşul Botoşani. Cei ce-l 
cunoşteau l-au gratulat de îndată cu un supranume, de care nu s-a mai 
descotorosit. I-au zis meşterul Kuty. A lucrat o vreme pe cont propriu, 
dar pentru că treaba nu prea mergea a intrat în Cooperativa 
meşteşugărească „Artizanatul” de la Cătămărăşti-Deal. Şi-a găsit repede 
mai mulţi discipoli, pe care a încercat să-i perfecţioneze la Şcoala 
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Populară de Artă din oraşul învecinat. Numai că, întocmai ca maestrul 
său bucovinean, n-a reuşit s-o facă sgrafităriţă decât pe Sonia Iacinschi 
din Cătămărăşti, satul ce se megieşeşte cu Ipoteştii lui Eminescu. 

După ce Corneanu a plecat în lumea umbrelor, Sonia a rămas 
singura botoşăneancă ce învăţase câte ceva despre olăria de sorginte 
bizantină. Cu timpul a reuşit să se perfecţioneze şi să-şi facă firmă 
proprie împreună cu soţul şi cei trei copii. Făcea oale, străchini, farfurii, 
lăptare, căniţe de vin, dar şi ulcioare, sfeşnice, precum şi numeroase 
miniaturi. Le împodobea cu motive specifice olăriei galiţiene (florale, 
avimorfe, zoomorfe şi antropomorfe), iar tricromia verde-galben-brun o 
tot îmbunătăţea, căutând să se apropie de nuanţele pe care le obţinea 
Corneanu. Frecventa marile târguri din ţară, se bucura de aprecierile 
specialiştilor şi interesul cumpărătorilor. Dar tocmai atunci când toate 
păreau aşezate la locul lor, Sonia a pornit spre alte zări, lăsând 
meşteşugul pe care-l îndrăgise atât de mult în seama fiului său Eusebiu. 

Cei mai mulţi olari activi sunt la Horezu. Doar meşterii din 
Corundul Harghitei păreau să-i întreacă, pentru că prea se îmbulzesc toţi 
în jurul roţii şi al râşniţei de măcinat smalţul. Însă şi unii şi ceilalţi s-au 
luat parcă la întrecere în jertfirea meşterilor pe altarul acestei meserii. Şi 
nu ştiu cum se face, dar pleacă mereu cei mai buni dintre ei. Soţii Todor 
de la Corund, bunăoară, care ne obişnuiseră cu frumoasele lor taiere, 
ulcioare, cahle, sfeşnice şi cancee, atât de meticulos împodobite în 
nuanţe de albastru, ocru sau cărămiziu, au plecat de lângă noi, unul după 
altul, nemailăsându-şi nici un răgaz. Ba, ceea ce este şi mai trist, în 
scurtă vreme, părinţii au chemat-o la ei şi pe Iuliana, fata lor dragă, pe 
care o măritaseră cu Sandor Balasz, formând un cuplu de olari tineri ce 
continuau să realizeze dantelăriile şi păsările măiestre imaginate de 
înaintaşii lor. 

De la Horezu, s-au grăbit să păşească pe calea fără întoarcere 
câţiva olari talentaţi, a căror lipsă nu vom conteni să o resimţim. Ion 
Bâscu, Dumitru Mischiu, Mihai Bâscu, Neculai şi Gheorghe Ţambrea 
sunt doar câţiva dintre ei. Păcat că printre cei plecaţi s-a rătăcit şi tânărul 
Gheorghiţă a lui Gheorghe Mischiu, căci nu apucase să spună încă ce 
avea de spus în meseria pe care o practica. Erau trei fraţi ce coborau 
dintr-o veche familie de olari. Bunicul şi tatăl lor făcuseră tot ce le sta în 
putinţă ca odraslele să ajungă olari de ispravă. 

Dar când toate semnele păreau să le fie favorabile, olăria nu mai 
mergea. Aşa că fraţii s-au împrăştiat: Ştefan la uzinele Dacia din Piteşti, 
Costică la Miniera din Berbeşti, iar Gheorghe mecanic instalator la 
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Horezu. Îşi făcuse fiecare un rost şi n-aveau a se plânge. A venit însă un 
alt val al schimbărilor şi cei trei Mischii s-au trezit pe drumuri. Aşa 
aveau să se întoarcă la olărie: unul modela, altul împleopea, iar cel de al 
treilea jirăvea. La ardere mai ascultau şi de sfatul altora. Când s-au 
retras la atelierele lor şi toate mergeau cum nu se poate mai bine, roata 
lui Gheorghiţă a înţepenit înainte de vreme. 

Periplul meu pe urmele olarilor trece prin Braniştea 
Covurluiului, o aşezare situată pe platourile mănoase din marginea 
nord-estică a Câmpiei Siretului Inferior. Aici, în vecinătatea lacului 
Lozova, câţiva brănişteni s-au îndeletnicit cu această meserie vreme de 
o sută şi ceva de ani, cu toate că numele (Mocanu) arată clar că străbunii 
îndepărtaţi fuseseră oieri. 

Marcel Mocanu, despre care vom spune câteva cuvinte, a învăţat 
să modeleze argila de la tatăl său Ilie şi de la bunicul Fotache Mocanu 
care, la rândul său, avusese şi alţi înaintaşi meşteri olari. Învăţăcelul însă 
n-a mai apucat să profeseze, căci în anii tinereţii sale meseria pe care o 
îmbrăţişase nu mai avea căutare. A pus deci piedică la roată şi s-a dus la 
Combinatul Siderurgic de la Galaţi, unde s-a ocupat cu alte cele. 
Prefacerile survenite l-au obligat să se întoarcă iar la olărie, reînviind 
practic acest meşteşug ce începuse a fi dat uitării. 

Din anul 2000, n-a mai făcut altceva. El învârtea roata, soţia lui 
(Maria) închistrea vasele şi, hai-hai, deveneau cunoscuţi în întreaga ţară. 
Făceau căni, ulcioare, străchini, lăptare, oale de sarmale, borşare, babe 
pentru cozonaci, tortare etc. La Braniştea se lucra, aşadar, o ceramică 
roşie glazurată, cu funcţie preponderent utilitară, dar ornamentele 
desenate cu cornul şi pensula (meandrul, pomul vieţii, razele soarelui, 
valul frânt) îi imprimau şi rosturi artistice. Participau la târgurile de la 
Bucureşti, Iaşi, Horezu, Sibiu sau Rădăuţi şi niciodată nu se întorceau 
acasă nemulţumiţi. Dar şi de această dată, soarta lui Marcel i-a fost 
potrivnică. S-a prăpădit tocmai atunci când plănuia să ducă olăria din 
Braniştea la o reală înflorire. 

La începutul verii lui 1976, pe o vreme cum nu se putea mai 
prielnică drumeţiilor, mă îndreptam cu trenul spre Cluj, unde aveam de 
susţinut nişte examene parţiale pentru doctorat. Plecasem mai devreme cu 
câteva zile, plănuind să mă abat şi pe la olarii maramureşeni. Altădată, tot 
de pe un astfel de drum, îi cunoscusem pe cei din Sălaj şi Bihor. La ieşirea 
din Bistriţa-Năsăud, părăseam linia ferată în favoarea altor mijloace de 
transport. M-am dus mai întâi la Săcel, apoi la Târgu Lăpuş, Baia Sprie şi 
Baia Mare. Ultimul popas etnografic aveam să-l fac la Vama – Oaş. 
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Olarul din Baia Mare cu care m-am întreţinut mai mult era 
singurul român care avea atelier propriu, instalat în gospodărioara ce  
şi-o înjghebase pe Strada Mihai Eminescu, nr. 104. Se numea Petru 
Sitar, avea 52 de ani şi era fiul unui miner din Valea Roşie, zona 
Cavnicului. Deprinsese meşteşugul de la un cumnat, dar se tot 
perfecţionase prin atelierele în care a muncit (Tăuţii Măgheruş, Satu 
Mare, Oradea, Salonta, Ineu – Arad), reuşind în cele din urmă să obţină 
brevetul de maestru keramist, cu care se mândrea foarte mult. 

În atelierul pe care-l avea, lucra împreună cu Florica, soţia sa, o 
olăriţă talentată, şi tot aici au ucenicit cei cinci copii ai lor (Cornel, Doina, 
Petrică, Smaranda şi Liviu), trei dintre ei perseverând şi ajungând meseriaşi 
pricepuţi, apreciaţi de toată lumea. Am cumpărat atunci de la Petru Sitar 
vreo cinci vase (două cancee, o cantă şi două bocăi), iar meşterul mi-a 
dăruit o farfurie ce avea pictat pe ea un sitar, pasărea-emblemă, pe care 
soţia sa o ridicase la rang de capodoperă. În momentul de faţă se află în 
colecţiile Muzeului Etnografic al Moldovei din Iaşi. 
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În anul 1980, când Petru Sitar a plecat în marea călătorie, 
feciorul său Cornel – inginer de construcţii civile şi industriale – a 
vegheat lângă catafalc, acoperind cu palmele sale mâinile împreunate 
ale celui ce-l învăţase meseria de olar: „Simţeam cum mă învăluie harul 
cu care fusese înzestrat”, mi-a mărturisit urmaşul iscusitului meşter. 

Doina Sitar s-a căsătorit cu Zaharia Bledea, un ceramist deosebit 
de talentat, şi au continuat să lucreze la casa lor împreună cu cei doi 
copii (Adrian şi Adriana), în vreme ce Cornel şi fratele său Liviu, 
laolaltă cu soţiile lor (Mărioara şi Angelica), dar şi cu Florica – fata lui 
Liviu – au readus la viaţă atelierul din casa bătrânească, ducându-l la o 
adevărată strălucire. Era o plăcere să-i vezi pe toţi la lucru. În anul 1994, 
cele două familii de olari au înfiinţat o firmă pe care, în amintirea 
brevetului de keramist al tatălui, au botezat-o S. C. Keramis S.R.L. 

Cornel Sitar nu era doar un meşter foarte talentat, ci şi un 
vizionar fără pereche. Nu s-a mulţumit niciodată să facă numai vase 
de Baia Mare, aşa cum apucase 
de la părinţi, şi nici să le vândă 
în Piaţa oraşului, unde poposise, 
pe lada de blide, încă din 
copilărie. După o documentare 
asiduă, el a aflat cam tot ce trebuia 
să ştie despre oalele ce se făceau 
cândva pe plaiurile maramureşene. 
A început deci să lucreze vase de 
Baia Sprie, Târgu Lăpuş, Valea 
Izei, Băiţa de sub Codru, 
Dămăcuşeni, Tăuţii Măgheruş şi 
chiar de la Vama – Oaş. Olăria 
din această minunată zonă 
etnografică era salvată de la 
uitare. Până şi vasele săseşti de 
la Saschiz, cu albastrul lor 
intens, înviorat de flori albe şi 
păsări graţioase odihnindu-se pe 
ramuri, au fost readuse în faţa 
iubitorilor de frumos.  

În atelierul fraţilor Sitar se făceau oale de câmp, ulcioare pentru 
apă, căni de lapte, castroane, străchini şi farfurii, cancee, bocale, toate 
fiind decorate cu cornul şi pensula, motivele fiind cele specifice fiecărui 
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centru în parte: unda apei, calea ocolită cu sori, creanga de brad, 
şarpele, o gamă întreagă de păsări, floarea spinului etc. După ce le 
decorau, vasele erau date cu litargă, fiind puse în cuptor a doua oară 
pentru limpezire. În fine, gătite ca nişte mirese, erau împachetate cu 
grijă şi scoase în lume la târgurile din Horezu, Iaşi, Bucureşti, Sibiu, dar 
şi prin Olanda, Italia, Germania ori Statele Unite ale Americii, unde 
cumpărătorii le aşteptau cu bucurie. 

De la un timp, traiul tihnit al familiilor Sitar a prins a se tulbura. 
I-a părăsit mai întâi Liviu, şubred şi mereu suferind, pentru ca nu mult 
după aceea să se stingă şi Cornel, bărbatul acela înalt şi vânjos, despre 
care ai fi zis că era sortit să înfrunte veacul. S-a dus în dimineaţa primei 
zile de Paşti a acestui an, aşa cum se duc oamenii buni pe care, potrivit 
tradiţiei, îi aşteaptă raiul deschis. Prin plecarea celor doi meşteri fără 
pereche, peste roata olarului din gospodăria familiei Sitar s-a aşternut 
zăbranicul tăcerii. 

Se duc olarii… şi odată cu ei frumuseţile pe care le-au 
plăsmuit, cu neodihnă şi mult suflet, intră în panteonul aducerilor 
aminte. Pleacă obosiţi, unul câte unul, aşa cum le este scrisa, la soroc 
sau înainte de vreme, „Lăsându-ne din dreptul vieţii lor/ Câte-o 
poveste scrisă pe ulcior”. 

 


