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Pentru G. Cilinescu (1899-1965), posibilitatea de a se manifesta publicistic
intr-o perioada de trecere dramatica a Romaéniei sub controlul fortelor totalitare de
Stinga a reprezentat o provocare incitanti si prilejul unei restartari in sfera publicj,
dupa un ciclu de asteptare si prudenti. Prin temperamentul siu, criticul era obsedat
de transmiterea viziunii sale estetice citre opinia publici, iar scrisul reprezenta (din
aceastd perspectivd) motorul activititii sale esentiale, fird de care nu si-ar fi aflat
niciun rost existential.

Dincolo de orice speculatii, G. Calinescu se simtea la modul sincer atagat de
temele propagandistice pe care comunistii si tovarasii lor de drum le vanturau in acei
ani tulburi, iar biografia sa il indici a fi fost mai curdnd un mic burghez inclinat catre
Stanga spectrului politic, in pofida faptului c3, anterior anului 1945, Calinescu nu era
cunoscut ca membru al unui partid politic, sau macar ca un simpatizant care-si ficuse
cunoscutd, in mod public, optiunea ideologica.

Orgoliul actioneazi insd acum in chip instant, amplificindu-i convingerea ca
trebuie sa iasa in arend, flatat §i de atentia pe care, in chip abil, pragmaticii lideri ai
comunistilor sustinuti masiv de la Moscova, i-o aritau. Prestigiul siu de scriitor,
universitar i critic literar stralucit reprezenta, pentru tabara celor care doreau Puterea,
un adevirat premiu de imagine. G. Cilinescu nu ezitd chemdrii de sirend a Extremei-
Stangi si face pasul, acceptdnd conducerea unor publicatii finantate i tutelate, direct sau
din umbri, de citre comunigti. Omul isi va trdi epoca in chip febril, pasional, avind
convingerea naivi ca joaci un rol important in ceea ce inseamna scrierea unui nou
capitol din istoria Roméniei. Cata naivitate i cat calcul, citd dorinta de a se simti util
implicAndu-se trup si suflet in activitatile civice si cita intuitie privind drumul viitor al
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tarii sale, sunt aspecte care vor trebui, cAndva, cercetare mai atent, pe bazaunor ipotetice
dezviluiri documentare. Inclinim si credem, totusi, ci entuziasmul siu era unul
netrucat, el fiind asemanitor cu acela al copilului aflat in ipostaza descoperirii unui nou
si fascinant univers.

Explicatia principala la care G. Cilinescu recurge pare si fi fost dorinta de a
demonstra ca perceptia mai veche despre lipsa de implicare a artistului in chestiunile
care apartin de treburile Cetatii ar fi falsd si ca totul depinde, in cele din urma, de
optiunile artistului ca atare. Chiar daci Roménia era in acel moment o tard ocupati de
armatele unui stat strdin, G. Calinescu ignora (voit sau inconstient) realitatea, pentrua
se lansa in consideratii de acest gen:

»Un artist apatic si nevibratil la timpul lui e un estet debil. Toti marii poeti,
asa de abstracti in opera lor, au fost ca oameni niste cetateni viguros polemici, cu
pasiunea civicului. Dante, exilatul din Florenta, si-a aruncat in Infern toti
adversarii politici. Zadarnic am afirma ci artistul trebuie si se coboare la gest.
Contra inertiei nu se poate lupta. Adevirul este ci marele artist viseaza in chip
necesar in mijlocul colbului evenimentelor, dind viziunilor iesite din efemeritate

sigiliu transcendent, in vreme ce izolatul se sterilizeaza™'.

Exceptand contextul socio-istoric tragic, observatiile cilinesciene au temeiul lor,
iar spiritul aproape olimpian §i sententios care le caracterizeazi vine din capacitatea
autorului lor de a pune intre paranteze orice alt element de influenti, pentru a se orienta
exclusiv dupi steaua polara a ego-ului sau. Cilinescu credea poate ci lectiile sale etico-
estetice joaci (sau vor juca) un rol important in educarea natiunii, presa fiind (sub acest
aspect) un vehicul extrem de eficient. Perioada 1944-1946 (cu precidere), va oferi
iluzia unei libertiti de expresie, mai cu seama sub aspectul numarului relativimportant
de ziare gi reviste care apireau in Romania acelui interval de timp. Dupa 23 august 1944,
Romania pirea intr-adevir si revini la timpurile interbelicului, care (cu toate
numeroasele sale aspecte condamnabile) rimanea totusi o perioada de progrese in
istoria Roméniei. Dar curind, toate aceste iluzii se vor spulbera, pe misuri ce, pas cu
pas, societatea romaneasci va cunoagte efectele sovietizarii fortate. G. Cilinescu
imperturbabil, considera ci era martorul fericit al unui nou inceput al destinului
roménesc §i asocia pribusirea vechii Romanii burgheze unei adevirate legitati istorice.
In aceastd perioads, criticul face efortul de a se documenta serios in tot ceea ce inseamna
ideologia comunistd §i, mai cu seama, va dori sa se instruiasci in sensul asimilarii
schemelor de gindire leninisto-staliniste, cu o constiinciozitate demna de o cauza mai
buni. Parea convins ca noua epoci istoricd in care Roménia urma sa paseasca reclama
o urgenta reeducare incepand cu el insusi, iar regretele sale publice legate de faptul ci
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anterior lui 23 august 1944 se numdrase printre acei intelectuali complet retrasi in
turnul de fildes propriu, pareau fructul unui amar proces de constiinta. Pentru adversarii
Stangii si Extremei Stangi, acest zel calinescian nu poate decét si starneasca un profund
dezgust, in vreme ce pentru un cercetitor distant al trasaturilor psihologice si al
istoricului sociologiei cilinesciene, ele nu ar genera o atit de mare uimire. In fond, prin
extractie, frustriri, mediu, experiente de viat, tipologie, G. Cilinescu a fost intotdeauna
(poate fari s-o fi congtientizat de lainceput), un adversar al elitei roméanegti traditionale,
un fel de metec superior, pe care doar arma culturii asimilate in mod strilucit il putea
determina sa-si depéseasca nefericita-i conditie. Causticitatea cu care va lovi in plin, pe
multi dintre exponentii celor ce guvernasera Romdania cindva, nu venea doar din
oportunismul timpurilor postbelice, ci reprezenta un indiciu al unor suferinte mai vechi,
pastrate in tainita sufletului §i care acum se cereau razbunate. Frustririle acumulate se
doreau acum depisite prin frenezia implicarii in ceea ce criticul considera a fi fost o
datorie de onoare, pentru fiecare intelectual care ar fi iubit poporul roman, dorindu-i in
chip firesc, binele.

G. Cilinescu va deveni, astfel, personajul principal al unui adevirat teatru al
absurdului, fiind convins ci se plasase de partea cea buna a Istoriei, numai pentru ca
triia probabil senzatia ci se elibera de umilinte resimtite cindva, cu o neobisnuiti
acuitate. Ci exista i o dorintd secretd de ascensiune sociali in toati aceasta activitate
publicistico-politica era de netagaduit, insa ea se explicd mai curind prin vindecarea
unui mare orgoliu rinit in mod repetat si mai putin prin calcule materiale meschine.
Dupi 1944, G. Cilinescu a considerat scrisul la gazetd ca o prelungire a oficierii la
catedrd, o misiune incircati insd cu mult mai multi responsabilitate, tocmai pentru ca
prin intermediul textelor de ziar avea convingerea ci va fi receptat de mult mai multi
oameni, ceea ce-i flata sentimentul de actor public important, dar care il si
responsabiliza, generdndu-i o anumiti ingrijorare. Firea dificili a criticului,
impresionabilitatea mare a egocentrismului siu antologic, alternarea entuziasmelor
patetice cu cele mai abisale caderi in pesimism, nu ficeau altceva decit si-l consume
intens sub aspect psihologic. In bine sau in rau, toate activititile lui G. Calinescu au fost
derulate cu o implicare sufleteasca uriasa, artisticitatea histrionica proprie personalitatii
sale actionind asemenea unui factotum. Publicistica postbelici cilinesciani este in mod
evident puternic afectatd de tezismele ideologice, dar cu toate acestea ar fi gresit si o
catalogam in bloc, d4nd verdictul unei totale lipse de valoare. Exista numeroase texte
instristitoare, dar si citeva pepite de aur, care se detecteazi in molozul dominant. Ins3,
chiar si acolo unde se striduise (adesea in chip penibil si hilar) si se dovedeasci mai
catolic decat Papa sub aspectul insusirii discursului proletcultist, G. Cilinescu se
impune in fata majorititii scribilor de partid ai momentului, gratie stilului siu
strilucitor, rafinat de o impresionanti cultura. Stilului si (am adiuga) ingeniozitatii sale
imagistice exceptionale, care nu putea fi fixata nicidecum pe un Pat al lui Procust, ci se
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elibera frecvent din chingile conformismului ruginit, pentru a-si lua zborul asemenea
unui fluture straniu, citre vizduh, departe de smarcurile cenusii ale nontalentului.

Desigur, chiar si un stil flamboaiant nu poate scuza nocivitatea unui discurs, dar,
in cazul lui G. Calinescu, cititorii triiau senzatia stranie c3, indiferent ce teza ar sustine
criticul, formulele sale de exprimare ar fi suplinit eventualul soc continutistic, prin
frumusetea inegalabild a frazirii §i modalitatea unici de a crea imagini remarcabile,
aparent din nimic. Seducea §i intriga in egald masurs, acel cinism de pumnal spaniol, cu
care criticul isi obisnuise deja mai vechii cititori interbelici, cinism care isi pierduse, dupa
1944, o parte a stralucirii, dar care inca mai reusea si mai uimeasca §i s mai stirneaci
admiratie, mai cu seama in acele texte in care G. Calinescu milita pentru un suflu nou,
de o reinnoiti energie, menit a reforma/ moderniza societatea roméneasca in chiar
esenta mentalititii sale dominante, pe care ar fi dorit-o radical expurgatd de toate
anacronismele care aminteau de timpurile burgheze....

Una dintre obsesiile cilinesciene era legati de necesitatea impunerii unei
arhitecturi de tip monumental, care sa evidentieze superioritatea noului regim socialist,
asupra celui care trebuia distrus. Clasicist prin afinititile personale artistico-estetice,
Cilinescu vedea in monumentalitate un indiciu aproape sigur al unei superiorititi de
civilizatie, uitand (sau trecand sub ticere) ci si regimuri totalitare precum acelea ale lui
Hitler, Mussolini sau Stalin, optaserd pentru monumental, ca efigie constructiva in
Italia, Germania sau URSS.

La drept vorbind, multe dintre orasele Roméniei aveau dupi rizboi mari
probleme legate de aspectele peisagistice si dezvoltarea lor edilitar3, iar G. Calinescu nu
putea decét si se indigneze pe toti cei care credeau ci ele nu ar fi avut nevoie de o
reconstructie radicala. In acest sens, observa indignat:

»Am scris odata despre nevoia de cladiri grandioase, pe care o simte noua
Romiénie, am schitat o viziune a unui Bucuresti monumental. M-am plimbat pe
ruinele nenorocitei Cai a Grivitei si am visat reconstructia ei integrald, pe cartier,
nu pe case individuale. Sint unii care ma-nteleg, care-si dau seama ci nu sint
victima unor reverii utopice. Cei mai multi insi nu pricep. Unii zic: cu ce? Altii,
strimbind teoriile, rispund: poporul trebuie intii si manince, sa bea, sa traiasca,
in fine. Arta e un lux. Erezii, erezii! Cele mai sfinte idealuri ale umanitarismului
se prefac la noi in teoria pintecului plin™.

G. Cilinescu visa la orage care si copieze vechile bijuterii arhitecturale ale
antichitatii (de preferinti elene), adaptate viitorului socialist al Roméniei, temple
autentice ale frumusetii menite a oferi proletariatului victorios prilejuri de bucurii
estetice nebdnuite, pe linga facilititile firesti de ordin material. Cu toata infuzia de
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clasicism evident, multe dintre ele sunt imagini mai curind stranii, decupate parca din
afisele propagandistice sovietice de inspiratie stiintifico-fantasticd. Unele afirmatii sunt
hazardate, in pofida aparentului bun simt tutelar. Criticul pare a fi in unele momente,
un fel de copil bosumflat, care se indigneaza ori de céte ori are senzatia ca al sau castel
din nisip faurit minutios n-ar fi indeajuns de liudat de citre oamenii mari. El plonjeaza
senin in plina alegorie ideologici si crede ci va imbunititi soarta unei intregi categorii
sociale. Pe langd multumirea stomacului, proletariatul are nevoie de cantine spatioase si
artistic concepute, adevirate palate, care (ca si ansamblurile de locuinte) vor trebui si
reprezinte, prin ele insele, adevirate opere de arta si arhitectura. G. Calinescu era
convins c3, in planul sensibilititii artistice, nu exista niciun fel de deosebire intre un
intelectual creator si un muncitor, cel din urma fiind viaduvit (din considerente istorice)
de sansele celui dintdi §i, chiar daca nu ar avea capacitatile primului, ar compensa prin
produsele muncii sale fizice, in procesul de realizare al cirora este imposibil si nu existe
si un strop de creativitate, migcrile repetitiv-mecaniciste nefiind totul. Criticul dorea
mutarea tuturor celor care isi cistigau existenta din munca fizici in imobile de un
rafinament absolut, care, pe ldngd o coplesitoare monumentalitate, si cultive gustul
pentru artd in rdndul proletariatului locatar, in toate reprezentirile sale posibile,
incepand de la farfurii, servete, draperii, perdele, mobilier, ustensile de bucitirie.
Undeva, G. Cilinescu didea exemplul URSS, care ar fi oferit proletariatului propriu,
spre locuire, vechile palate ale tarismului (observatie incorecti istoric), construind cu
frenezie in acelasi timp, altele. Sub aspectul gestionirii energiilor edilitar-creative,
criticul observi cd Romania stitea foarte prost:

ySintem in urma tuturor natiilor in privinta bunurilor publice, si nu oferim
poporului nimic. Pretinsii nostri zgirie-nori sint niste bordeie mari pentru
speculd, asa de subrede, incit Carlton s-a pribusit la cea mai neinsemnata
scuturdturd a pimintului. Unei natii demne ii trebuie entuziasm constructiv.
Energiile tineretului nostru au fost indreptate in directii gresite, spre fluvii care
nu erau ale noastre. Si delirim spre cer si pentru fapte care dau fericirea, nu in
uri si in inertie. (...) Tineri arhitecti! Renasterea noastri va veni, visati formele
marete fira stinjenire. Lisati pe avarul ingust sa zimbeasca. Aliturati-va viziunilor
mele pozitive spre o lJume mai luminati. Visul nostru aburos de azi va fi miine un

monument de piatrd. Noi visim pentru Miine, noi sintem Pionierii™.

Este un discurs voit manifest, in continutul ciruia descifrim ecourile unui
renascentism orgolios, 0 anumita naivitate de extractie histrionica, patetism salvat de
ridicol gratie unei imaginatii extrem de personale si o incontestabild dozi de buni
credintd, dar care nu cadreazi deloc cu specificul unor timpuri in care violenta si
contestarea ficeau legea.

3/ Tribuna poporului”, 6 ianuarie 1943.
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Convins ci trebuie sa-si adapteze din mers stilul de a scrie i a gandi (pentru a se
adapta noilor cerinte ale vremii), G. Cilinescu, sub influenta tiparelor ideologice la care
aderase, a incercat si ofere o imagine nous, radical schimbata a intelectualului, pe care
ajunsese si-l numeasci invariabil in textele sale postbelice ,muncitor intelectual”, convins
cd nu ar fi existat decit o aparentd diferentd intre el §i proletariatul care isi cistiga
existenta, gratie exclusiv muncii fizice:

yIntelectualul veritabil a fost foarte adesea un proletar, mai mult decit atita:
un paria. (...) Dela o vreme, exista un cult al ,intelectualului”, al aga-zisei , elite”,
dar e un cult ipocrit, nutrit de semidocti. Acestia, in numele intelectualitatii,
incearcd a ocupa toate locurile de comandi, impingind cu coatele pe creatorii
intelectuali de care, nu-ivorbj, se slujesc, ins, ca de niste elemente infirme, slabe
de inger, bune numai de furnizat idei. (...) Frate lucritor! Intelectualul adevarat
nu-i decit un muncitor calificat, care are aceasti slibiciune de a voi sa fie respectat
ca un frate mai mare. Nu-l confundati cu patronul. El dicteaza in aparenta
adeseori, deoarece legile stiintifice sint categorice si 2+2=4 fard discutie. Legea
compresibilitatii lichidelor nu poate fi comentata in adunari publice, iar daca
inginerul armator iti spune: nu te sui in acest vas, se va scufunda, aceasta e doar
un sfat stiintific, tiranic intr-un fel ca stiinta insasi, insa tovarasesc. (...) Nu existd
decit o singurd muncitorime, de la lumina creierului si pini la tiria bratului. Intre
Michelangelo si pietrar nu este deosebire in aceasta lume a materiei. Fireste, este
una, valabild in absolut. Michelangelo era un pietrar de geniu. Pentru asta
Michelangelo nu gi-a parasit o clipd mentalitatea lui de breslag™.

Din picate, in pofida ingeniozitatii si strilucirii sale stilistice, discursul cilinescian
nu ficea decit si se plieze pe cliseele propagandei comuniste, care atribuia intelectualului,
in viitoarea societate preconizati a fi construiti, o pozitie de subordonare, cu totul
periferica. G. Calinescu ar fi trebuit totusi sa stie ca, prin specificul siu, un intelectual
veritabil era in primul rind un spirit critic, care nu putea avea nimic in comun cu teoria
masificirii in formule de pluton care nu puteau genera decat depersonalizare. Zelul
criticului (chiar admitind ci ar fi fost expresia unui sincer entuziasm pentru cauza
proletariatului) ne apare, astfel, cu totul nepotrivit i chiar penibil.

Intr-un alt text, G. Calinescu respingea acea categorie de creatori din domeniul
artei, care considerau ci adevirata conditie a artistului ar fi fost 0 anumiti distantare a
sa (sub aspect estetic) de gusturile comune ale majorititii, motivatia fundamental fiind
una de ordin elitist. Intelectualul/ artistul/ scriitorul ar apartine unei minoritati, care ar
trebui si se adreseze, in principal (prin intermediul operelor proprii), unei alte
minorititi de consumatori, validati valoric printr-un nivel de instructie si initiere
axiologici, cu totul ridicat. G. Cilinescu opina pentru opere care s poat fiintelese daci
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nu de citre toti consumatorii de cultura, micar de citre cei mai multi dintre acestia, fiind
convins ci universalitatea acestora echivala cu accesibilitatea, judecati de valoare care
nu poate fi suspectata de ideologizare:

,Fara indoiald, productiile noastre sint pentru toata lumea, ele tind a fi nigte
bunuri populare. Obiectia esteticianului ci anumite aspecte scapd intelegerii
multimii nu infirma postulatul difuziunii totale. O opera perfecta ar fi aceea al
carei continut elementar, ca pura cunostint, ar fi la intelegerea oricui. Hamlet
constituie o operd universala si popular, cici cazul uman al fiului, rizbunindu-gi
tatil, vorbeste oricarui suflet. Artid pentru popor inseamni asadar arti clasica,
indreptatd spre esentialul uman. Ce-ar fi marea arhitecturd fird aprobarea
multimilor, ce-ar fi teatrul fird spectatori™.

Poate si pentru a demonstra, prin exemplul personal, ci este un adept al artei
capabile si fie inteleasd de cit mai multi, G. Cilinescu isi va incerca in acei ani condeijul
si prin schitarea mai multor portrete fictionale ale unor asa-zisi contemporani, in fond
atitudini etice, menite si puncteze argumentativ un presupus discurs moralizator. Sunt
schitati burghezi marunti si marginiti, proprietari care nu se pot nicicum obisnui cu
noile timpuri dominate de energia proletariatului in mars, blazati prudenti, cocote
bovarice, toape penibile, arghirofili si snobi limitati, speriati de viitorul pe care il ghiceau
categoric sumbru. Cilinescu avea o capacitate exceptionald de a caricaturiza veninos si
grotesc, fard ca o asemenea preocupare si fi fost generata de o secreta plicere sadica.
Criticul proceda precum un Goya balcanic, care, dorind sa se manifeste estetic sub
semnul neoclasicismului, nu putea evita alunecarea in burlescul care, in fond, ii era cel
mai la indemani. Sunt multe portrete reusite pentru ca regisim in modalitatea lor de
concepere acidul clorhidric cilinescian din interbelic (inteligent dozat), dar si crochiuri
complet esuate, pripite, generate de un entuziasm tezist, care coboard mult efectele
estetice. G. Cilinescu ar fi dorit, probabil, si repete in publicistica sa postbelici reusitele
romanesti ale lui Balzac, autorul unui ciclu cu totul memorabil (,,Comedia Umand”),
insad autorul roman dovedea o febrilitate nefericitd si un entuziasm care nu putea inlocui,
intotdeauna, profunzimea sau atractivitatea stilistici. Insectarul cilinescian postbelic,
populat cu figuri ale clasei de mijloc burgheze sau ale unor reprezentati ai elitei
financiar-industriale roménesti, ar putea fi analizat si prin lentilele maritoare ale
psihanalizei, sugerdnd, din nou, o anumiti frustrare secretd, indelung reprimati, care
erupe in acei ani cu putere, in numele luptei impotriva unei lumi pe care G. Cilinescu o
considera, in mod logic si legic, demna de a fi spulberata®.

In paralel, criticul simtea o energie si o vointi exceptionald curgandu-i prin vene
sinu ezita si proclame cu frenezie redescoperirea muncii, ca alternativa etica exemplara

% ,Lumea”, 25 septembrie 1945.
¢ ,Revista Fundatiilor Regale”, Serie nous, X1, 3, 1945, p. 539-549.
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si unicd sansd de regenerare a unei Romanii puternic afectata de efectele unui riazboi
distrugitor. G. Cilinescu ficea eforturi mari pentru a fi receptat de citre tabara
comunistd ca un simplu muncitor al condeiului si al bibliotecii, care n-avea nimic in
comun cu elita bughezi traditionald. Unele accente care strabat o atare marturisire nu
pot evita schemele tezismului oficial, desi existd si argumente care ne indreptitesc sa
acceptim sinceritatea criticului, el neficand altceva decét si-gi rezume, pani la un punct,
propriul fel de a fi, minus empatia afisati in chip excesiv, pentru umilii vietii:

»Am imbritisat totdeauna cu cilduri cauza muncii. Sustin cd munca de orice
fel, manuali ori intelectual, e totul si acela care triieste speculind-o e un parazit.
Euinsumi ma consider si sint un muncitor. Stau in praful bibliotecilor, mi lipsesc

5 )
de cele mai vitale bucurii marunte, am miinile pline de cerneald, cu care-mi
vopsesc si fata si parul. Asta mi face si fiu solidar cu timplarul, cu mecanicul, cu
sapatorul. In fine, accept in totul teoria muncii i, fiind si din fire laborios, vreau
sd muncesc””.

Cilinescu nu se considera pe sine un caz izolat, ci un exponent al unei stiri de
spirit care cunostea adepti din cei in ce mai numerosi in acei ani complicati, in sensul c3,
in opinia lui, Romania iesitd din infernul razboiului trebuia recladiti printr-o colectivi
sete de munci regeneratoare.

Criticul va afisa, totodat3, atitudinea unui entuziast amic al tineretului,
considerandu-se, la rdndul siu, juvenil prin structura-i sufleteasca i vegnic dornic de a
oferi noului (in toate formulele sale de manifestare), un credit absolut. La drept
vorbind, nu era departe de adevir, desi, unele dintre gesturile sale riméaneau tributare
mai curdnd infantilismului sau naivitatii afisatd zgomotos. Cei care-1 cunosteau bine nu
se vor fi mirat foarte mult, atita timp cit histrionismul §i neconventionalismul care-1
particularizau vor fi fost adevirate efigii ale personalitatii sale, incid din momentul
afirmirii plenare in peisajul literelor din Romania. In anii de instaurare a regimului
comunist in spatiul roménesc, cazul reprezentat de citre G. Cilinescu (si analizat aici,
din perspectiva publicisticii sale) apare ca fiind unul cel putin ciudat, chiar daca de
partea noii Puteri care se prefigura, combateau si alte condeie. Numai c3, acestea fie nu
aveau subtilitatea si forta stilistica a autorului , Istoriei” literaturii romane, fie nu reugeau
pur si simplu si depaseasca nivelul submediocrititii. G. Cilinescu va cultiva aparentele
normalititii de abordare, nerenuntind la teme culturale de interes, care puteau la fel de
bine si figureze in coloanele oricirei publicatii de profil, din orice tard capitalistd
democraticd europeana. Multe dintre ele vor fi grupate mai tirziu, in ciclul ,Cronica
Optimistului”, rispuns peste vreme la ciclul interbelic purtind semnitura aceluiasi
G. Cilinescu si intitulat ,Cronica Mizantropului”. Pe de alti parte, existd §i texte

7 ,Revista Fundatiilor Regale”, XII, Serie nous, 4, 1945, p. 782-785.
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angajate, care se incadreazi propagandei comuniste uzuale a perioadei, in care
G. Cilinescu sustinea tezele Blocului Partidelor Democratice (gruparea patronata de
comunigti, angajati in batilia electorald a anului 1946) si care sunt lipsite de orice
valoare etici, dar nelipsite (pe alocuri), de unele observatii in care regisim subtilitatea
si ingeniozitatea articlierului interbelic. Pentru a fi cit mai convingitor, criticul nu ezita
sa-si foloseasca resursele sale actoricesti incontestabile, imagindndu-se in ipostazele
unor dialoguri cu un inviticel imaginar, care-1 chestioneaz, plin de respect, despre o
multitudine de chestiuni cultural-estetico-sociale, la care Profesorul (sau Tovardsul
Profesor, spre a respecta formula cu care este apelat) se va stridui s rispunda. In malul
de ineptii propagandistice si de chestiuni lipsite de orice interes cultural, care va sufoca
o vreme presa cotidiani din Romania momentului, unele dintre textele cilinesciene vor
fi generat cititorilor reale satisfactii estetice §i convingerea ca inc mai exista, pe undeva,
un simbol al unei Roménii culturale de altidati, care se incipatina si aminteasca de
normalitatea spiritului, chiar dacj, in realitate, era vorba doar de tolerarea interesat-
tacticd al unui mare nume al culturii roménesti, cu 0 marji de manifestare limitat3,
sugerdnd mai curind un céine de rasi rard, ancorat cu un lant pe o sdrma aparent
generoasi sub aspectul lungimii. Insi G. Cilinescu incerca si se adapteze oricum si
continua si scrie, s3 observe, si comenteze, in functie de context, nerenuntand la o
anumitd ambiguitate prudentd, meniti ca, sub pretextul abordarii cu prioritate a unor
aspecte cultural-educative, si evite eventualele reactii imprevizibile ale autorititilor. In
preajma alegerilor trucate din 19 noiembrie 1946, el va deveni in anumite texte ale sale
ceva mai direct, abordand frontal teme pe care gruparea partidelor ostile comunistilor
(Partidul National Taranesc + Partidul National Liberal si ceilalti) le ridicasera la rindul
lor. In niciuna dintre aceste interventii cu iz polemic, criticul nu va parisi decenta
limbajului si va incerca (chiar i atunci cdnd sugereaza iritabilitate sau zel ideologic
partizan) si evolueze in acelasi registru preponderent cultural-etic, indiciu potrivit
caruia, in pofida dorintei de a fi pe placul celor care-l cultivau si-] invitaserd si li se
aldture, mecanismele estetismului siu accentuat (paradigma sub semnul cireia va
actiona in scris toatd viata) vor rimane prompte si dominante. Ironia si sarcasmul nu
lipsesc din abordarile publicisticii cilinesciene, dupi cum acelasi lucru este valabil si
pentru unele sofisme.

La 24 martie 1946 (intr-un text care analiza specificul Partidului National
Liberal), G. Cilinescu admitea ci acesta a stat mereu sub semnul familiei Britianu,
reprezentanti cu adevarat straluciti ai vechii elite politice romanesti. Desi le admitea
trecutul bogat in reusite istorice, criticul constata cresterea ramificatiilor de familie
asupra destinului partidului, aspect care i se pare cel putin ciudat. El noteazi, aparent
senin, dar ghicim in spatele acestei linisti a notatiilor valul in crestere al unei
malitiozititi energice:
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ySurprinzitor este faptul ci orizontal si vertical, vreau s zic in timp si in spatiu,
numarul membrilor familiei Bratianu pe platforma de comandi a partidului este
paradoxal de mare: I. C. Britianu, I I. C. Britianu, G. L. I. C. Bratianu, D. Bratianu,
G. Britianu, V. 1. C. Britianu, C. I. C. Britianu, V. V. 1. C. Bratianu etc. Sila acestea
se adaugi rude cu alte nume, de singe si aliants, si, in fine, clientela familiei.
Fenomenul nu s-a mai intlnit nicaieri. Sint familii care au dat cite doi frati sau
oameni din doud generatii, cu renume. Dar in viata politicd democratic din alte
parti, controlul traditional masiv al unui partid prin membrii unei singure familii e
necunoscut i in orice caz unde exista o astfel de veleitate, ea e, cu drept cuvint,
desfiintat3, in ciuda oricarei religii pentru oamenii mari”™®.

G. Cilinescu mergea pe firul unei logici aparent fird cusur, observind ci
monopolizarea unui foarte important partid politic de citre o singura familie (fie ea si
populatd in istoria sa, de indivizi cu totul eminenti sub aspectul capacitatilor si
realizarilor) ar fi generat in timp un soi de suficienti a atitudinilor, semn sigur al unei
degeneriri implacabile, cu efecte negative pe misurd, care ar fi influentat pe termen lung

insdsi societatea roméneasca:

»Cine apartine unui corp cu atita exercitiu al puterii si cu atitea simulacre de
piatra si de bronz capiti un aer suficient, o masca de lividitate ironicj, o tinuti de
impolitet3 ceremonioasi. El nu e capabil, oricit ar voi (si nu contest ci ar voi), de
a judeca rece evenimentele, fiind in imposibilitatea de a gindi la cirma tarii pe
cineva din afara familiei. $i desi suporti pe altul, face aceasta cu gindul ci e vorba
de suplinire, de nu de o regretabild uzurpare. El mai are notiunea falsi ci cine e
in contra lui este in chip necesar in contra Patriei. Orgoliul puterii primeaza
asupra discerndmintului™.

Criticul era convins ci interesele particulare de familie ar fi condus, in timp (in
cazul dinastiei de politicieni Bratianu), la o solidificare pronuntati, generand un fel de
egoism tutelar subteran, care ar fi impiedicat orice analizi cu adevirat obiectiva privind
destinul Romaniei, ea fiind in realitate instinctiv subordonati intereselor acestei familii
celebre, cu realiziri istorice incontestabile, dar care ar fi fost categoric depasita de
Istorie, la proba timpului. Concluzia la care ajunge G. Cilinescu cade sarcastic si taios
peste considerentele subiectiv istorice, anterioare:

»Prin urmare, iati de ce partidul care in lungimea si inaltimea lui poseda pe
C. Britianuy, I. C. Brétianu, L. I. C. Bréatianu, G. L. I. C. Britianu, V. L. C. Bratianu,
V. V.1 C.Britianu, C. I. C. Britianu etc,, etc., nu mai reprezinti o idee politici si
un instrument folositor de guvernare, ci numai o solidaritate de interese casnice.

8 Natiunea”, 24 martie 1946.
? ,Natiunea”, 24 martie 1946.
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El se numeste impropriu partidul liberal. Numele lui just ar fi: Partidul
Bratianu™'°.

Devenit psiholog (si implicit portretist de caractere), G. Cilinescu ii ficea un
crochiu temperamental-politic principalului lider romén al Opozitiei anticomuniste,
presedintele Partidului National Taranesc, Iuliu Maniu. Ironia genuina calinesciana
cunoaste cu acest prilej o noua modalitate de manifestare, sugerdnd o oarecare rezervi,
in acord cu stilul public dominat de ambiguitate, marci impusa de-a lungul vremii, de
citre omul politic transilvinean. Precizind totusi sec ci admiratia sa (reald) pentru
Maniu era circumscrisa trecutului sau politic, G. Cilinescu analizeazi stilul manist de
abordare a chestiunilor politice, pe care-l defineste cu perspicacitate, al unei ,rezerve
spectaculoase”. Apoi, criticul arunca brusc minusile deferentei fati de o figura istorica
importanta si isi incepe atacul, ca si cum ar efectua o operatie chirurgicald meticuloasi.
Sarjele comparatiste (dincolo de motivatia tezisti evidenti) sunt exceptionale,
dezviluind o privire care amplifici totul la dimensiunile homericului:

,Psihologiceste, pirerea mea este ci d-sa (Iuliu Maniu - n. n. C. S.) prezintd
un caz aproape monstruos de indiferent fatd de rispunderea civica. (...) Dar de
la d. I. Maniu nu invitim nimic, pentru ci el n-a pus niciodatd miinile solid pe
marea cirma a statului si n-a clipit din ochi §i n-a aritat cu mina citre nici un port.
El e unidol budhist cu patru capete si douasprezece miini, ficind semne in toate
partile si nicdieri, un rac urias hieratic, cu miscari negative. $i fiindci a venit vorba
de India, am putut compara, mutatis mutandis, pe d. I. Maniu cu Gandhi, desi
acela, tot pe cale pasivi, vrea ceva. Si acela intretine o stare de incordare prin
simple demonstratii sterile. Gandhi refuzi si manince, Gandhi a inceput si
minince, Gandhi se roagi, Gandhi a incetat rugiciunea etc, etc. Insa noi nu
sintem India, nici d. I. Maniu un urmas al lui Shakya-Muni. Dar totusi, d. Maniu
e un virtuos al hieratismului. Ce inseamni asta? Urmatorul lucru: te-asezi rigid
pe scaun, iti lipesti picioarele ca un faraon de bazalt, iti pui miinile pietrificate pe
genunchi, iti compui o privire lapidari si echivoc zimbitoare si taci semnificativ,
in vizul sau in auzul tuturor. $i cind pozitia devine prea monotoni, te lasi purtat
caun papi roman pe umerii partizanilor dintr-un loc intr-altul, pentru ca gazetele
sd vesteascd misterios: d. Maniu s-a retras la Sibiu, d. Maniu va parasi Sibiul etc.,

spre admiratia si induiosarea omului care nu gindeste predispus la superstitie”".

Trebuie si admitem ci G. Cilinescu reugeste sd surprindd cu perspicacitate
unele dintre trisiturile particulare ale stilului de a face politica purtdnd marca Iuliu
Maniu, pe care si presa interbelica din Romania nu ezitase a le evidentia. Omul politic
ardelean cultiva frecvent arta pertractarilor, combinatd cu o anumiti ambiguitate, care

10, Natiunea”, 24 martie 1946.
' Natiunea”, 8 aprilie 1946.
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reusea adesea si genereze neliniste si iritare adversarilor sii politici care-l acuzau
frecvent, fie de incapacitatea de a-si asuma rapid responsabilitati, fie de un anumit
oportunism tactic. La drept vorbind, Maniu strilucise cu adevirat inainte de 1918, in
perioada in care se afirmase ca adevaratul lider al roménilor ardeleni in lupta pentru
emanciparea acestora de sub regimul dualismului austro-ungar. Dupa 1918, asistim la
o alunecare citre un conservatorism rigid, punctat de migcari adesea deconcertante, pe
care adversarii politici ai principalului lider al Partidului National Téranesc le-au
echivalat cu un iezuitism structural, pe care Maniu reusise si si-1 camufleze cu abilitate
ani de zile. Chiar daci in perioada interbelica existaserd si momente in care acelasi Iuliu
Maniu se declarase ferm impotriva oriciror formule autoritar-dictatoriale (fiind, din
aceastd perspectivd, receptat drept unul dintre adversarii politici redutabili ai
neocezarismului intruchipat de citre regele Carol al-II-lea), vocile care-l acuzau de
mediocritate intelectuald nu fuseserd putine, exemple in aceastd privintd oferindu-le
Nicolae Torga sau Nae Ionescu, pentru care liderul national-taranistilor romani n-ar fi
fost decit o prezenti oarecare, un om care, odati lipsit de functiile sale publice, s-ar fi
aritat opiniei publice din Romania exact cum ar fi fost in realitate: fird o mare culturs,
ezitant, soviitor, marcat de anumite frustrari si automatisme tipice secolului al XIX-lea,
cu alte cuvinte, un politician anacronic, care nu si-ar mai fi gisit locul in arena vietii
politice din Romania perioadei interbelice.

G. Cilinescu a evidentiat in acest text tocmai presupusa lipsd a unei culturi
politico-umaniste de profunzime a lui Iuliu Maniu, acesta (constient de inconsistenta
formatiei sale intelectuale) incercand si o mascheze in spatele cultivirii unor ticeri
semnificative, prin care ar fi incercat si-si deruteze opozantii, sau si cistige timp. Finalul
articolului cilinescian il fixeazd pe Iuliu Maniu pe un loc oarecare, intr-un adevirat
insectar al rusinii. Efectul este homeric, cu adevirat distrugator, prin calmul de un
cinism total, al stilului:

»As vrea si stiu ce pareri are d. Maniu despre civilizatia Romaniei, daci stie
cd avem o arti si o literaturd, daci isi dd seama ca Bucuregti e un orag mai mare
ca Sibiul. As dori si-1 vid evocind viitorul, visind pe tiranul de miine,
consolindu-se la imaginile monumentelor noastre viitoare. As mai dori si stiu
daci crede ci trebuie s ne inmultim sau s stim pe loc, s ne tragem la sate, ori
si ridicim cetati uriage. Intrebari zadarnice. D. Maniu tace zimbind ambiguu ca
masca de Mycene. Toati lumea crede ca d-sa are o parere, dar eu sustin ci in
fond d-sa nu are nici una, cum nu are Sfinxul, care nici nu stie micar ci exista”'%

Cu alte ocazii, G. Calinescu va replica in mod energic, dar niciodati trivial, acelor
redactori ai publicatiilor ostile comunistilor, reprosdndu-le o anumiti inconsistenta de

12 Natiunea”, 8 aprilie 1946.
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limbaj pe fondul unei incapacititi de a se informa corect, sau de a accepta produsele
propagandei Blocului Partidelor Democatice. In tar3, situatia devenea din ce in ce mai
tensionatd, iar national-tiranistii si liberalii (impreuni cu aliatii lor) pierdeau zilnic
teren, in sensul restrangerii de citre autoritati a libertatii de expresie, totul cu concursul
decisiv al URSS si al noilor girzi pretoriene inarmate de catre Moscova. Total opacla
aceste realitati, G. Célinescu triia probabil impresia ci actioneazi in plind campanie
electorald derulatd normal, ca intr-o tari liberd, in care standardele democratiei erau
respectate si de care beneficiau toti cetitenii. Indemnul siu final (dintr-un text aparut
pe 18 aprilie 1946) are o accentuati nota de intristitor cinism:

yFoarte multi s-au ridicat cu argumente solide impotriva libertatii
neconditionate a presei. Ei bine, eu sint de alta parere. S se lase gazetelor
opozitiei toati libertatea de care se bucura, s fie obligate a sta in lumina crudi a
zilei pe care au cerut-o. Lipsiti-le pentru totdeauna de mirajul intunericului care
le aritau frumoase cum nu erau. Ele trebuie si aiba slobozenie deplini... de a
spune prostii”*3.

Obsedat (si nu fird temei) de tema muncii, el insusi declarandu-se in
nenumdrate randuri un simplu lucritor al condeiului, G. Cilinescu il va arunca pe
tapetul dezbaterilor perioadei si pe Mihai Eminescu insusi, cel putin daci avem in
vedere doua articole publicate in ziarul ,Natiunea”, aparute pe 29 aprilie i, respectiv, 1
mai 1946, in care face o relecturi a gindirii socio-economice a poetului, pornind de la
complexa si controversata sa publicistici. La un moment dat este amintit si unul dintre
textele lirice dragi propagandei comuniste a zilei (,Impdrat si proletar”), posibil
argument al teoriei conform cireia Mihai Eminescu n-ar fi fost un reprezentant al
conservatorismului autohton (in paradigma nationalistd), ci un prespus simpatizant al
unei formule socialiste. Criticul literar tine si puni lucrurile la punct dintru inceput:

yImportant pentru noi este aceasta: ca Eminescu, fie ca e vorba de mosier,
fie ci e vorba de tiran, pune accentul pe munca productivd, mosierul
insemnind doar un tiran mai mare. O clasi pozitiva prin excelenta pentru poet
este aceea a micilor agricultori. Taranul produce hrana esentiali. In sens
absolut, producitori in tara noastrd sint numai ,tiranii” (iata ca au disparut
mosierii!). Ei sint supusi la o trudd cu mult mai mare decit pot suporta. Si
Eminescu deplinge conditia taranului”*.

Mihai Eminescu ar avea doar la o lecturi aparenti atributele unui conservator
clasic, al unui reprezentant al reactionarismului. In realitate, sub aceasti pojghita se
ascundea un mare umanist, un generos care intrezarea, in magma alcatuirii sociale din

13 ,Natiunea”, 18 aprilie 1946.
!4, Natiunea”, 29 aprilie 1946.
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vremea sa, semnele revolutionare ale viitorului. In fond, tiranul ar fi fost un precursor al
proletariatului si, undeva, G. Cilinescu crede ci Eminescu ar fi pomenit intr-unul dintre
textele sale publicistice despre o internationali a lucritorilor piméntului, la rindul ei
precursoare a organizatiilor muncitoresti de coloraturi socialist-marxisti europene de
mai tarziu. G. Cilinescu explica astfel iritabilitatea constanta a lui Mihai Eminescu fatd
de liberalismul autohton al timpului sdu:

yImputarea lui de cipetenie era ci regimul liberal, emancipind aparent pe
taran, l-a scos de sub un sistem de adaptare discutabil, aruncindu-1 nepregitit in
lupta pentru viatd. Statul ii diduse o libertate goald pe baza unei conceptii
individualiste sonore, lipsindu-l de asistentd tehnici, sanitard si moral3,

impovirindu-l cu dari”"s.

Dorind si prezinte cititorilor sii din acel timp figura unui Mihai Eminescu
precursor al unei viziuni economico-sociale incadrabila valorilor Stangii, G. Calinescu
facea, la randul sau, un alt tip de propaganda, pe care o credea insa ca fiind echivalenta
bunelor intentii explicative, nascute dintr-o profunda cunoastere a gandirii poetului. La
drept vorbind, nimeni nu putea pretinde in acei ani ci ar fi cunoscut mai bine decit
Cilinescu particularitatile operei eminesciene, atit componenta literard, cit si cea
publicistici a acesteia. $i totusi, G. Cilinescu va insista pe miezul de inspiratie ideologica
stangista a viziunii sociologice eminesciene, rezuménd gandirea lui Mihai Eminescu astfel:

yIntr-un cuvint, simpatia lui merge neconditionati citre oricine lucreaza cu
miinile sale, iar antipatia spre cel care speculeaza. Si pentru asta Eminescu e la
ordinea zilei™**.

La fel de atent la comandamentele ideologice ale taberei pentru care optase (fie
si simbolic), G. Calinescu evoca noul context in care romanii se puteau bucura de
sarbitoarea universald a muncii (ziua de 1 mai). Recunoastem in aceasta productie
publicistici ingredientele retetarului proletcultist, amintind de afisele agitatorice
sovietice, cu un plus (ce-i drept) de indiscutabil talent stilistic, in sens persuasiv:

»De altfel anul acesta, pentru noi romanii ziua de 1 Mai capiti un inteles si
mai general. Nu stim bine economicegte, asta este vadit. Inventarul vastei uzine
a tdrii noastre e uzat, produsele sint putine. In chipul acesta nu mai merge. Nu
asteptati minuni de la teoriile economice, de la criticele trindavilor si de la
comorile nevizute. Puneti mina pe sapi, pe ciocan i pe mistrie. Sdpati ciociniti,
ziditi. $i ficind toate acestea, cintati primivaratic. Cintecul intireste bratele,
miritul critic le slabeste. Griul nu creste neseménat si zidurile nu se ridici singure
in fata miinilor infipte in sold. Unii zic ci ne trebuie capital si munc, eu cred ca

15 ,Natiunea”, 29 aprilie 1946.
16 Natiunea”, 1 mai 1946.
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trebuie munci §i iar munci. Acest 1 mai s fie o stergere de sudoare festivi intre
doud izbituri de ciocan”".

Regasindu-si repede entuziasmul initial (pe care energiile revolutionare ale
proletariatului aflat in plin mars victorios i-l generaserd), G. Cilinescu nu ezita si
alunece in ridicol, cu un soi de ingenuitate intristitoare. Va rimane mereu o intrebare
fira raspuns, cita dozi de oportunism si ctd de sinceritate se regiseau in asemenea
texte, pe care le-a semnat si le-a asumat cu o seninitate aparenti. El poate chiar credea
ci pune umirul la cristalizarea unei societiti romanesti mai drepte si se imagina in
postura unui personaj public suficient de important pentru a reusi si influenteze
constiinte sau optiuni fundamentale de viatd. Pani la un punct, chiar aga era, atita timp
cat tabira comunistd il solicitase tocmai pentru potentialul de imagine pe care-l
reprezenta. Dar criticul trebuia s3 observe ci normalitatea proprie unui stat democratic
era o iluzie, dupd cum mecanismele unei autentice vieti publice stabile §i normale
fusesera virusate in chip decisiv si nu mai existau acum decét simulacre §i caricaturizari.
Romania era doar in aparenti un stat suveran, atita timp cit URSS (prin chiar prezenta
pe teritoriul nostru al trupelor sale militare si al girzilor de neopretorieni vasali) era cea
care decidea, in fapt, viitorul poporului romén, in acei ani.

FORMS OF G. CALINESCU’S PUBLICISTIC WORKS AT THE BEGINNINGS OF
ROMANIA’S COMMUNIZATION
(ABSTRACT)

The article analyzes the particularities of the committed, pro-communist journalism
that the academician and literary critic G. Calinescu produced at the beginning of the process
of communization of the Romanian society, in one of the most complicated and tragic periods
in Romanian history.

17 Natiunea”, 2 mai 1946.
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